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QUELQUES  MOTS  AVANT  D'ENTRER  EN  MATIÈRE. 


On  a  tait  l)eaut'OUi)  d'ouvrages  sur  Paris;  sans  (Utulf  (tu 
en  fera  beaucoup  encore!  Il  y  a  tant  de  choses  :i  dire  sur 
cette  ville  immense,  devenue  le  centre  des  arts,  des  sciences, 
des  modes,  des  plaisirs,  v\  <>ii  [H»un:ii(  prcscju»'  dire  de  l:i 
civilisation. 

Nous  n'avons  pas  la  prélenlion  tie  clore  la  discussion; 
nous  n'avons  pas  non  jtlus  celle  d'écrire  une  Hhtoirr  lit- 
Paris ,  t'I  si  dans  nos  taltit-anx  on  iroiivc  parfois  (piehpics 
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souvenirs  des  temps  anciens,  quelques  mots  sur  les  vieilles 
coutunies,  les  vieux  usages ,  quel<iues  chroniques  ou  détails 
sur  le  Paris  d'autrefois,  nous  les  avons  mis  là  seulement 
pour  en  tirer  une  comparaison  avec  l'époque  actuelle,  et 
nullement  dans  le  but  de  faire  de  l'érudition. 

Sans  doute  aussi,  tout  en  cherchant  à  dépeindre  la  grandt^ 
ville  et  ce  qu'elle  renferme  de  curieux,  d'amusant  ou  de 
remarquable,  nous  oublierons  bien  encore  quelque  chose... 
mais  si  nous  devons  encourir  un  reproche,  nous  préférons 
i[ue  Ion  se  plaigne  de  la  brièveté  de  nos  descriptions  plutôt 
((ue  de  leur  longueur. 

Nous  décrirons  ce  que  nous  avons  vu ,  c'est  le  meilleur 
moyen  d'être  vrai  ;  quant  à  de  l'esprit ,  du  comique ,  de 
l'observation  ou  de  la  finesse ,  à  quoi  bon  en  promettre  ? 
le  lecteur  pourrait  nous  répondre  comme  Alceste  :  «  Nous 
verrons  bien!  » 

Dans  la  quantité  de  livres  qui  ont  pour  but  de  nous  faire 
connaître  Paris,  on  distingue  les  Essais  historiques,  par 
Saint-Foix;  le  Tableau  de  Paris,  par  Mercier;  et  Y  Histoire 
de  Paris,  par  Dulaure. 

Mais,  dans  ses  Essais  historiques,  Sainl-Foix  n'a  passé 
en  revue  qu'un  petit  nombre  de  sujets;  V Histoire  de  Paris, 
par  Dulaure,  n'a  aucun  rapport  avec  le  tableau  des  mœurs, 
des  usages,  des  costumes,  des  ridicules  du  Paris  de  nos 
jours;  enfin,  le  Tableau  de  Mercier,  qui  est  amusant,  concis, 
l'apide,  et  auquel  on  revient  toujours  avec  plaisir,  parce 


(|iie  la  iimltiplirilc,  la  \  ai'iété  des  urlicles  ne  talijrueiil  jamais 
rallciilioii  (lii  N'cteiir,  ce  taliieaii,  disons-nous,  a  aussi  été 
écril  |»(un'  une  anire  ('jxKjue.  Depuis  i\uo.  Mercier  a  f'ail  seu 
ouvrat^e,  que  de  elian^emenls  dans  Paris!  (jue  d'etalilissc- 
inents  nouveaux,  de  coutumes  almlies,  d'usa;ies  tond)és  en 
désuétude,  de  monuments,  d'institutions,  de  théAtres  élevés! 
eonji)ien  de  plaisirs  que  l'on  n'y  connaissait  pas  et  qui  s  y 
sont  acclimatés!  Eidin,  au  physiipie  conitiie  au  nioial. 
Paris  n'est  plus  le  même;  et  tout  en  suivant  le  plan  de 
Mercier  pour  la  vaiiété,  le  mélange,  la  brièveté  ou  l'étendue 
des  sujets,  on  peut  taire  un  ouvrage  entièrement  nouveau, 
en  donnant  un  tableau  de  la  grande  ville  au  milieu  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Le  défaut  de  la  plupart  des  auteurs,  c'est  de  parler  d'eux, 
(juand  il  ne  faut  que  décrire  ou  relater  des  faits;  c'est  de 
venir  toujours  se  poser  entre  le  lecteur  et  le  sujet  qu'on 
traite,  comme  pour  lui  dire  : 

«  A  piopos ,  n'oubliez  pas  que  c'est  moi  qui  écris  cela  : 
«  que  c'est  moi  qui  viens  de  vous  faire  cette  rétlexion  spiri- 
«  tuelle  et  cette  plaisanterie  si  iine  qui  doit  vous  l'aire  sou- 
<(  rire.  » 

Beaucoup  de  gens  de  talent  tombent  continuellen)ent  dans 
cette  faute,  dont  le  moindre  inconvénient  est  d'ôter  à  \otrc 
lecteur  toute  l'illusion  ,  tout  l'intérêt  que  pourrait  produire 
votre  ouvrage. 

l/nn,  m  décrivant  une  tenqiête,  vous  dira  qnil  na^^c  par- 


A»    LKCTKl'l! 


faitemeut  bien,  et  qu'il  ne  serait  pas  en  peine  de  vous  tirer 
d'affaire  ,  s'il  vous  voyait  tomber  dans  l'eau  ;  un  autre ,  en 
parlant  de  vin  de  Champagne ,  vous  apprendra  qu  il  ne  peut 
pas  le  souffrir;  enfin,  un  troisième,  en  donnant  à  son  héros 
une  couleur  poHlique ,  ne  manquera  pas  de  vous  faire  sa 
profession  de  foi.  Écrivez  vos  mémoires,  messieurs,  et  tout 
cela  y  sera  parfaitement  à  sa  place  ;  mais  ne  venez  jamais 
vous  mettre  en  tiers  entre  votre  livre  et  votre  lecteur  ;  car 
alors  vous  ressemblez  à  ces  gens  qui ,  pendant  la  représenta- 
tion d'une  pièce,  laissent  voir  leur  tête  dépassant  un  châssis 
de  jardin  ou  de  palais,  et  auxquels  on  est  oWigé  de  crier  : 
«  A  bas  la  coulisse  !  » 

Mercier  n'a  point  évité  ce  défaut.  Dans  un  de  ses  chapi- 
tres, intitulé  :  Messieurs  Cupis  père  et  fils  ,  il  nous  apprend 
«  que  M.  Cupis  était  un  maître  à  danser  très  petit,  très  ridi- 
«  cule  avec  sa  perruque ,  sa  veste  et  son  habit  de  velours 
«  ciselé  ;  qu'il  ne  pouvait  jamais  le  voir  et  l'entendre  lui 
«  donner  une  leçon  de  danse  sans  une  dilatation  de  rate  ; 
«  qu'il  était  toujours  tenté  de  lui  sauter  par  dessus  la  tête  ; 
«  enfin,  que  le  soir  il  faisait  à  ses  camarades  la  description  de 
«  M.  Cupis  de  pied  en  cap;  que,  sans  lui,  il  n'aurait  pas  été 
u  descripteur,  et  que  c'est  cela  qui  développa  en  lui  le  germe 
«  (jui  depuis  a  fait  le  Tableau  de  Paris.  » 

Et  moi ,  je  vous  demande  qu'est-ce  que  tout  cela  fait  au 
lecteur,  qui  s'inquiète  fort  peu  de  savoir  comment  vous  est 
venue  l'idée  de  faire  tel  ou  tel  ouvrage,  mais  qui  veut  sou- 
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k'iiit'iil  (lue  (Cl  ouvrage  raniuse,  l'instruise  ou  l'iut«M'esse? 
Meirier,  dans  son  Tableau  de  Paris,  a  des  chapitres  sur 
Versailles,  Saint-CUmd,  Mcwhn ,  clc,  etc.  Nous  trouvons 
que  la  grande  ville  offre  assez  dci  clioses  i»  voii-,  à  observer, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  sortir  de  son  enceinte  D'ailleurs, 
Versailles  n'est  plusPam;  la  ville  linil  à  la  barrière;  nous 
n'irons  donc  pas  extra-mnros. 

Tout  ceci  ne  nous  empêche  pas  de  souhaiter,  pour  n(»li<' 
Grande  Ville,  le  succès  qu'obtint  le  Tableau  de  Paris  dt- 
Mercier. 

Déjà,  dans  une  esquisse  intitulée  Paris  avant  cl  a]nès 
dîner,  nous  avons  tracé  quelques  tableaux,  qucl<iues  détails 
louchant  les  usages  d'une  partie  des  habitants  de  la  capitale; 
ici  nous  prenons  chacun  de  nos  sujets  à  part  ;  chacun  d'eux 
nous  fournit  un  article  spécial,  et  qui  ne  ticul  en  rien  à 
celui  qui  l'a  précédé.  Nous  ne  suivrons  aiicuii  ordre  dans 
l'arrangement  de  nos  chapitres;  nous  laisserons  notre  plume 
courir  alternativement  d'un  sujet  comiciue  à  \m  monument 
sévère,  d'une  scène  de  mœurs  à  un  souvenir  tlu  vieil  âge. 
Nous  pensons  (|ue  cette  manière  est  la  plus  sim[)le  et  la 
meilleure  pour  connaître  cette  ville  immense,  où  l'observa- 
leur  voit  passer  tour  ;i  tour  devant  ses  yeux  le  tableau  tin 
plaisir  et  celui  de  la  souffrance  ;  le  riche  dans  son  e(pii[>ag<', 
le  pauvre  honteux  n'osant  tendre  la  main;  l'ouvrier  bambo- 
eheur  qui  mange  en  un  jour  le  produit  de  sa  semaine .  et  le 
petit  savoyard  (|ui  travaille  et  amasse  pour  sa  uiere. 
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Promeiioiis-nous  donc  au  hasard  dans  Paris  ;  nous  n'au- 
rons pas  besoin  de  chercher  des  sujets ,  ils  se  présenteroiU 
d'eux-mêmes  à  nous  :  nous  visiterons  tous  les  quartiers; 
nous  entrerons  dans  beaucoup  de  maisons ,  non  pas  par  le 
toit,  comme  dans  le  Diable  boiteux,  mais  par  la  porte  ;  c'est 
moins  original,  mais  c'est  plus  naturel. 
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Nous  avtv,  iiii  iioiivoiui-nc;  voIrc  ioinniP  no  pf'iil  pas,  ou  no  vnM 
|»as  nounir  son  iioiiiioii  ;  vous  n'avez  pas  sonyr  à  (leniander  un.' 
Iw.nno  nourricp  à  vos  amis  ot  connaissances,  ou  vous  n'attendiez  pa^ 
1. 'niant  si  t«M  ;  enlin,  vous  vous  trouvez  pris  au  (IcjHturvu.  V<»us  ave/ 
ivcours  aux  bureaux  de  nourrices.  II  y  en  a  plusieurs  à  Paris  :  l'un. 
passa},'e  de  l'Industrie;  l'autre,  cour  des  INMit.'s-Kcuries,  fauhour-: 
Saint-Denis.  I.e  principal  est  celui  de  la  rue  Sainte-.Xppoline  ;  c'est 
aussi  un  de  ceux  on  Ion  trouve  une  plus  grande  vari»'té  de  nour- 
rices. Vous  coiU(>z  donc  rue  Sainle-Appoline,  luie  vieille  maison, 
une  ^'rande  cour,  et  prescpie  toute  la  journét'  des  nourrices  m  dis- 
poniltililé  (pii  llàncnl  devant  la  porte,  en  inanireant  des  pi.inm.'s. 
(Il-  la  galette  on  du  iVoina^'e  ;  la  nourrice  pi'.'ud  |i.;ni(oii|Mle  nour- 
riture. 

Vous  entrez  au  bureau  ;  vous  laites  \(»lre  demande  a  niir  dame, 
la    mt-nnisf.   i|ui    prnl   pa^stT  pour   le   premier  coniuus.    \  ou-^    m- 
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manquez  pas  de  dire:  «  Donnez-moi  quelque  chose  de  bon...  de 
«  sûr...  que  je  puisse  prendre  de  confiance.  »  On  vous  a  fait  un 
petit  signe ,  qui  signifie  :  «  Vous  pouvez  ^tre  tranquille  ;  »  et  on 
ajoute  :  «  Tenez-vous  au  pays?  » 

—  Non....  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  une  Lorraine....  il  y  a  un 


ll^J 
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vilain  proverbe  sur  les  Lorraines Ah  !  je  ne  me  soucierais  pas 

d'une  iSormande;  elle  donnerait  du  cidre  à  mon  entant...  c'est  trop 
rafraîchissant.  Je  ne  veux  pas  non  plus  d'une  Picarde;  elles  ont 
mauvaise  tête;  elles  se  disputent  pour  un  rien,  et  cela  échauffe 
leur  lait.  On  dit  que  les  Bourguignonnes  font  trop  les  gentilles  avec 
les  hommes...  cela  n'est  pas  rassurant...  Je  ne  désire  pas  une  Bre- 
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loiiiif...  Jr  ciaiiiilrais  (If  pn-iMli'i*  (iin-  4  .liaiiijx'rioisi'.. .  Ihi  rfslt-,  l<- 
|>avs  m'csl  iiidilTfi'i'iil. 

Pciuiant  (|ilr  vniis  (lilt-s  loiil  (-•■la.  iiii  iioiiiliif,  jcilii*-  cilCdrc,  laid. 
mal  bâti,  gros,  petit,  cl  (t'iiii*-  toiiriiiirc  coniiiiiiii)',  vuirv  dans  l«> 
hmvaii,  tout  ossonflli'.  Idiil  en  nai,'»' ,  mais  avant  l'ait'  ladiciix  :  il 
s't'cric  : 

—  Ç'i  y  <^st  coltc  fois!...  ma  Icimiih'  vient  d  acidiK  lier  de  (|iifl- 
(|ur  cliose  d'im  peu  sdij^iic!. . .  Ali!...  le  hcl  cnraiil  !  Je  ne  sais  pas  à 
(|iii  il  ivsst'mltlc,  par  fxcmplc...  mais  mois  Iroiivcidiis  ca  plus  tard 


■Ir  veux  une  iioiinicc  très  lorlc  :  mon  ciilaiil  est  i-noiiuo...  Si  j  avais  pu 
lui  donner  une  vaclie,  je  l'aiiiais  lait...  mais  mes  moviMis  ■)(>  me  le 
permettent  pas.  l)(iniie/.-inoi.  s'il  vous  |»lait.  i me  j; rosse  iioiinie»»... 
avec  toutes  ses  dépendances. 

Kt  notre  homme  accompagne  cette  phrase  d'un  geste  signilic.itil. 
en  arrondissant  ses  liras  devant  sa  poitrine,  et  il  pousse  un  noiacl 
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éclat  de  rire;  puis  tout  d'un  coup  il  s'arrête,  se  frappe  le  front,  le 
ventre,  les  cuisses,  et  s'écrie  : 

—  Ah!  sapristi!  suis-je  bête...  Ah!  je  ne  m'en  suis  pas  informé... 
Ah  !  en  voilà  une  bonne  !  j'ai  oublié  de  demander  quel  était  le  sexe 
de  mon  enfant...  je  ne  sais  pas  si  c'est  un  garçon  ou  une  fdle,  s'il 
est  mâle  ou  femelle...  La  garde  m'a  montré  le  poupon,  en  me  di- 
sant :  «  Monsieur  Troufaguet,  voilà  le  résultat  de  votre  amour  con- 
«  jugal...  »  Moi,  j'ai  admiré,  embrassé  mon  résultat...  Je  l'ai  trouvé 
magnifique,  mon  résultat...  et  on  m'a  dit  :  «  Courez  chercher  une 
«  nourrice...  »  Et  je  suis  parti  comme  un  pétard,  sans  penser  à 
m'informer  du  plus  intéressant...  Je  vas  revenir. 

On  veut  retenir  M.  Troufaguet;  on  lui  dit  qu'il  peut  toujours 
choisir  une  nourrice  pour  son  enfant  ;  qu'il  n'est  pas  nécessaire  pour 
cela  de  savoir  si  c'est  un  garçon  ou  une  fille,  vu  que  l'un  ou  l'autre 
ont  également  besoin  de  téter. 

M.  Troufaguet  n'entend  pas  cela  ;  il  repousse  tout  le  monde,  et 
sort  en  disant  :  «  Prendre  une  nourrice  sans  savoir  ce  que  je  lui 
«  donne...  pas  si  bête!...  Vous  comprenez  bien  que  si  c'est  un  gar- 
«  çon,  je  lui  choisirai  une  nourrice  plus  mâle...  plus  solide...  une 
«  gaillarde...  Je  vas  revenir,  j 

A  peine  M.  Troufaguet  s'est-il  éloigné,  que  vous  voyez  arriver  un 
grand  homme,  fort  bien  couvert,  fort  mince,  ayant  des  cheveux 
roux  et  coupés  très  ras  :  à  son  parler  et  à  sa  tournure,  vous  avez 
reconnu  un  de  nos  voisins  d'outre-mer. 

L'Anglais  s'avance  avec  gravité  près  de  la  dame  du  bureau,  et 
lui  dit  : 

—  Médéme  le  bureau,  je  volais  tout  de  suite  un  bonne  nourrice 
l>our  manger  mon  enfant,  que  mon  épouse  il  povait  pas. 

On  devine  que  l'Anglais  demande  une  nourrice  pour  faire  man- 
ger son  enfant  ;  avec  les  étrangers,  il  faut  traduire  leur  pensée.  La 
dame  du  bureau  donne  ses  ordres  pour  (jue  l'on  fasse  venir  une 
collection  de  nourrices. 
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L'Anglais  icprciul  : 

—  Méch'iiu'  If  Idircaii,  je  volais  aussi  (lire  à  vous...  il  l'allail  (jiif 
If  iioiuriof  inaiij<e  mon  fiilimt  toujours  sur  Ifs  lifux. 

—  J'fiilf M(ls  ;  Miilord  Vfut  uuf  iiouiiicf  siu' plaff . 

—  Olilui»!  noi...  |»as  df  place...  toujours  If  uourncf  Niu\aii 
nous...  Mous  voulons  fiuportfi-  If  nourrice  partout,  ilans  If  voiiiuf 
ou  le  campagne,  c'est  égal. 

—  C'est  ce  <|Uf  je  vitus  dis,  milord,  vous  dcsinz  uuf  u<»iuiicf 
sur  place. 

—  Mais  no...  J'avais  assez  de  place...  j<'  prendrai  pas  cfllf  df  If 
nourrice. 

i)n  a  beaucoup  de  pt'iue  i\  taire  comprendre  à  l'.Vnglais  cju  on 
fulfud  parfaitement  ce  (ju'il  désire.  Pendant  (ju'on  y  travaille,  ar- 
live  un  monsieur  d'une  cinquantaine  d'années,  uiis  avec  luie  cei- 
taine,  prétention,  \v,  chapeau  un  peu  de  cAté,  le  regaid  l'iipon.  ei 
cherchant  à  se  donner  encore  l'air  séducteni-. 

il  se  pose  sui-lf-champ  au  milieu  de  la  salle,  eu  disant  : 

—  C'est  encore  moi!...  c'est  toujours  moi...  Kn  ai-je  l'ail  de  ces 


CiMjuins  d'enfants...  .le  suis  nuf  Itonnf  |ii  aliciuf . . .  Il  fsl  vrai  »|Uf  jf 
lUf  connais  parfaitement  en  noiu'ricfs  :  des  ipif  Ton  a  un  fidanl 
dans  ma  famillf,  nu  |iarnii  nifs  connaissancfs.  on  nif  If  lait  sa\on'. 
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et  l'on  uie  charge  de  venir  ici.  Aujourd'hui,  je  viens  pour  ma 
cousine...  femme  délicieuse!...  avec  laquelle  je  suis...  très  intime; 
elle  vient  de  mettre  au  monde  une  petite  fille...  qui  ressemble 
comme  deux  gouttes  d'eau  à  quelqu'un  de  ma  connaissance. 

En  disant  ces  mots,  le  séducteur  suranné  sourit  d'un  air  malicieux 
et  jette  sur  lui-même  un  regard  de  complaisance  ;  puis  il  reprend  : 

—  Voyons,  madame,  faites-moi  voir  beaucoup  de  nourrices... 
de  toutes  les  tailles,  de  toutes  les  grosseurs...  je  vous  préviens  que 
je  serai  très  difficile. . .  parce  que  la  fille  de  ma  cousine  m'intéresse. . . 
personnellement. 

Mais  déjà  une  foule  de  paysannes  remplit  la  salle.  11  y  en  a  pour 
tous  les  goûts;  cependant,  qui  en  voudrait  une  absolument  jolie 
aurait  quelque  peine  à  la  rencontrer.  Jl  paraît  qu'en  général  la 
beauté  ne  se  fait  pas  nourrice. 

Vous  ne  savez  à  laquelle  entendre  lorscjue  vous  êtes  au  milieu  de 
ces  campagnardes  qui,  pour  être  choisies  par  vous,  tâchent  de 
prendre  un  petit  air  agréable  qui  ne  va  pas  toujours  à  leur  physio- 
nomie. Vous  hasardez  quelques  questions  : 

—  De  quel  pays  êtes-vous? 

—  De  Morvilliers,  monsieur,  à  cinq  lieues  et  demie  de  Beauvais... 
un  joli  petit  endroit,  monsieur...  tout  le  monde  s'y  porte  ben, 
monsieur...  les  enfants  y  viennent  comme  des  champignons... 

—  Que  fait  votre  mari  ? 

—  11  est  vigneron,  monsieur...  nous  avons  aussi  des  vignes  à 
nous!...  Oh!  nous  ne  sommes  pas  malheureux...  si  je  prends  un 
nourrisson,  c'est  que  nous  aimons  beaucoup  les  enfants  chez  nous... 
et  comme  j'en  avons  que  sept... 

—  Ah!  vous  avez  sept  enfants... 

—  Tiens,  pardi,  j'espère  bien  ne  pas  être  au  bout  ;  ma  mère  en 
a  eu  (juinze. 

—  Et  combien  voulez-vous  jKmr  iiounir  mon  cnianl  't 

—  Dix-huil  francs  par  mois,  non  compris  le  sucre,  le  café  e(  le 


liiKKAi    1)1  S  \t)\  itiii<:i:s. 


I.{ 


savon...  .\|>it's  ra,  Vdiis  tMcs  le  iiiailiT  <l  ajoiitt-r  tiaulrcs  |)cli(»'s 
iloiict'iiis. . .  \(tiis  fiilciKlf/  Im'ii  t|ii('  tuiit  ce  «|tit'  vous  iii'riivt'irfz, 
vous  |>ouv('/  (■^(rc  sûr  ([Uf  c'i'sl  votCulanl  (|ui  l'auia...  et  puis  d'ail- 
leurs il  y  il  le  iné(l«'ciu  du  |>ays  (|ui  rsl  cliarj^i'  dr  vriiir  voir  nos 
nourrissons.. . 

Pendant  (|U(;  vous  causez  avec  une  nouriice,  les  autres  jettent  siw 
elle  des  rej^ards  jaloux,  craignant  d«''jà  qu'elle  ne  leur  soit  pn'féré»'  ; 
de  voire  c<Mé  vous  les  passe/  loutes  en  revue.  (^)uoi(|ue  la  saut»'  et 
la  propreté  soient  ce  «pie  l'on  doive  cherchei'  d'ahord  rlic/.  la  pfi- 
.sonne  à  hupielle  on  contie  .son  tuilant,  nous  ne  pouvons  nous  i-nipè- 
elier  de  nous  laisser  séduire  par  les  yeux,  et  la  plus  }.'enlille  aura 
presque  toujours  la  préférence. 

Cependant  l'Anglais  «'xaniine  t(»utes  1rs  nourrices  (pu  soiU  devani 
lui,  mais  il  n»;  semble  pas  satisfait;  de  temps  en  tem|)s  il  >ecoue  la 
tète,  en  murmurant  : 

—  C'était  pas  encore  ci>  que  je  volais  poi'  le  norrisseuient  de 
mon  grosse  petite  miss! 


\.v  ci-devant  jeune  lionmie  agit  d'une  autre  manière.  Sans  sanui- 
ser  à  examiner  la  ligure  d'une  iiounice.  il  va  Im  tàler  le  sein:  ^\ 
demande  a  le  \oii'.  puis  d  |iassr  a  une  aiUrr  avrt  latpielle  il  en  lait 
autani . 


14  BUKEAU   DES   NOUKKICES. 

La  dame  du  bureau,  impatientée  de  ce  manège,  dit  enfin  d'un 
ton  sévère  : 

—  Monsieur,  vous  avez  une  singulière  façon  de  chercher  une 
nourrice...  ordinairement  on  se  contente  de  regarder  et  on  ne  tàte 
l)as  toutes  ces  dames  comme  vous  le  faites. 

—  Eh  bien,  madame,  on  a  tort!  répond  le  monsieur  en  faisant 
le  joli-cœur.  Croyez-vous  que  j'aie  envie  de  prendre  chat  en  poche 
pour  l'enfant  de  ma  cousine...  qui  m'est  si  chère!  Tâter  est  le  plus 
important,  madame.  D'autant  plus  que  la  petite  promet  d'être  fort 
jolie,  et  je  n'ai  pas  envie  de  lui  donner  une  nourrice  qui  la  rende 
camarde  ! 

—  Camarde!  et  depuis  quand,  monsieur,  une  nourrice  peut-elle 
rendre  camard  l'enfant  qu'on  lui  confie. 

—  Il  me  paraît,  madame,  que  vous  n'avez  pas  lu  Rabelais,  car 
vous  ne  m'adresseriez  pas  cette  question  ! 

—  Rabelais...  Non,  monsieur,  je  ne  l'ai  pas  lu  en  effet,  et  que 
dit-il  ce  Uabdais  concernant  les  nourrices? 

— 11  dit,  madame,  que  lorsqu'une  nourrice  a  les  seins  trop  durs, 
l'enfant,  qui  a  presque  toujours  le  visage  collé  dessus ,  finit  néces- 
sairement par  avoir  le  nez  retroussé  ou  épaté,  tandis  que,  lorsque 
les  objets  prêtent,  le  nez  s'y  enfonce  facilement  et  sans  prendre 
une  mauvaise  forme.  Or  donc,  madame,  je  ne  prendrai  aucune  de 
ces  dames,  parce  qu'elles  les  ont  trop  durs. 

—  Vous  êtes  le  premier  que  j'entende  se  plaindre  de  cela ,  mon- 
sieur. Au  reste ,  je  vous  préviens  que  je  ne  vous  laisserai  pas  cher- 
cher une  nourrice  de  cette  manière  ;  j'ai  remarqué  que  vous  ne  fai- 
siez pas  autre  chose  et  que  vous  n'arrêtiez  jamais  personne.  A 
l'avenir,  monsieur,  on  vous  reconnaîtra. 

Le  ci-devant  jeune  homme  se  pince  les  lèvres ,  fait  une  demi- 
pirouette  et  sort,  en  disant  : 

—  Ma  foi,  je  vais  conseiller  à  ma  belle  cousine  de  nourrir  elle- 
même...  «!t  ji!  réponds  (jue  sa  petite  ne  sera  pas  camarde. 
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A  pt'iiu'  et'  iiioiisinii- t'sl-il  |>aili,  (|iic  I  Alll;llll^  jmuissc  un  en  di- 
jnit>,  m  (lisant  : 

—  Oli  !   voilà  liirn   cr  (piil  lallail  ii  nioa!  ()   hntiillpil  noiiriicc! 

quel  beau  laitage  elle  devait  (lonnn! c'étail  liicn  !<■  coiili-ni'  «pic 

je  volais  offrir  à  mon  tîros  juMite  dnir  ini.ss. 

Kn  (lisant  ces  mots,  ce  m(»nsi('nr  s'(''lan('('  à  la  rcncoiitic  d'une 
nourrice  (|iii  vient  d'entrei- dans  la  salle  et  (|ui  a  les  rlieveux  parfai- 
tement rouges.  C'(''tail  l;i  ce  (|n"il  clicn  liait  (le|>nis  long-temps;  il 
s'enemj)are,  l'aiièle  anssil(\t  et  remm('ne  en  lriom|>lic  avec  lui. 

M.  Troufaguet  ne  taidi'  |)as  à  revenir  anssi  au  Itmcau.  en  s'<''- 
criant  : 

Mon  résnltat  est  un  gar(.'on...  j'en  ai  la  douce  certitude;  vite  inic 
forte  nourrice.  Je  veux  (|ue  mon  jx'lit  lésnltat  p(»usse  di-ii  comme 
une  asperge,  et  lorsqu'il  sera  de  la  garde  nationale,  il  jxturra  pri- 
(ondre  aux  grenadiers. 

On  présente  à  M.  Troufaguet  ime  paysanne  de  cinq  pieds  trois 
pouces  et  grosse  en  proportion  de  sa  taille  ;  il  rarr(*'te  sur-le-champ 
sans  prendre  aucun  renseignement ,  et  s'informer  m/'me  du  pays 
qu'elle  habile;  le  principal  pour  lui  est  (pie  son  (ils  ait  mie  nour- 
rice qui  ressemble  à  un  colosse. 

Il  l'emnK'ne,  en  la  |)renanl  sous  le  bras,  enehant»''  de  voii-  (pi'elle 
a  la  t(Me  de  plus  que  lui,  et  s'c'criant  à  clia(|ue  instant  :  «  Xscv  une 
«  nourrice  de  celte  taille,  mon  fds  sera  m'cessairement  dans  les 
«   grenadiers.  » 

Kt  vous,  (pii  cherchiez  anssi  une  nourrice  pour  le  noMV(*an-nt'' 
(pie  le  ciel  vous  envoie,  vous  hésitez  long-tenq)s...  vous  preiuv.  des 
informations,  vous  avez  si  peur  (r('tre  tronqW'  et  de  confier  votre 
enfant  à  ces  mercenaires  (pii  ne  voient  dans  l't'tat  de  nourrice  ([u'un 
commerce,  et  dans  renfanl  (|udii  leur  conlic  (pi'imc  marchandise 
sur  la(pn'lle  elles  doivent  gagner. 

Mais  les  apparences  sont  si  trompeuses!...  et  (piehpiefois  robj(>t 
de  votre  tendresse,  de  vos  espiTances,  n'a-t-il  pas  pt-ii  parlemaïKpie 
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de  soins,  la  négligence  on  la  sottise  tl'nne  nourrice,  que  vous  aurez 
payée  bien  cher  et  en  qui  vous  aurez  eu  toute  confiance.  Souvent 
la  meilleure  est  celle  que  rien  ne  recommande!  En  cela,  comme  en 
toute  chose,  il  faut  donc  se  fier  à  la  Providence,  et  la  prier  de 
veiller  sur  ces  petites  créatures  qui  n'ont  pas  demandé  à  naître ,  et 
qui  ne  peuvent  encore  avoir  mérité  de  mourir. 


lUINS  \  iMkMICILi:. 


Kncore  uno  invention  modorno,  quoicpi  (»n  pieteriflf  (juVIlo  s<»ii 
rcnonvelée  des  Grecs;  mais  les  Grecs  étaient  plus  somptueux,  plus 
sybarites  que  nous  :  ils  avaient  des  maisons  avec  des  portiques,  des 
salles  vastes  et  bien  aérées,  dos  cours  avec  des  bassins  et  (l»'s  fon- 
taines; ils  possédaient  nécessairement  (l«'s  salles  de  bains,  et  n  avaieni 
pas  besoin  qu  on  apportât  une  baignoire  toute  pleine  à  leur  domicile. 

A  Paris,  où  Ton  n'a  point  de  place*  pour  s'étendre,  où  on  btge 
cent  vingt  personnes,  et  quchiuelois  beaucoup  plus,  dans  une  seule 
maison  ;  où  ce  «jue  l'on  appelle  une  chambre  n'est  souvent  <]u"uii 
petit  emplacement  de  diaize  pieds...  et  pas  carrés,  dans  leepiel  vous 
<^tes  obligé  d'ouvrir  votre  fenêtre  quand  vous  voulez  mettre  votre 
liabil  ;  oo  la  même  pièc»'  sert  (pieUjuefois  d'antichambre,  de  salle 
a  manger,  de  salon  et  de  cuisine  ;  où  l'on  a  un  seul  palier  pour  (juatre 
locataires,  où  il  n'est  pas  rare  de  voir  l'un  y  allumer  du  feu  dans 
un  loiiroeaii.  un  nwirr  v  battre  s(»n  habit,  el  une  troisième  personne 
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V  (lôcrottor  ses  soulu'i's...  l<»ut  oela  })arop  (jn'on  n'a  point  do  place 
dans  son  appartement  ;  vous  pensez  bien  ([ue  les  salles  de  bains  sont 
rares,  surtout  dans  la  classe  bourgeoise,  dans  la  petite  propriété, 
(jui  a  bien  trouvé  le  moyen  de  faire  un  lit  dans  un  divan,  mais  qui 
n'a  pas  encore  songé  à  en  faire  un  dans  une  baignoire...  cela  vien- 
dra peut-être...  nous  inventons  tous  les  jours. 

Or  donc,  pour  ceux  (jui  n'ont  j)oint  de  baignoire  chez  eux,  il  (al- 
iall  recourir  aux  établissements  de  bains  lorscju'on  éprouvait  U'  be- 
soin ou  le  désir  de  se  plonger  dans  l'eau  ;  ces  établissements  ne  sont 


[)oint  rares  à  Paris  ;  on  en  trouve  à  peu  près  dans  cha(iue  quartier  ; 
mais  il  y  a  des  quartiers  si  grands,  des  rues  si  longues;  il  lait  si 
mauvais  temps  queUjuefois,  et  lorsque  vous  n'êtes  pas  bien  portant. 
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(|iiiiiKl  f'ol  [tmir  \ulif  siiiitc  »|iii'  V(Mis  |(iciu-/.  do  Ikiiiis,  \<hi>  n'rU's 
pas  loiijoiirs  disposé  à  soi'tii-  |>niii-  alln-  1rs  cIkm'cIh'i-. 

Maintenant  tous  ces  ennuis  ne  vous  Htlfindroiit  jtas  :  on  v<iu>  ap- 
|)orte  un  bain  à  domicile;  (|ne  vous  denienrie/  an  (|iiahiènit',  au 
linqniènie,  sur  les  toits  intime,  on  vous  y  ap|)oileia  c^'alrnieiit  vuiti- 
luiin;  rien  n'arrête  les  entrepreneurs;  et  d'ailleurs  le  hain  à  doinicil.- 
est  essentiellniii'iit  pliilaiiti'upi(|iic.  N<»ms  n'avez  (pi'à  vous  iciidif  a 
r(''lal»!isst'int'iil,  ddiiiiiT  votre  adresse,  diir  l'Iiiiiii'  a  la(|Ui'lli'  vous 
désirez  vous  hai.uner,  répétt-r  cm  j)artant  :  <  Scrvtv.  «Iiaud!  »  et  v(His 
êtes  servi. 

A  la  vérité,  eoninie  les  nii'illfiirrs  (•li(»ses  ont  touj(»urs  leurs  côtés 
imparfaits,  le  Itain  à  domicile  a  liien  aussi  ([uehjues  petits  désa^rr»''- 
iiients.  l*ar  exemple,  vous  attendez  votie  hain;  (jnelquefois  à  onze 
lieurt's  il  n'est  i)as  encoie  venu...  cela  vous  coutrari»'  d'autant  plus 
(jue  V(tus  avez  déjà  i'aiiu.  et  il  ne  faut  j)as  son^ei-  à  uian.iiei'  avaiti 
d'être  dans  l'eau. 

Eniin  on  caiillonne  à  votre  port«;  :  c'est  votre  hain  (jui  airive  ;  vous 
êtes  dans  le  ravissement,  et  vous  dites  à  votre  douiestiiiue  :  Faites 
apporter  la  haii(noire  ici,  dans  ma  cliamhre  à  coucher...  Les  por- 
teurs dérangeront  un  peu  la  console...  ces  gens-là  sont  très  adroits. 

Le  bruit  des  gros  souliers  ferrés  vous  annonce  les  porteurs;  leurs 
pi«'ds  laissent  des  manjues  sur  le  panpiet  ;  mais  vous  ne  pouvez  |tas 
exiger  (|ue  des  honunes  de  peine  soient  chaussés  avec  des  bottes 
\('rnies. 

Patatras! —  ce  bruit  part  du  salon  ipii  pi-ecède  votre  clianibie  à 
eoucher. 

<  Ah!  mon  Dien!  (jucst-ce  (pie  eesl  (pie  cela''  >  dites-vous  eu 
laisant  un  saut  dans  votic  lit. 

Ihie  grosse  voix  enrouée  vous  i^'pond  : 

*  C'est  rien!...  c'est  rien!...  (piècpu's  petites  tasses!...  Hah!  e.i 
«  se  recolle...  vi  (.a  n'y  parait  plus...  On  re((>lle  ben  des  assiettes! 
•    et  c'est  ben  plus  mand  (pie  ca  !    • 
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Voli't)  bonne,  (lui  entre  dans  votre  chambre,  vous  dit  d'un  aii' 
piteux  : 

«  Ah!  mon  Dieu,  madame!...  ce  sont  les  porteurs  qui  ont  cogné 
«  la  baignoire  contre  le  guéridon  sur  lequel  est  votre  cabaret  ;  la 
«    secousse  a  fait  tomber  deux  tasses  qui  se  sont  cassées...   » 

En  ce  moment,  les  porteurs  entrent  dans  votre  chambre  à  cou- 
cher :  l'un  d'eux  écrase  d'abord  la  i)atte  de  votre  chat,  qui  se  sauve 
en  miaidant. 


—  C'est  rien!  c'est  rien!  dit  le  j)orteur.  J'ai  une  fois  applati  un 
chat  contre  une  porte,  (ju'on  ne  distinguait  ])lus  sa  tète  de  sa 
queue...  il  a  encore  vécu  six  semaines  comme  ça!  les  chats  ont  la 
vie  dure. 

Kl  les  porteurs  se  dirigent  avec  la  baignoii'e  vers  l'encoignure 
d'inic  fenêtre. 
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IJi  iv|M>usMaiil  uiH-  ciHisi-iiM-  iiii  jmmi  \  i^tmiriix-inriil,  t-l  sans  ;i\nii 
ivj^ardé  lierrièir .  Ii's  pnrlt'urs  la  cofiin'iil  i<iiilrr  uiif  luil  joli»- 
»'*tagi'iv,  que  vous  vous  plaisez  à  orner  df  ces  jolis  |»»'lils  ohjels  ii  la 
mode  (}ui  coulent  lort  cher  a  Paris. 

Lue  slatuede  de  DoiUan,  l'epréseulaiil  une  de  ses  charges  les 
plus  spirituelles.  »'St  remcrsce  par  le  cIiik:  et  se  hrisc  sur  le  tapis. 

—  C'est  rien!  c'est  rien!   disent   les  porteurs!   des  petits  hons 

honunes  v\\  plâtre —  on  en  trouve  t«)Ul  le  long  des  boulevards 

tenez,  tout  à  l'heure,  dans  la  rue.  il  y  avait  un  lionune  «pii  eu  |H>r- 
lait  tout  plein  sur  sa  tt'te...  et  de  plus  grands  que  (.a!...  ei  avec  di' 
la  couleur  d»*ssus!  c'est  plus  heau! 

Les  honunes  vojit  chercher  l'eau;  vons  ne  nian(|iie/  jia>  de  leui 
dire  : 

—  Tâchez  de  ne  point  renverser  d'eau  dans  l'apparleuient  :  laiieN 
attention,  je  vous  en  prie...  allez  doucement. 


—  So\ez  li'aut|uille,  madame,  gnia  |>as  de  daiiuei 
Les  porteurs  n'ont  pas  l'ait  liois  l'ois  avec  leur  seau  le  eli«-uiin  i\\\ 
raire  a  voire  ehamlne  a  (  oiirhei .  <|iii'  xniis  .i\e/  daii^  Noire  apparie- 
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ment  une  traînée  d'eau  bien  limpide ,  un  joli  ruisseau  dans  le(|uel 
vous  pourriez  encore  prendre  le  plaisir  de  la  pêche. 

—  Mon  Dieu! mais  voyez  donc  que  d'eau  par  terre! 

—  C'est  rien!  c'est  rien!  disent  les  porteurs.  Dam!  on  ne  peul 
pas  empêcher  les  seaux  de  goutter...  mais  ça  s'essuie  avec  un  tor- 
chon, et  puis  c'est  pas  sale,  au  contraire,  ça  fait  du  hien,  ça  lave 
l'appartement. 

Vous  regardez  votre  bonne  en  soupirant,  et  celle-ci  vous  dit  ])()ur 
v<>us  consoler  : 

Ah!  madame,  si  vous  pouviez  voir  dans  le  salon!...  c'est  bien 
pis...  on  irait  en  bateau! 

Eniui  votre  baignoire  est  pleine,  et  vous  vous  dites  : 

— ^Oublions  tous  ces  accidents au  moins  je  vais  avoir  le  plai- 
sir de  me  baigner  chez  moi. . .  dans  ma  chambre. . .  bien  à  mon  aise. . . 

Vous  quittez  votre  lit,  et  vous  entrez  dans  la  baignoire.  Mais  à 
peine  êtes-vous  dans  l'eau,  (jue  vous  appelez  votre  bonne  en  vous 
écriant  :  Je  cuis,  je  brûle...  ce  bain  est  trop  chaud!...  De  l'eau 
froide...  vite  de  l'eau  froide! 

Votre  bonne  court  dans  l'appartement.  Pendant  qu'elle  va  de 
côté  et  d'autre,  ne  pouvant  rester  assise  dans  votre  baignoire  où 
vous  cuisez,  vojis  vous  tenez  debout.  Mais  vos  jambes  brûlent  oi 
votre  corps  gèle. 

Enfin  votre  domestique  reparaît,  apportant  une  carafe  à  moitié 
pleine,  qu'elle  vide  dans  votre  baignoire,  où  cela  fait  absolument 
autant  d'effet  qu'un  grain  de  sel  dans  une  marmite. 

Vous  vous  décidez  à  sortir  entièrement  du  bain ,  parce  (pie  vous 
auriez  parfeitement  le  temps  de  vous  enrhumer  avant  qu'on  ne  l'eût 
mis  au  degré  de  chaleur  qui  vous  convient. 

Vous  vous  essuyez  à  demi,  et  vous  refourez  dans  votre  lit,  où 
vous  tâchez  de  vous  sécher,  en  disant  : 

—  Ce  n'est  pas  avec  une  demi-carafe  d'eau  (pie  mon  bain  de- 
viendra i>i'<>nablr....  il  faut  d'alxtrd  Mvr  de  l'iMu.  l'renez  un  seau... 
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mit'  i^randr  Ici  iiiu-. . .  rli!  iiHHi  hit'ii!  ImiIo  du  ^acIiiN  ;i  trrn*!  <  i-hi 
m Cst  hit'ii  f;^al...  un  piii  |)lll'^.  un  |)t'U  moins!.,  iiiiiinh-niinl  jai  |)n'< 
mon  |)aiii  ! 

La  tionicstiqin'  »'X«''(Ut«^  vos  oïdics,  clU'  apporlc  «les  vasrs  <lo  loii- 
(«■s  h'sdiintnsions  ;  je  no  vous  noniuH'rai  pas  Ions  coux  qu'elle  noii 
(Unoir  prendre,  dans  son  zMo  à  vonlitir  ôter  de  l'eau  chaude;  l<tni 
eela  déborde  et  lait  des  cascades;  vctlre  a|)parti  iiienl  est  devenu  un 
liassin  dans  lequel  on  pouiiail  exét  iilei  les  jeux  li\  iliaiili<|ues  le> 
plus  vai'iés. 

N  «»us  (|uillez  de  nouveau  votre  lit,  vous  marchez  dans  un  lac  pour 
arriver  à  v<»lre  l)ai|,'iioire  ;  vous  y  èles  ,  vous  entrez  dans  votre  liaiii. 
el  vous  nav»'/  pas  du   loul   l'air  salislail . 

—  Est -ce  <jue  madanio  a  encore  trop  cliaiid'.''  demande  la  do- 
mestique. 

—  Trop  cliaudî...  non  certainement!  au  contraire,  c'est  qu'il  nu 
semble  «[ue  j'ai  froid...  vous  avez  (Mé  Iroj)  d'eau  chaude.  —  Je  n'ai 
|)as  envie  de  m'enrhumer...  il  l'aul  absohunenl  n'cliaulTer  mon  bain... 
vous  voyez  (|ue  je  grelotte...  l'ailes  chaulïer  de  leau,  apporlez- 
iiren...  (pi'elle  soil  bouillante...  -Vous  ave/  du  leii  dans  voire  eiii- 
sine.  j'es|»('ri'. . . 

.Ml!  mon  Dieu,  non,  madame...  il  s'e>t  eieiiil   |ieii(lanl  t|ue  je 
vidais  votre  baignoire. 

—  Alors  mettez  un  chaudi'on...  une  liouilloiie  dans  celle  eh»'mi- 
nee...  liàlez-vous,  je  vous  en  prie! 

Kl  la  bonne,  |)our  ranimer  le  feu,  se  met  d'abord  à  le  souffler,  el 
recommence  ses  «'volutions  <lans  l'appartement,  en  v  )iromenaiil  des 
«haudières  et  des  boiiilloltes,  tout  en  nuu'uuuanl  : 

—  Quoique  (.i».  madame...  vous  étiez  si  c(»ntenle  de  prendre  un 
bain  dans  votre  domicile...  Dites  donc,  madame...  pour  rafraîchir 
ou  réchaulTei'  l'eau,  il  me  semble  que  ee  n'est  pas  si  commode  (|ue 
(piand  on  lâche  un  robinet  ?... 

Vous  ne  l'épondez  rien,   vous   l'êtes  extn^inement  vexée,  el  vous 
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voudriez  j)()iivoir  lavci'  la  tète  à  votre  (loiiiestiqiie  comme  vous  vous 
lavez  le  corps,  c'est-à-dire  d'une  façon  désagréable. 

Après  avoir  soufflé  son  t'en  pendant  cinq  minutes,  la  bonne  re- 
vient de  la  cuisine  avec  une  marmite  pleine  d'eau  bouillante;  elle 
court  à  la  l)aignoire  en  vous  criant  : 

—  Attendez,  madame...  en  voilà  de  la  chaude...  ça  va  joliment 
vous  faire  plaisir  ! 

Va  avant  que  vous  ayez  eu  le  temps  de  vous  mettre  de  C(^té  et  de 
lui  dire  de  prendre  garde,  la  bonne  a  renversé  toute  la  marmite 
tlean  bouillante  derrière  vos  épaules. 

l.a  douleur  vous  a  fait  jeter  un  cri. 

—  (^est  pas  encore  assez  chaud?  dit  votre  (lomesti(|ue. 

—  Eh  si,  mon  Dieu!  au  contraire,  c'est  trop  chaud...  c'est-à-dire 
([ue  vous  m'avez  brûlé  le  dos... 

—  Je  fais  cependant  tout  ce  que  madame  me  dit...  .levas  en  re- 
mettre sur  le  feu... 

—  Non,  c'est  inutile...  j'en  ai  bien  assez...  donnez-moi  mon  linge 
pour  m'essuyer...  Je  vais  sortir  de  ce  bain... 

Vous  sortez  de  votre  bain,  vous  vous  essuyez  avec  du  linge  froid, 
et  vous  vous  remettez  dans  votre  lit  en  jurant,  comme  ce  corbeau  de 
la  fable,  qu'on  ne  vous  y  prendra  plus. 

Tous  ces  petits  désagréments  n'empêchent  pas  les  bains  à  domi- 
cile d'être  souvent  utiles  et  commodes,  et  d'obtenir  un  grand  succès 
à  Paris.  Tous  les  porteurs  ne  sont  point  maladroits  comme  ceux 
que  nous  venons  de  voir;  et  avant  de  vous  mettre  dans  votre  bain, 
vous  devez  avoir  la  précaution  de  vous  assurer  s'il  est  bien  au  degré 
de  chaleur  que  vous  désirez. 

.'Vprès  avoir  montré  les  inconvénients  d'une  chose,  il  est  juste  d'en 
faire  voir  aussi  les  agréments. 

Ainsi,  en  faisant  venir  un  bain  chez  vous,  rien  ne  vous  empêche 
de  transformer  en  salle  de  bain  la  pièce  de  votre  appartement  où  il 
vous  est  le  plus  commode  de  vous  tenir. 
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I/4S  (laiiii'S  S(>  Itaii^Miciil  *|ii<-l(|iii-tuis  (laii>  Iriit'  liniidoir,  t-t  UmU  fii 
l'aisiml  vi'i'st'P  daiis  loiir  haiii  (1rs  essences,  des  |)arfiims,  des  cosnie- 
liquos  qui  addiicissrnt  la  peau,  elles  lisent  un  nmian  de  leur  auteur 
laviti'i. 

Il  faut  avoii-  j^'rand  soin  de  ne  lire  (pi'un  (Mivraf,'o  «pii  plaise,  sans 
(juoi  on  pourrait  s'en<lornnr  dans  le  hain,  coninif  ce  tnonsionr  (pii 
send)le  },'oùter  la  plus  douco  héalitnde;  mais  c'est  fort  ilanf^crrux. 


L'honuno  do  lettres  fait  placer  la  baignoire  dans  son  cabinet,  tout 
près  de  son  bureau;  il  écrit  ou  il  lit,  tout  en  se  baifiuant .  el  l'eau, 
en  rafraîchissant  ses  idées,  rend  son  style  |>lu>  coulant  et  plus  doux. 

A  Paris,  un  loul  prête  a  rire,  ou  l'on  lire  parti  du  sujet  le  |)lus 
i^rave  coninie  du  plus  lé^er  poiu  s  amuser,  se  nioipier  ou  tourner 
I.  i 
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quelqu'un  en  ridicule,  les  bains  à  domicile  ne  pouvaient  inanquei 
d'être  exploités,  et  voici  ce  qui  arriva  dans  la  grande  ville  : 

Une  jeune  grisette,  gentille,  espiègle,  mais  vindicative,  venait  de 
louer  une  jolie  chambre  dans  une  assez  belle  maison  de  la  rue  Saint- 
Jacques. 

Le  propriétaire  de  cette  maison  était  un  vieux  monsieur  tatillon, 
méfiant,  méticuleux  et  tant  soit  peu  ridicule  (il  y  a  dans  Paris  des 
propriétaires  comme  cela).  Celui-ci  ne  manquait  jamais  d'allei' 
prendre  des  informations  sur  les  personnes  qui  avaient  loué  chez  lui. 

Notre  propriétaire  ne  manque  donc  point  à  ses  habitudes.  11  se 
rend  à  l'adresse  laissée  par  la  grisette.  Pas  de  portier  dans  la  mai- 
son ;  il  s'informe,  chez  une  fruitière,  de  mademoiselle  Anastasie. 

Les  réponses  de  la  fruitière  sont  rassurantes  :  Mademoiselle 
Anastasie  est  une  brodeuse,  qui  a  du  talent;  elle  aime  à  rire,  à 
chanter;  elle  reçoit  bien  par-ci  par-là  un  jeune  étudiant,  ou  un  avocat 
stagiaire,  mais  ces  messieurs  se  retirent  régulièrement  avant  minuit, 
et  mademoiselle  Anastasie  paie  toujours  comptant  le  demi-quarteron 
de  beurre  ou  la  part  de  fromage  de  Brie  dont  elle  fait  emplette. 

Le  propriétaire  est  assez  satisfait  ;  cependant  pour  être  plus  tran- 
quille et  connaître  le  mobilier  de  la  jeune  fille,  il  juge  plus  sage  de 
monter  chez  elle. 

—  Au  quatrième  au  dessus  de  deux  entre-sol,  lui  dit  la  fruitière, 
l'ne  patte  de  biche  au  cordon  de  la  sonnette...  L'escalier  est  propre 
comme  vous  et  moi. 

Notre  homme  monte  jusqu'au  cinquième;  l'escalier  était  assez 
propre,  et  le  propriétaire  se  disait  : 

—  Pour  une  petite  maison  qui  semble  habitée  par  des  ouvriers, 
celle-ci  n'est  point  trop  mal  tenue... 

En  gravissant  le  dernier  étage,  le  propriétaire  n'est  ])lus  aussi 
satisfait  :  il  commence  à  trouver  de  l'eau  de  distance  en  distance  ; 
bientôt  il  y  en  a  sur  toutes  les  marches.  Parvenu  au  palier  du  dernier 
étage,  il  faut  traverser  presqu'un  torrent  pour  arriver  à  la  porte  de 
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iiiaïU-inoisrll»'  Aliaslasic,  car  c'est  de  la  ([in'  m'IiiMc  parlii-  le  lleuve 
(|iii  déborde  ensuite  sur  res<'alier. 

Cette  porte  n'était  fermée  (|u"a  denn.  La  ^liseiie,  ({iii  a  eiitiiidii 
monter.  |»arait  en  petit  jupon  et  en  camisole  a  taille  sur  le  seuil  de 
s((n  appartement  :  elle  lait  un  salut  gracieux  an  pinjuiétaire,  mais 
celui-ci,  (|ni  a  déjà  |>ris  sa  résolution,  y  lépond  pai'  une  fort  vilaine 
grimace. 

—  IKtnnez-vuus  donc  la  |»eine  d'entrer,  monsieur,  dit  Anastasie, 
vous  aile/,  vous  reposer  un  instanl. 

—  Ce  ijest  pas  la  peine,  mademoiselle,  réjKmd  le  vieux  monsieur 
d'un  ton  fort  sec,  car  je  n'ai  que  deux  mots  à  vous  dire...  je  vous 
rapporte  votre  denier  à  Dieu  ;  vous  ne  devez  pas  espérer  loger  dans 
ma  maison. 

—  Kli  pourquoi  donc  cela,  monsieur?  s'écrie  la  jeune  tille  ;  j'es- 
père bien  que  les  informations  que  vous  avez  prises  ne  peuvent  pas 
in'ètre  défavorables...  mes  mœurs  sont  irréprochables...  je  ne  vais 
au  spectacle  (jne  chez  Bobina;  je  ne  danse  (|u'au  Prado;  je  ne 
dîne  que  chez  Fiicolot...  et  (juant  à  mon  mobilier,  entrez,  monsieur, 
et  vous  verrez  (|u'il  y  a  de  quoi  payer  dix  termes  comme  votre 
chambre. 

—  Mademoiselle,  les  renseignements  que  j'ai  obtenus  sur  vous  ne 
sont  nullement  capables  de  vous  nuire...  je  vois  bien  d'ici  que  vous 
êtes  suflisaminent  meublée...  mais  je  vous  répète  (jue  vous  ne  pou- 
vez pas  loger  dans  ma  maison. 

—  Mais  alors  pourquoi  cela,  monsieur?  je  veux,  je  demande, 
j'exige  une  explication...  llendre  un  déniera  Dieu  est  un  aiVroiit, 
monsieur,  et  je  n'endure  jxùnt  |)atiemment  la  moindre  insulte. 

—  I*uis(jue  vous  tenez  absolument  à  savoir  pour  (pielle  raison  je 
vous  rends  le  vAtre,  eh  bien  je  vais  vous  le  dire,  mademoiselle  :  c'i'st 
que  voire  carré  est  une  marre  d'eau,  (|ue  l'on  ne  sait  oii  |utser  le 
pied;  que  (oule  celle  eau  vient  de  chez  vous...  et  je  n'ai  |>as  envie 
que  \iius  lassiez  di-   pareils  ^i■|ellis  dans  ma  maison.  I.  eau  s'intilire 
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dans  les  caiTeaux,  niadeiiioiselle,  et  puis  dans  les  plafonds...  et  en- 
suite cela  détériore,  pourrit  une  maison,  et  à  chaque  instant  ce  sont 
des  réparations  à  faire,  et  tout  cela  i)arce  (ju  on  a  des  locataires  qui 
font  de  petites  rivières  chez  eux...  Merci...  j'aimerais  mieux  perdre 
deux  termes. 

—  Mon  Lheu,  monsieur!  pour  un  j^eu  d'eau  à  terre,  voilà  bien  des 
paroles...  j'ai  fait  venir  un  bain  chez  moi...  J'adore  me  baigner,  je 
vivrais  dans  l'eau...  J'y  lis,  j'y  mange,  j'y  dors...  Je  ne  sais  pas  ce 
(jue  je  n'y  ferais  point.'...  11  n'est  pas  défendu  de  se  baigner  chez 
s(»i.  Par  exemple,  les  porteurs,  en  vidant  mon  bain,  ont  répandu  un 
peu  d'eau  sur  le  carré,  mais  vous  voyez  bien  que  ce  n'est  pas  ma 
faute. 

—  J'en  suis  fâché,  mademoiselle,  mais  puisque  vous  aimez  tant 
l'eau,  j'aurais  peur  que  vous  ne  prissiez  trop  souvent  des  bains  dans 
votre  chambre  ;  je  ne  puis  pas  avoir  le  plaisir  de  vous  louer. 

—  Ha  ça,  monsieur,  mais  vous  ne  prenez  donc  jamais  de  bains 
chez  vous...  vos  locataires  s'en  privent  donc  aussi? 

—  Non,  miidemoiselle  ;  mais  quand  i>n  fait  venir  un  bain  chez 
moi,  ou  dans  ma  maison,  on  prend  des  précautions..,  beaucoup  de 
précautions...  On  n'inonde  pas  l'escalier.  Voilà  votre  denier  à  Dieu. 

—  C'est  donc  bien  décidé,  monsieur  ? 

—  Comme  je  m'appelle  Triffouillard ,  mademoiselle.  J'ai  bien 
r honneur  de  vous  saluer. 

Et  le  propriétaire  redescend  l'escalier,  tandis  (\iw  la  jeune  lille  se 
penche  sur  la  rampe,  en  lui  criant  : 

—  Monsieur  Triffouillard,  vous  êtes  une  vieille  ponmie  cuite, 
mais  vous  aurez  de  mes  nouvelles! 

Mademoiselle  Anastasie  n'était  pas  hlle  a  ne  point  tenir  parole  ; 
elle  s(!  promène  dans  sa  chambre  en  cherchant  son  moyen  de  ven- 
geance ;  ne  trouvant  rien  en  se  promenant,  elle  s'assied,  se  frotte 
le  front,  se  gratte  le  nez,  l'oreille,  et  bientôt  elle  l'ail  un  bond  sur 
ia  chaise;  sa  ligure  s'épanouit,  et  elle  s'écrie  : 
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—  ('.'t'.sl  (rla...  f  t>l  lut-Il  («'la...  jf  lu'ii>  iliuii  aHaiii-!  (Ml!  «<• 
Ni'i'u  lavissaiil,  iiiir«il»nlaiil  !. ..  •  (  Mirobolaiil  r>i  un  imiivcaii  iimi  ciii- 
ployé  à  l'aris  .  tiaiis  li-  sUlc  t'\(riitii(|iii' .  i-t  (|iii  vfiii  diif  |tlii-<  (pii' 
iiia^'iiili(|iii'.  ' 


l.a  jeune  lille  sort,  va  dans  une  rue,  voisine,  s'adresse  au  preniitT 
ctunniissioiinaire  iju'elle  aper^oil,  lui  dit  de  la  suivre,  et  si'  dirii^e  vers 
je  jdus  prculiain  etaltlisseinent  de  hains  a  diiniiiile.  Klle  s'arrèt»*  a 
f|uel«|ues  pas  <le  la  porte,  donne  à  son  commissionnaire  1  adresse  bien 
exaele  de  M.  Irinouillard,  propriétaire,  rue  Saint-.la((|ues,  et  lui  dit  : 

-  Na  1  oiiiiuaiidei-,  pi lur  ce  monsieur,  un  bain  pour  demain  >»ept 
lieiircN  du  nialiii. 


;{() 
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Le  commissionnaire  entre  dans  l'établissement,  et  revient  bientôt 
(lire  à  la  jeune  fille  que  le  bain  est  commandé. 

Anastasie  se  remet  en  course,  et  arrive  devant  un  autre  établis- 
sement de  bains  à  domicile.  Elle  y  envoie  de  nouveau  son  commis- 
sionnaire, en  lui  disant  : 

—  Va  commander  pour  M.  Trittouillard  un  baiu  pour  demain  à 
sept  heures  du  matin,  et  donne  bien  l'adresse. 


Le  commissionnaire  se  met  à  rire,  et  s'empresse  d'aller  fan*e  ce 
([u'on  lui  dit. 

Mademoiselle  Anastasie  se  remet  encore  en  route  avec  son  com- 
missionnaire ;  elle  l'envoie  faire  la  même  commande  dans  six  établis- 
sements de  bains  à  domicile,  après  quoi  elle  lui  donne  deux  francs, 
le  renvoie ,  et  s'en  retourne  chez  elle  ,  aussi  contente  que  si  son  amant 
lui  avait  promis  de  la  mener  dîner  chez  le  traiteur. 

Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  on  carillonne  à  la  portt' 
de  M.  Triffouillard,  qui  n'a  point  l'habitude  de  se  lever  de  si  bonne 
heure.   Sa  vieille  gouvernante  revient  bientôt  lui  dire  : 

-    (Vest  le  biiin   cpie  vous  avez  counniMidc  ,   (iiir  l'on  vous  ap- 
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|i((it('...  SI  vtiiis  m  aviez  |iitvt'iiUf  (|in'  \<>iis  |»!('iiitz  un  Ikiiii  in  it- 
iiialiii,  ji'  iiii'  serais  levée  dt^piiis  l(»n^'-leiii|)s  .  el  j'aurais  (ont  dis- 
|Kiséî...  mais  v<iiis  ne  me  dites  jamais  rien. 

M.  'Irinonillard  so  Tnitle  les  ycnv.  en  s'écriant  : 

—  Je  n'ai   pas  demandé  de  hain...   cos   },'(*ns-là  se  Irmiipeni  . 
(jn'on  mo  laiss«^  dormir. 

La  {iouvernanle  revient  bionlAt  en  disant  : 

—  Monsieur,  ils  (uil  hien  votie  nom.  votre  adresse. ..  «'"est  l»ien 
.pour  vous  (ju  ils  vieniieiil . . .  ils  ne  \  en  lent  |tas  s  eu  allei'. 

—  .Vll(»us,  dit  .M.  I  rirrouillard  avec  Immeiu-,  puis«]ue  ee  hain  est 
là,  je  vais  le  piendre  .  (|iioi(|ue  ee  soit  assurément  un  quiproipn»  . 
faites-le  apporter  ici...  avec  les  juceautions  d'usa^'e. 

(Ml  ap|)(trte  le  hain.  Pendant  (fu'on  place  la  haitinoire  dans  la 
cliamlue  à  coucher,  on  carillonne  de  nouveau  ii  la  porte.  I.a  i:on- 
vernante  va  voir,  et  revient  tout  elïare»^ ,  en  disant  : 

—  Pardi  !  il  paraît  (jue  monsieur  avait  hien  peur  do  maïKpier  de 
hain  ;  c'en  est  un  autre  qu'on  lui  api)orte. 

—  Par  exemple,  c'est  trop  fort!  s'écrie  le  vieux  |»ropriétaire  ,  eu 
sautant  hors  «le  s«»n  lit.  I)«'U\  haius,  «juaiid  je  nai  rien  commande 
«lu  ttiut...  (pidn  le  renvoie;  à  coup  sûr  je  ne  prendrai  pas  cehii-là  î 

.Vvant  que  M.  Triffouillard  ait  Uni  d«'  parliT,  sa  sonnette  est  en- 
core a^it«V  av«^e  violence;  la  ^gouvernante  court,  et  revient  hientAi 
dire  ,  presque  en  pleurant  : 

—  Monsieur!...  monsieur!...  «''est  un  troisième  hain  «pion  vous 
apporte!...    tous  ces  gens-là  encoinhreiu  le  «'arré. 

—  Tniis  bains!  s'écrie  M.  'rriff<)uillai«l ,  en  ariacliant  av«'«'  «'olt'ie 
le  honnet  de  coton  «pii  «'«)uviait  sa  tèt«'  :  ceci  devi«'nt  une  ti'ès  mau- 
vaise plaisanterie...  et  «pie  «liahle  voulez-vous  «pu*  j«'  fasst»  «le  trois 
hains  !  renv«»yez-les. 

—  Ça  vous  est  hien  facile  à  dire,  nionsieiir;  mais  «es  porteurs  ne 
vj'iilent  pas  entendre  raison  ;  «l^u  un  d  en\  \eiil  tpie  vous  preniez 
son  hain... 
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—  Qu'ils  aillent  au  diable  el  qu'on  me  laisse  tranquille...  Mais 
([u'est-ce  que  j'entends  encore...  il  y  a  du  Inuit  dans  la  cour. 

La  gouvernante  va  voir;  elle  revient  bientôt  d'un  air  désespéré, 
et  se  laisse  aller  sur  une  chaise,  en  s'écriant  : 

—  Monsieur!...  monsieur!  encore  trois  bains  qui  vous  arrivent 
en  même  temps...  La  cour  est  remplie  de  charrettes,  de  tonneaux... 
les  voisins  jacassent  déjà ,  en  demandant  si  c'est  que  le  feu  est  dans 
notre  maison,  et  cet  imbécile  de  portier  s'écrie  à  chaque  instant  : 

<(  Monsieur  a  donc  sur  la  peau  (jueaquc  chose  qui  ne  veut  pas  s'en 
aller,  qu'il  veut  prendre  ce  matin  six  bains  coup  sur  coup!  » 

M.  Triffouillard  est  furieux,  exaspéré;  il  veut  que  l'on  chasse  tous 
les  porteurs  de  bains;  mais  ceux-ci  commencent  à  remplir  leurs 
seaux  et  se  mettent  à  monter  les  escaliers  les  uns  après  les  autres; 
c'est  à  qui  arrivera  le  plus  vite  chez  le  propriétaire,  et  dans  cette 
lutte  d'un  nouveau  genre,  on  doit  penser  si  la  maison  est  arrosée. 

M.  Triffouillard  se  décide  à  payer  les  six  bains  qu'il  n'a  pas  com- 
mandés, et  tout  en  examinant  avec  douleur  les  torrents  d'eau  qui 
inondent  son  escalier  et  sa  cour,  il  se  rappelle  sa  visite  de  la  veille 
chez  mademoiselle  Anastasie;  il  devine  alors  que  c'est  lagrisette  qui 
lui  a  joué  ce  tour,  et  se  dit  : 

«  .Vaurais  aussi  bien  fait  de  ne  point  lui  rendre  son  denier  à  Dieu  !  » 
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Jadis  If's  hoiHUK'ticirs  sr  pinincnairnl  ftal  la  \iIIp  avrc  nii  ,-\n\- 
laiif  (It'vaiii  t'Ilt-N;  leurs  l»(»ii(nu'ls  »'taionl  ainoïKM'Ii'S  (l»^ssns  ;  o||t'>« 
en  lenaionl  ((uelquos  uns  a  la  main,  fi  allainii  ainsi  dl'lrir  Ifnt 
rnarcliandiM-  an\  passants. 

(^)nan(l    la   iMMKpn'lit'i-»'  clait    joln'.    on   m'   laissait    Ifiiirr   pai-  ses 

VPiix   autant    i\\U'   par   ses   (leurs;    tout    s'i'iirjiaiiic   »lan>    la   vie,    et 

une  ilinsi-  lait   snMVcnl  passer  laiitrc. 

■  • 

IMns  tai'd  It^  |)nn(|iietieres .  niienv  luninies,  i-taiaienl  aii\  i  oins 
(les  rues  tl  dr^  lioulevarts  ;  nous  en  avoii^  encore  eoninie  cela. 
Mais  ee  <|ne  iioii->  avons  de  pliis  .  ce  S(»nt  (le^  lionlicpies  loi  l  |olies  . 
Cor!  élé^'aiites,  ou  l'on  vend  des  lleiirs  natui-elles. 

.Nous  avions  déjà,  il  est  viai,  an  l*alais-Uo\  al,  derrière  le  llieàlre- 
!•  lançais.  relaMisseinent  de  la  eelèlire  iiKitlrnioisrlli  Pnrot,  (|iii 
loniie  an|oni-d'lini  une  espèce  de  |ionli(|ne:  nous  disons  espèce, 
parce    <|ne   l'espace   est    si   petit   tpie   tloi^   jtersoniie^   peinent   à   |>eine 
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\  julu'ler  en  nièiiif  Iciiips  ;  mais  ccl  (•lahlisscnieiil  csl  coiiiiii  liop 
iivantageusenienl  ,  il  a  iiiic  Irop  hellr  clipiilèU'  pour  avoir  lipsoin 
(le  se  mettre  en  frais. 

Les  nouvelles  boutiques  de  bouquets  sont  tort  bien  parées  le  jour 
et  très  brillantes  le  soir  ;  la  lumière  du  gaz  donne  aux  fleurs  un 
éclat  presque  magique.  Rappelez-vous  que  rien  n'est  si  joli  qu'un 
jardin,  qu'un  parterre  illuminé,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce  qjie 
(  'est  qu'une  boutique  de  fleurs  naturelles  éclairée  par  le  gaz. 

On  remarque  principalement  les  nouvelles  boutiques  de  fleurs  de 
la  rue  ISeuve-Yivienne ,  du  passage  des  Panoramas ,  de  la  rue 
Saint-Honoré.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  les  bouquetières 


fil  boutiques  n'oni  rien  de  commun  avec  ces  marclmndes  de  bou- 
quets (jui  se  promènent  dans  les  rues  avec  un  éventaire.  Ces  dernières 
sont  ordinairement  coifl'ées  ave(  un  l)onnet  rond  ou  un  simple  ticliu 
de  «•ouleur.  et  levu-  langage  ressemble  à  leur  pUmiagr  ;  mais  la  bon- 
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illliMirif  t'ii  iiMiiii^lll  ••>!  llllf  (lilll'iiscllf  (le  (  <i|ii|il>>ii  .  .ill>M  linii 
(•(lilïV'c  (|U  iiiif  iiiixlisli'.  aii>^i  l»ii'ii  iiiiM'  (iiMlin'  Imitrir,  ri  >'«'\|)riiiiaiil 
ii\t'('  aillaill   (II-  uuiil   tiiMiiir  |»;tl  liuiiflis»'. 

(!<'    cliaii^i-iiifiil    (laii^  I)'  |M  rMiiiiii-l  de  la   iiiai'i'liaïKlr  iMuit   iiiilt> 
|><'ii>al)li'  |Ktiir  CCS  nouveaux  i'lal»lis>ciiiciil->  ;  s'il  nc  l'ail  a  l*aii>  iiih- 
grande  (onsniiiinalinii  Ai-  I)<mi*|iicK.  (c  suni  les  |lclilc^-|||aill'c^^c^. 
It's  artistes  ,   lc>  li<iii>.   lo  (laii(l\>  i|iii  en  alixti  li<-iii  la  |iliis  i^iaïKlc 
|>ai'li«>. 


\  ttiis  ne  \  Clic/   I  II  nul  (I  uii\  rici>>.  de  mi>cllc>.  d  Ikhiiiiicn  du  jicii 
|»le  e|il|-er  elle/   le^   Im ill(|llcl icio  en  Ix tlll ii|llc  :  cell\-la    >  adre»ei«tni 
a    la    iiiai'cliaiide    en    |ilciii    \ciit.   >|iiatid   iK    aiinuil    |iai    lia-Nanl    iiiie 
i^alaiilciic  a  lairenil  iliie  j'clc  a  Noiiliailci     (lai   (c  (iiiiU  \eilleiil  aloO. 
ic  II  csi   |ii>iiii   lin  elc^anl   <  in  hi\  Mil   une  ->nn|ile  inse   iniinssi'iisc  :    il 


leur  faut  un  buuijuet  bien  gros,  bien  serré ,  qui  tienne  beaucoup  de 
place  et  que  l'on  voie  de  loin. 

Chez  la  bouquetière  en  boutique  vous  rencontrerez  des  jeunes 
gens  fort  élégants  ,  des  membres  du  Jockey-Club ,  des  gants  jaunes 
enfin,  puis  de  ces  dames  toutes  mignonnes,  toutes  parfumées,  toutes 
vaporeuses,  dont  le  teint  est  pâli  par  le  fréquent  usage  des  fleurs. 

Mais,  en  général,  les  hommes  achètent  plus  de  bouquets  que  les 
dames,  et  la  chose  est  toute  simple  :  les  dames  savent  bien  que  ces 
messieurs  n'achèteront  des  tleurs  que  pour  les  leur  donner. 

?sous  ne  connaissons  pas  le  langage  des  fleurs ,  comme  dans  l'O- 
rient; mais  sans  savoir  faire  un  selani,  nous  savons  fort  bien  ce  que 
signifie  l'envoi  d'un  bouquet. 

C'est  prescjue  toujours  par  là  (ju'un  honmie  fait  connaître  à  une 
fenmie  qu'il  est  épris  de  ses  charmes.  Lorsqu'on  n'est  pas  encore 
bien  avancé  dans  les  bonnes  grâces  d'une  dame  ,  et  que  l'on  craini 
d'être  imprudent,  on  envoie  un  bouquet  sous  le  voile  de  l'anonyme. 
Les  dames  ne  refusent  presque  jamais  ces  sortes  de  présents;  elles 
prétendent  qu'un  bouquet  est  sans  conséquence...  et  il  est  très  rare 
que  la  conséquence  ne  vienne  pas  à  la  suite  du  bouquet. 

C'est  avec  des  bouquets  que  l'on  témoigne  à  une  actrice ,  à  une 
danseuse,  tout  le  plaisir  que  fait  éprouver  son  talent.  Souvent  les 
fleurs  volent  de  toutes  les  parties  de  la  salle ,  pour  venir  tomber 
aux  pieds  de  celle  que  l'on  encense...  Une  pluie  de  fleurs  est  bien 
douce  à  recevoir  ;  les  artistes  adorent  ces  orages. 

31ais  à  Paris,  où  l'on  tire  parti  de  tout,  il  s'est  formé  aussi  des 
entreprises  de  jeteurs  de  bouquets. 

Ainsi  une  actrice  veut  obtenir  un  triomphe  comme  une  de  ses 
camarades,  qu'elle  croit  bien  au  dessous  d'elle  pour  le  talent.  Si 
elle  n'a  |)as  un  protecteur,  un  bienfaiteur  assez  riche  pour  lui  dé- 
cerner les  honneurs  des  boucjuets,  elle  se  décide  a  en  faire  elle- 
même  les  frais.  C'est  une  jietite  déjx'usr  (|M('  l'on  peut  bien  se  per- 
mettre luie  lois  par  hasard. 
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L  iirliicf  l'iivoii"  sa  iiicii-  clu'/  I  riilii'|irnnMir  de  lMlU(|lu•l•^  :  iiim' 
îiiirict*  doit  ttnijours  avnii'  iiiii-  iiicic...  Oiiaml  cllr  n  i-ii  a  |ia-<,  rllc 
iii  Iniic  uiif,  ("cst-à-diit'  (|ii(lli'  diiiiiH'  et'  lilic  a  iiin-  vieilli'  Ifiiiinc 
i|iii  sf  ciiaii^rra  {\'fi\  ri'iii|ilii'  I  ri!i|i|i)i  .  iiKiNcniiaiil  Ir  InLii-iiiriil  .  la 
iioiUTitiirc  a  dise  rctidii  .  rt  Imis  les  pctils  liciifiicfs  (iihIIi-  |»iiiira 
se  procurer. 

La  iiièn»  (!«'  l'aclrice  va  donc  clie/,  reiitrepfciieur  de  |ion(jiiet>.  iM 
lui  dil  : 

— Ma  lille  est  Sllpellie  dans  le  dernier  nile  (in'eile  \ieiil  de  créer. 
Klle  eH'ace  tout  ce  (|ii'oii  a  \ii  de  |>iii^  jteaii  an  tlii'i'tlre. . .  C'est  ra- 
vissant, ("est  étourdissant  ..  mais  le  piiitlic  e^l  si  johard!  Unaiid 
on  ne  lui  crie  pas  aux  oreilles  ipie  l'on  a  du  talent,  i|uand  on  ne  >e 
lait  pas  niodssvr,  enfin,  il  est  ipielquelois  des  ann»''es  sans  s'aperce- 
voir ipie  l'on    jonc  l)ieii...  il  serait  nièiiie  assez.  ImMc  pour  vous  sil- 

ller,  si  on  le  laissait  faire!  .Mademoiselle  \ (pii  joiie  coil^nie  une 

sei'iiimie,  vient  d'i^'lre  assommée  de  houiptetsl  On  sait  bien  don  cela 
vient!...  un  petit  avoué  (|iii  maiij^e  son  élude  pour  elle!...  Kniin 
c'est  éf^al,  ma  lille  ne  |)eiit  pas  rester  en  arrière,  .le  \eii\  lin  l'aire 
la  galanterie  d'une  pluie  de  lleiiis...  ce  soir,  après  son  troisième 
acte...  (pù'St-ce  cpie  cela  me  coiiteiaï 

—  Kn  voiilez-voiis  l»eaucoii|)'.'' 

—  Dam!  je   veux  ipie  ce   soit   l»ieii   nourri (|ue  cela    parle  de 

tous  les  points  de  la  salle...  des  avaiil-scènes  snrtoul...  c Vsl  Itou 
genre,  et  ca  lail  eiirager  les  antres. 

—  .Mors  il  vous  l'aiil   Itieii  lii-nle  lioiwpiels  y 

—  Va  pour  Ireiile  hoiupiels  !  ma  lille  en  iiierileiail  Itien  Imis 
mille,  mais  trente  ce  sera  assez,  ('.omltieii  cela  coi'ilera-l-ir'' 

—  ('jn(|uanle  lianes. 

—  Ficlilie!  voila  une  pluie  un  peu  cliere  :  c  est  a  |»lu>  de  treille 
NOUS  le  hoinpiel . 

I.es  llrnis  sojil  elieres.   D'ailleurs  evl-eiMinil  ne  l'aiil  pa>>  pavei 
le    iiKHide   i|lie    |  eiii|)|i  tie.  .  .    mais  les  jiiiui|llels   siidiiI    |tean\. 
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—  Pus  de  liogiions  de  choux  dedans  ,  siirloul  ,  coiiniie  on  a  lail 
|)oiii'  notre  seconde  amoureuse  ,  qui  en  a  reçu  un  dans  l'œil ,  qu'elle 
a  manqué  d'être  borgne...  C'était  ilne  galanterie  d'un  Titi  des  troi- 
sièmes. 

—  Soyez  tranquille,  les  bouquets  seront  beaux  et  bien  garnis. 

—  A  la  bonne  heure...  Va  donc  pour  cinquante  francs,  .le  ferai 
des  économies  sur  autre  chose...  je  retrancherai  un  sou  de  mou  a 
notre  chat.  Ce  polisson-là  nous  ruine  avec  son  mou.  l'reiiie  bou- 
quets, c'est  entendu,  et  que  ce  soit  bien  jeté.  D'ailleurs  voire  monde 
doit  en  avoir  l'habitude. 

—  Nous  st'rez  contente. 

—  Je  l'espère!  Si  je  n'étais  pas  contente  pour  ciiupiante  francs. 
Justes  dieux  !  j'aurais  ])u  acheter  deux  pâtés  de  foie  gras  avec  ça. 
Knlin  ,  si  ça  pousse  ma  fille,  ces  ('incjuante  francs-là  feront  des 
petits.   ' 

l/entrepreneur  de  pluie  de  Heurs  se  fait  payer  d'avance  ;  c'est  une 
jtrécaution  qui  n'est  jamais  inutile.  La  iiiére  de  l'actrice  s'en  retourne 
annoncer  à  sa  tille  qu'elle  aura  le  soir  un  ti-iomphe  magnifique  ,  ei 
on  attend  avec  impatience  ce  moment. 

Il  arrive  enfin  :  la  pièce  est  jouée  ;  l'actrice  a  été  fort  mauvaise  , 
mais  cela  est  fort  indifférent  à  l'entrepreneur  de  pluie  :  il  fait  lancer 
la  sienne  par  ses  gens  ;  les  bouquets  partent  de  divers  points  <le  la 
salle,  mais  surtout  du  paradis,  et  viennent  tomber  aux  pieds  on 
sur  le  nez  de  l'actrice;  celle-ci  s'incline  d'un  air  confus;  le  public 
rit,  la  toile  tombe,  et  les  autres  actrices  sont  vexées. 

.Malheureusement,  la  mère  de  celle  (jni  vient  d'obtenir  ce  Iriom- 
|)he  en  détruit  bientôt  tout  l'effet  :  elle  arrive  sur  le  théâtre  avec 
un  énorme  cabas,  comme  pour  ramasser  les  bou(|uets  (|ue  l'on  vieni 
de  jeter  à  sa  fille,  mais  en  effet  dans  le  but  de  les  complei',  et  poui- 
sassurer  si  elle  en  a  bien  eu  pour  ses  cin(|uaute  francs. 

Après  avoir  ramasse  tout  ce  (|ui  était  sur  le  lliéàlre,  cette  dame 
\a  lureler  dans  tous  les  ((»in>,  dans  les  coulisses...  et  ius(|uedan> 
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Ir   liull  illl    s(.lllllrill  :   .'Ile  riil|i|if    illl   |Hf<l   iivr.    (olrl.-;    riiliii  lie  | - 

\;tiil   |>liis  M'  (•«•iiiciiii .  l'Il"'  N  fcric  : 

.II-  siiiN  volt'»'!...  If  ^ii'diii'...  J'ax.iis  cutimciiMli-  iri'iilr  Imn 
(jiH'ls,  |f  iirii  iroiivr  (|U«'  vin}il-«|uatr('...  Il  iniii  iiii»n(|m'  ni\!.. 
in;ii<^  ca  ix'  si-  iiasscni  pas  cominf'  ra  ! 


.,,i,i,(iJill^ii! 


(  Ml  doit  jiiycr  si  ffllf  sdiiu'  lail  nif  It's  allll•t•^  acii  i(t'>  .  ri  si  I  un 
|tlaisan(('  alors  siii  la  |iliiir  Ar  llriii>  (jih'  la  camaïadt'  \U'iil  de  rc- 
<«'V(»ii'  I. . . 

.Mais  (('Iles  ({III  ioiii  If  jiliis  (l«'  plaisaiilfiifs  sur  cfllf  avfiiiiirf  iif 
se  fiôniToiil  pas  pour  sf  laii'f  ainsi  arrosfr  df  llfuis,  sfulfiiifiil  fllf> 
ifcoiiiiiiaiidf mut  a  Ifiii  iiirif  i\r  iif  pas  allfr  faiif  If  <uiii|ilf  dfs 
linii(|iifts  apifs  Ifiii'  liiuiiiplif . 

I.fs  pliiifs  (If  Meurs,  au  liicàlrc  ,  ne  siuil  pas  l(»uj(Hii's  de  ((tiii- 
iiiaiidf  ;  cflIfN  (pii  si-xim  iilc  lit  >piiiilaiif  iiif  ni.  «I   par  le  \iai   piihlu  . 
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forment  un  coup  d'œW  ravissant.  Alors  vons  voyez  toutes  les  tlanirs 
détacher  le  bouquet  qui  i)are  leur  ceinture  ,  et  le  lancer  avec  en- 
thousiasme sur  la  scène. 

C'est  vous  dire  que  pour  aller  dans  nos  premiers  théâtres,  il  faut 
à  nos  daiTies  un  bouquet  ;  il  leur  en  faut  un  aussi  poiu-  aller  en  soi- 
rée, au  concert ,  et  il  est  indispensable  pour  le  bal. 

Les  dames  font,  à  Paris,  une  énorme  consommation  de  bouquets, 
et .  ce  qu'il  y  a  de  sinf^ulier,  c'est  que  ces  dames  en  achètent  foit 
peu,  et  que  leurs  maris  n'en  achètent  jamais. 


(:ii\vni:i{  dk  iidis  a  iiiti  um. 


Vous  (]iii  vous  cliaiitiV'/  a^ivalilrnicnt  les  pirds  (Irvaiil  iiii  Imhi  trii . 
«'tendus  luollcincnt  dans  un  grand  lautcuil  ii  la  Voliaiir;  Itonsltoiii - 
}<pois,  connmis,  hommes  d'alTaires,  eniplov«'s,  rcntieis;  vous  lou> 
♦•nfin  (|ui ,  sans  avoir  une  assez  jurande  lorluiie  pour  cliai'uer  voire  in- 
lendanl  ou  vos  donieslifjues  des  détails  intérieurs  de  votre  maison, 
posssédez...  re  tpii  vaut  mieux  encore,  une  épouse  ran},'ée,  éeo- 
nome ,  (jui  sVxTupe  par  elle-même  de  tous  ces  détails  de  ménage 
dont  vos  aHaires,  votre  place,  votre  besogne  journalière  ne  vous 
permettent  point  de  vous  occupei'  vous-même,  vous  ne  vous  doule/ 
pas  de  toutes  les  trilxdations  <|u  il  a  fallu  ^u|lpll|'ter  en  aclielant  ce 
hois  <|ue  vous  éprouvez  tant  de  plaisir  a  tisonner. 

Il  y  a  des  chantiers  de  hois  à  hriller  dans  presipie  tous  les  fau- 
bourgs de  Paris;  il  y  en  a  aussi  dans  rintérieui'  de  la  ville. 

il  n'y  a  pas  long-temps  encore  (|ue  l'île  I.ouvier  ne  renfermait  a 
peu  près  (|Ue  des    huches;   les  chantiers  de  celle  ile  rlaieiil   les  plu^ 
I.  fi 
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aclialiuidés  de  la  capitule;  une  graïKle  paili»'  <lt's  liahilaiils  de  Paiis 
Ihisait'nt  le  vovaf?e  de  File  Louvier,  croyant  y  avoir  du  li(»is  nieilicni- 
e)  a  un  prix  moins  élevé  que  dans  les  autres  chantiers  de  Paris. 

Maisl'ilc  Louvier  subit  la  loi  du  temps  :  elle  change  de  locataire, 
de  physionomie,  d'aspect.  On  comble  la  petite  rivière  du.Mail.aiin 
de  réunir  l'île  Louvier  au  continent  ;  on  y  bâtit  force  maisons;  c'est 
un  nouveau  quartier  qui  s'élève  l'i  oii  étaient  tous  ces  chantiers  fa- 
meux !...  .le  n'ai  pas  besoin  de  vous  dii'e  (pie  les  bûches  ont  dénié- 
nagé...  il  en  viendra  d'autres  peut-être...  ('/est  ce  (|ue  nous  ne 
savons  |)as. 

Mais  entrons  dans  un  chantier  de  belle  ap|)arence...  le  premier 
\eiiii...  .Nous  n'aurons  (pie  l'embarras  du  choix. 

NOilii  une  petite  dame  assez  initinoiine  (pii  veut  taire  sa  j)rovisi(»ii 
de  bois,  et  (pii  croit  (piil  n'y  a  rien  de  si  simple,  après  avoir  choisi, 
et  être  convenu  de  |)rix,  ([uedi'  se  taire  mesurer  les  trois  ou  quatre 
voies  de  bois  (prell(>  vient  acheter.  In  moment  :  l'action  va  coin- 
niencer. 

La  mesure  de  la  voie  est  j)lacée;  le  coi'deiir  s'avance ,  la  dame  ne 
iiiaïupie  pas  de  lui  dire  : 

—  (]orde/,-ni(ji  bien,  je  vous  donnerai  pour  boire. 
On  lui  réjioiid  :  «   Soyez  traïupiille,  ma  petite  dame!  je  vas  vous 
«    soigner.  >• 

NOilii  iKttre  homme  «pii  se  met  ii  la  besogne,  il  prend  les  bûches  , 
les  place  dans  la  voie  avec  une  telle  vivacité,  ipie  la  prati(pie  n'y 
voit  (pie  du  l'eu,  (^-pendant  le  cordeur  (piidoit  soigner  celte  dame 
glisse  dans  son  bois  des  tortillards,  (pii  tout  ce  (|u'oii  appelle  des 
chambres  a  louer. 

La  petite  dame,  «pii  ajH'rcoit  beauc(»up  de  creux  dans  sa  voie, 
\etit  s'approcher  de  son  cordeur  pour  se  plaindre...  .Mais  patatras.'... 
un  bruit  etlra\ant  retentit  a  ses  oreilles...  (le  sdiit  des  bûches  (pie 
l'on  l'ail  l'oiilerdu  haut  en  bas  d'une  énorme  pile...  La  jtetite  dame 
est  tdiile  troublée  ]>ar  le  briiil ,  ces  bûches  ont  l'air  de  vouloir  rouler 


Il  \\  Ml  i;   l'i    iK'i"^    ^  111''  I  I  K. 
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^,,1  illr...  il  \  il  tl<'^  Ikmiiiik-,  i|iii  >.iiiIi|.-iiI  laili'  ••\|»ii>  <!<•  If»  fli- 
\.i\iT  (If  xiii  f"l<'-  l*<'ii<l;iiil  i|ii"illi'  sf  rallie  «M  srloi^m-  ijf  la  |iilf 
«•l  des  hùiiirs  (|iii  loiilfiil ,  le  «ordcnr  cniilimit'  Ifsicmtiu  sa  Im-s.i- 
••Hf,  et  il  -ilissi'  dans  la  Vdif  «iinl  iih-siiic  les  ImicIu-s  les  pliis  m- 
l'ai-iiifs. 

I.a  daiiM'.   >"a|>t'r<i'vaiil  dr  1.1    iiiaiiiri  r  dunl  flic  fs|  sdiuiiff  par  If 

(■«ii-dfiM  .  \fiil    df  iitiiivfaii  >"a|>|tittflifi    |»«>iii'  M'  |ilaiiidii'.    fl    i- - 

iiifliff  a  dirt' :   -    U«'lin*z-m<ii  («'Kf  l»ri(ln'-la. . .  je  nrii   \fii\    pas.    • 

Mais  viiila  inainlfiiaiil   If  fliarifliff  ipii  s'appioflif   a\ff   sa   voi- 


nnc;  il  la  lail  avaiiffi  «lu  fi'ilc  df  cf  llf  liaiiif . . .  I.llf  lia  tpif  l<" 
ifiiipN  (\i-  sf  raiii^fi"  |Hiiii'  iif  pas  ('lif  ffiasff  :  fllf  Ni's(|iiivf .  fllf 
flifi-flif .  par  lin  aiilif  fi'Mf .  a  sf  r.ippi'ttilif  i'  de  scm  Imis  cl  de  siui 
(ordfiir.   iiiii^  la   maiidilf  i  liari'fllf  iif  r<-slf    pas    un    iiKinifiil   lian- 
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quille  :  le  charretier  prend  ù  làciie  de  faire  avancer,  reculer,  re- 
(uurner  son  cheval,  de  façon  qu'étant  à  chaque  instant  occupée  du 
soin  de  sa  sûreté,  il  n'est  guère  possible  à  la  personne  qui  achète 
d'avoir  l'œil  sur  le  cordeur. 

(^ette  misérable  tactique  se  renouvelle  trop  souvent  ])our  qu'on  ne 
la  connaisse  pas.  On  avait  autrefois  placé  dans  les  chantiers  de  bois 
à  brûler  (\esjurcs-/>i(f(i('iirs.  Leur  fonction  était  de  s'assurer  que  jus- 
tice était  rendue  à  l'acheteur,  et  de  faire  cesser  les  abus  que  nous 
venons  de  signaler.  Maïs  les  jiurs-puiucms  ont  disparu...  Probable- 
ment ils  ne  signalaient  rien. 

Maintenant  que  vous  connaissez  la  marche,  ijuand  vous  irez  au 
chantier,  armez-vous  de  courage ,  bravez  les  Inkhes  qui  roulent ,  les 
charrettes  qui  remuent ,  les  chevaux  qui  piétinent ,  et  si  l'on  vous 
corde  mal,  refusez  votre  bois. 

Dans  tous  les  magasins  vous  avez  le  droit  de  laisseï-  la  mar- 
chandise, si  vous  trouvez  qu'on  ne  vous  pèse  pas  bien.  Pourcjuoi  ne 
ferait-on  pas  pour  du  bois  ce  qu'on  fait  pour  du  sucre...  du  café  ou 
du  riz?  Le  bois  a  voulu  se  mettre  au  niveau  de  ces  marchandises, 
puisque  maintenant  il  se  fait  aussi /^e-AT/-.  Dans  beaucoup  de  chantiers 
on  vend  du  bois  au  poids  ;  mais  cette  nouvelle  invention  ne  fera  jamais 
tomber  le  cordage. 


LKS  HKNKHIIKKKS. 


Les  révjM'bères  voient  elia(|iie  joui-  le  ^az  eiivaliii'  la  place,  la 
rue.  le  boulevail  qu'ils  éelairaieiil  jadis,  mi  (jii'ils  elaii'in  censés 
cclairer;  <ar,  en  vérité,  les  réverbères  n'ont  jamais  n-pandu  autour 
<reu\  une  luniièn'  vive  et  l'ranelie  ;  leur  llainuie  vacillante  était 
souvent  t(»urincntce  par  le  vent,  qui  trouvait  le  luoven  de  pénétrer 
par  des  fent»'S  enliu;  les  carr«'au\  mal  jnintN  ilc  la  lanlcrnr;  au  do- 
sous  du  réverbère,  une  lumière  rougeàtre  attristait  les  objets  sans 
permettre  de  bien  les  distinj^fuer ;  puis,  à  (juebpies  pas,  l'ituduc 
«'tait  plus  épaisse,  plus  téncbrrusc  ciicnii'. 

.Mais  llmile  est  petit  à  |>clit  cliasscc  Af  lous  li-s  pusli-s  (ju'clir 
<.ccn|»ait.  I,c  revcrbcii"  ne  snviia  plus  i\v  rcndc/-V(ius  a  des  tiiiij- 
lislcs  connue  cela  se  vo\ail  autrefois,  cl  ce  temps  n Csl  pa>  loii 
loin  de  nous;  eai'.  sous  Louis  \VI  encore,  lors(pie  deuv  •^entils- 
liounnes  se  disputaient  à  la  comédie,  ils  allaient  >ur-le-cbamp  \idei 
leur  queielli-  dans  la  llie  voisine  ,  a  la  clerle  d  ini  i  e\ei'lMi  r. 
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lù»  remontant  plus  haut,  nous  ne  liuiiverions  plus  de  iwerbèirs 
«jiie  dans  les  principales  rues  de  la  ville,  dans  les  nuarliers  qui 
iivoisinaient  le  séjour  habité  par  la  cour  ;  tout  le  reste  de  Pai'is  était 
dans  l'obscurité,  et  alors  il  n'était  pas  prudent  de  sortir  de  chez 
soi  sans  s'être  muni  d'une  lanterne. 

Vers  le  conmiencement  du  seizième  sit'cle,  poin-  tàelier  de  nietti-e 
iin  aux  nombreux  brigandages  ijni  avaient  lieu  dans  Pari* ,  la  polie<^ 
avait  ordonné  aux  habitants  de  cette  ville  de  placer  des  lanternes 
allumées  devant,  leur  maison. 

(>'est  à  M.  de  la  Reynie,  lieutenant  du  piwot  de  Paris,  (jue  l'on 
est  redevable  de.  l'établissement  des  lanternes.  l)'aboi-d  elles  n'é- 
taient garnies  que  de  chandelles;  la  chandelle  était  alois  dans  t(»nl 
son  éclat,  dans  toute  sa  puissance!...  L'huile  vint  ensuite. 

Les  véritables  réverbères  turent  inventés  par  l'abbé  .>hil!)ei'()l  de 
Preguey  et  Bourgeois  de  Chàteaublanc.  (le  fut  vei's  l'année  1771 
(|ue  l'on  commença  à  employer  dans  Paris  ce  mode  d'éclairage. 

L'allumeur  de  réverbères  est  un  tMre  à  part ,  et  d';mtant  plus  à 
part,  qu'étant  presque  toujours  imprégné  d'huile  de  la  tète  aux 
pieds,  il  trouve  peu  de  personnes  dispt)sées  à  lui  faire  conqiagnie. 
C'est  presque  toujours  un  petit  homme,  dont  on  ne  saurait  deviner 
l'âge  sous  l'huile  qui  couvre  sa  ligure  :  il  doit  avoir  de  trente-cin([ 
à  soixante  ans  ;  son  costume  n'a  point  de  couleur  ;  l'étoffé  de  son 
pantalon  et  de  sa  veste  semble  être  une  grosse  toile  d'emballage;  il 
a  aussi  un  petit  tablier  attaché  derrière  lui  ;  tout  cela  est  tellement 
gras,  qu'on  en  fuit  le  contact  encore  plus  vite  qu'on  ne  se  gare  d'un 
charbonnier  ou  d'un  maçon. 

Du  reste,  l'allumeur  de  réverbères  fait  sa  besogne  fort  tranquil- 
lement et  sans  jamais  s'occuper  de  rv  (|iii  se  passe  auloiu'  tl<'  lui;  il 
ne  fait  |)as  même  attention  au\  voitures;  mais  ce  sont  les  voiimcs 
ijui  doivent  se  garer  de  lui  (piaud  il  est  au  beau  milieu  de  la  rue 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 


Il  s  III  \  I  i-.iti  m  s. 
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l';ill\ir    liuiiiiiir  '    (|iii-  (li-\  iciitlr;i-l-ii  (|iiaiiil    Ir  'J.;\/    ailla   liii'    Imii-n 
les  irvcrlM'icsy 

\  n||>   le  MiMV.    Iiilll   ce  i|l||    lu'llli'   llillls  (C   lllii|l(lf  II  \    |<illll  (jlli-  il   llll 

ll'Ulll'    |»il>Nil^t'|-. 

I.a  cliaiiilrllr   a  i-lc  (IfliiuuT  par  riiiiilf  :  l'Iinilt'  rsl  (Irirûiii'r   par 
U'ii.u... 

Sir  liiinsil  i^loïKi  iiniiiili  ! 


LKS  THOTTOIHS. 


l.i'S  lfiii|t>  (In  liitUuii  >(iiil  fiiliii  aiii\>*s  ;  les  iui'>  de  Palis  lim- 
l'oiit  sans  (luiiti- |)ar  eu  avoir  toiilcs;  eu  altciulaiil.  Iit'aii((iii|)  fii  suiil 
(Ifja  |ii>iii\ut'>.  Dans  les  mes  neuves  et  lai-ftes  ,  les  Irulioirs  smil 
larges  el  lieaiix  ;  dans  les  iMies  étroites,  les  Irollniis  suni  liieii  (»|»li- 
<fi,i'S  (le  l'èti-e  aussi,  car  enfin  il  faut  laisser  au  moins  de  la  plate 
pour  ileu\  voilures,  ([ui  a  eliaque  instant  peuvent  se  croiser. 

Dans  i|uel(|ues  rues,  le  ti'olloir  n'apjjaralt  »'neore  (|iie  de  di>ian( c 
fil  <  listai  ICI'.. .  on  lait  dix  pas  dessus,  |>uis  ou  se  retrouve  mit  le  pave, 
puis  on  apeieoil  eiieore  un  pelit  lion!  de  Irotloir.  e|  ainsi  de  Mille  : 
eela  donne  toiijoui's  respeiaiice  i|ne  celle  ainciioialioii  liiiira  par 
s'établir  tout-ii-i'ait  et  partoiii. 

(  hi  a  Màiiie  les  trottoirs,  parce  «pie  someni  ils  soin  liop  cli(»iis; 
mais  1  excuse  est  d.iiiN  la  i  Ile  (■llc-iiii"'ine  ;  et,  ainsi  «pie  nous  venons 
<le  le  dire  p|ll^  haut,  il  tant  hicii  laisser  de  la  place  pour  les  xoiinres 

<  .c  ipic  I  on  |tcnl  suiiveiii  Maincr  en  eux  ,  c'esi  ipi  lU  ne  sont  p.is 
I.  7 
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asst'z  t'itîves  de  Icirc  ;  cl  cela  est  si  vrai  ,  (jne  plus  (l'une  fois  nous 
avons  vu  la  roue  d'une  voiture  ,  dont  le  cocher  voulait  sans  doute 
dépasser  un  confrère,  sortir  de  la  voie  (jui  lui  est  tracée,  et  rouler 
([uelques  secondes  sur  le  trottoir.  Alors  les  malheureux  piétons,  (jui 
se  crt)ienl  à  l'abri  de  tout  danger  parce  qu'ils  sont  sur  le  trottoir,  v 
sont  beaucoup  plus  ex])osés  (jue  partout  ailleurs,  par  la  raison  qu'ils 
\  niai'clienl  de  conliance  et  sans  se  métier  des  voitures. 

A  Paris,  les  trottoirs  (tccasionent  souvent  des  scènes  foi'l  amu- 
santes pour  l'observateiu'  (|ui  n'est  |)as  |)ressé...  Mais  celui  (pii  est 
presse  ([uitte  le  trottoir  et  n'a  pas  le  tenqîs  d'observer. 

(lliacun  veut  avoir  le  côté  des  maisons.  Quand  deux  peisitnnes 
se  croisent  ,  V(»us  remai'querez  d'abord  un  moment  d'hésitation  : 
c'est  a  (|ui  ne  cédera  j)as.  Il  faut  cependant  que  l'une  des  deux  se 
resii^ne  à  s'écai'ter  un  instant  de  son  <'uté  favori,  sans  quoi  il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  que  l'on  ne  reste  pas  des  heures  entières  à  la 
même  j)lace,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre. 

Quelquefois,  apiès  avoir  voulu  tenir  bon,  les  deux  personnes  se 
décident  en  même  tenq^s  à  céder  le  passaj.;e.  Alors  vous  savez  ce  qui 
en  advient  :  vous  vous  choquez  le  nez  l'un  sui-  l'autre;  pour  échap- 
pei'  à  ce  vis-à-vis  (jui  vous  bouche  le  pussaj^e,  vous  vous  hâtez  de 
vous  jetei-  de  l'autre  C(Mé;  nialh(^ureusement  le  vis-à-vis,  ijui  éprouve 
la  même  contrariété  que  vous,  en  fait  tout  autant,  et  vous  vous  re- 
coiinez  le  visage  tous  les  deux.  Cela  dure  quel([uefois  fort  long- 
temps, et  il  n'y  aurait  pas  de  raison  |)our  cpie  cela  s«>  terminât,  si 
l'une  des  deux  persoimes  ne  se  tenait  tran(|uille,  en  disant  à  l'autre  : 
Allons,  j)assez  donc,  et  (jUe  cela  tinisse. 

Il  y  a  des  gens  (pii,  sur  lui  trottoir  assez  étioit ,  s'amusent  à  causer 
avec  (|uel(|u'un  (piils  viennent  de  renconti'cr.  de  (in;o\\  (|ue  l'on  ne 
|ieul  plus  passer  ni  à  (lr(»it(-  ni  a  gauche,  el  ([u'il  laul  descendre  sur 
le  pave,  au  riscpie  de  se  faire  éclabousser  ou  écraser  pai'  les  voitures, 
jiarce  (|u'il  plaira  a  ces  gens-la  de  causer  en  plein  trottoir. 

(^)iian(l  vou>  \(tus  Irouve/  derrière  de  telles  )>ersoniies,  \ous  axe/ 


IIS   I  l'.ui  riiii'.^ 


|Kii  i.nlt'iiii'iit  II'  ilriii(  lit'  Inii  immuId-i  mii'  Ii^  laluiis  cl  ilr  Inii  «loii- 
lit'i  ili-N  |■tln|»^  ili'  coildr  ilaiiN  Ir  ilii^.  jiim|ii  .1  <<'  (|H  ll><  iitriil  ifiiilii  |i' 
|iass;i,Ut'  liliif. 

Vous  voyt'/ encoïc  (U's  lioiniiics  <|iii  oui  la  mallMMirrns»'  lial>ilii<lf 
«le  |>(H'f»'r  lenrcaniu'  ou  l»'ur  parapluie  sous  itur  lira^.  n  «le  les  ifuif 
vj'iiicalemeut.  (^uaud  vous  aile/  pour  avancer,  vous  rmcontif/  al<»i> 
le  ixtut  (II'  la  canne  dm  iIu  paiapluie  dispose  a  vous  cri-vci  un  o-il. 
nu  (ont  au  moins  a  vous  ciotier  \oire  liahit.  (le  désa^renieiU  es( 
eiK'orc  pis  siu'  les  (l'ottoiis  i|u°en  pleun-  iiif.  ou  I  un  a  plu<  de  plact* 
pour  passeï'.  iiahatle/  alors  ce  Iwiul  de  canuf  nii  df  para|iluii-.  cm 
plu(('»l  jelez-vous  en  Iraveis,  de  manière  (|ue  la  lèU'  ira  coiiuer  li- 
menton  de  celui  (|ui  le  porte. 


(^(land  d  pleut ,  If  passa;^e  du  troituir  est  lrc>  ddlicdt'  dans  li->  nir> 
de  l'ari-».  I  m-  loirt  de  |»;ua|>luit's  >f  Ihiirltiil  .  sr  ciicMpient.  m-  ren- 
coiitrenl .  >  accriMJicul  (pirliiucinis. . .  I  un  clrvc  Ir  sir  II.  mai»  di  hais- 
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sant  le  vôtre  vous  rencontrez  le  ehapean  dinu-  dame.  Les  pins  iieu- 
renx  sont  alors  een\  cpii  n'ont  pas  de  parapluie.  Ils  se  faufilent,  a 
(■((uvert  par  ceux  qui  en  ont. 

Il  v  a  encore  des  êtres  privilégiés,  pour  ([ui  le  trottoir  a  toujours 
de  la  place,  et  auxquels  hommes  et  femmes,  élégants  et  petites- 
maîtresses  s'empressent  de  céder  même  le  côté  des  maisons. 

O  sont  les  charbonniers  et  les  maçons. 


LA   (iAliTFK 


Nous  avdiis  trouve  à  Paris  un  nouveau  nioven  |niur  lairo  Imiune. 
(Hi!  »jUf  vous  êlfs  arrii'ré ,  vous  (jui ,  |)our  vous  enriciiir,  rroyrz 
qu'il  pst  nécessaire  d'avemuror  de  noniltreux  capitaux,  (lefain'ciutl- 
que  clécouverle  utile  à  votre  pays;  de  v(»us  euil»ai'(pier  ]»our  les 
(Irandes-Indes,  l'Aniéiique  ou  le  (lon^^o.  d'aller  fouiller  les  mines 
de  (jolconde  ou  elierelier  des  Inunures  dans  les  déserts  de  la  Si- 
bérie. Pour  faire  Inrlune  à  Paris,  il  ne  faut  (pie  de  la  fai'iue.  du 
beurre...  toutes  cIkocs  (pie  roii  peut  assez  facilenienl  se  piocurer. 
et  (pii  n'exigent  pas  de  jurandes  avances  de  fonds:  eiitin  il  ne  laiii 
(|ue  savoir  faire  de  la  ^^tU'tle. 

Oui,  ceci  n  est  pctinl  une  plaisanterie,  ii  Pans  on  laii  une  lor- 
lune  brillante,  rapide,  en  vendant  de  la  ;,'alette;  il  ne  s'agit  (]ue 
d'avoir  la  vo^ue,  et  une  fois  (pie  vous  avez  la  voune,  il  n'est  plus 
absolument  nécessaire  de  doiiiiei'  d'aussi  bonne  marcbandise. 

Il  \  a  (piebpies  années,  uii  1res  ummIcsIc  pâtissier  vint  s'établir  siu 
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I»'  l)(»ul('vait  Suint-Denis;  hi  \nm{'u\\w  n'aurait  |>as  pu  conlrnir  ti<»is 
Ijt'isonnes,  aussi  n't',ntrait-(»n  pas  :  on  se  tenait  dehors,  et  (juelque- 
l'ois  on  faisait  cpieue  ])our  acheter  de  hi  galette,  car  c'est  pres(|ur 
là  l'unique  pâtisserie  dont  il  faisait  le  débit;  mais  il  en  vendait  ton 
jours  et  sans  cesse  ;  il  en  vendait  depiris  le  matin  jusqu'à  minuit ,  ei 
quelquefois  plus  tard  encore.  Une  galette  n'avait  pas  le  temps  de 
paraître,  et  le  pâtissier  n'avait  qu'à  couper.  Cric...  crac...  de  tous 
côtés  on  tendait  la  main,  pour  recevoir  une  part  de  deux  sous  ou 


d'un  sou...  et  la  galette  qui  venait  d'être  détaillée  était  aussitôt 
remplacée  par  une  autre,  car,  dès  <ju'il  n'y  en  avait  plus,  il  y  en 
avait  encore,  et  le  pâtissier  recommençait  à  couper...  il  ne  faisait 
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pas  aiilr*'  tliusc  (lf|iiii>  <|iii'  la  Ixxiliijilc  i-lait  uuvcrl*-  jiis(|ii  au  iim- 
MHMil  oii  il  la  l'iTiuait.  aussi  lui  avait-on  (ionnr  !•*  s<i|tni{u<*i  dt- 
((iKpi- /  oiijoiir.'i. 

(If  iiioiisinii'  ('.()U|M'- I  i>iijiitii'>  lil  MiH'  Iniiuiir  ra|ii(ir.  On  aiirail 
|Mi  (loin-  t|iir  cfilr  inuilf  dr  j^alrlli'  liisparailrail  avrr  1*-  dt-ltilaiii  : 
non  vraiiiK'iil ,  rll**  iia  iail  (juc  clian^cr  de  favori. 

Maiiilt'iiaiil  c'csl  sur  If  houlcNail  llunnt'-.Nouvt'lli- .  «In-/  un  |»à- 
lissifi'  placi-  (oui  il  ('(')tc  du  llii-àlif  du  (  i\  uuiaM-.  (|Mt'  la  Inulc  m-  poilc 
p(iiua\(Hi  (le  la  [ialf  lit'.  I.a  vntiiH-  de  Coii/x-'/  Diijtuir.s  ol  surpasst'f  ; 
ir(|uiclaU  uni'  pit'icri'ncf.  um-  picdilcclion.  fsl  drvfnu  un  t'n;^<>ui- 
lucnl,  on  pourrait  prt'S(|u*-  din-  une  lurtur. 

De  Ions  les  quai'licrs  ,  on  xicut  aclieter  di.'  la  ^alftti'  cli»'/  1»-  j)à- 
lissiei'  du  (lyinnas»';  c'est  If  nom  (|u«*  l'on  a  donuf  à  cf  nouveau 
lavoii  (If  la  loiluiif.  fl,  du  rfst»*,  cela  iif  sainait  i'i\  rifU  Idfssfr  If 
llu'àtif  dont  il  fst  If  voisin,  car  on  sait  (|Uf  cf lui-(  i  n"a  |»as  l'Iiahi- 
lude  (If  donner  dos  galettes  au  puhlic. 

La  société  (jui  vient  chez  ce  pâtissier  est  |)Ius  choisie  ou  jilutot 
plus  mêlée  que  celle  ijui  faisait  (|ueue  devant  (.ioupe-'l'oujours;  chez 
I  f  lui-ci  If  s  Itlousfs  ft  les  C4is(juettes  étaient  en  majorité;  devant  le 
pâtissier  du  Gymnase,  vous  voyez  assez  souvent  des  cliaiMaux. 
(|uelc|ues  dames  bien  mises,  des  ^risettes  assj'z  co(|uettes,  ipii  se 
font  en  riant  servir  une  part  de  pàt«'-fernn'  :  on  prétend  cpie  l'un 
ilans  l'autre  le  pâtissier  en  débite  trois  ou  ([uatre  c«'nts  par  joiu-  de 
la  semaine;  les  dimanches  on  en  vend  de  neuf  cents  à  mille;  une 
;;alftlf  futifrf  coùlc  irentf  sons  ;  nu  laltiicant  doit  infu  iia^ufi 
moitié  sur  sa  marcliandise .  calfulf/.  d'aprfs  cfla.  If  lifUtlicf  quo- 
lidien  <lu  |)àtissier. 

O  mon  siècle!  vous  avez  tait  de  bien  belles  choses!...  Nous  avez 
lait  voyager  par  la  vapeur  ;  vous  nous  éclairez  par  le  gaz  ;  vousaxe/ 
proclame  la  liberlf  df  la  prfs>f  ;  vous  avfz  aboli  de  Pans  la  rou- 
Ifllf  .  la  liilfiif.  la  nifudifilf  :  \ouv  a\iv  banni  df  la  plupart  Ar 
\us   pmnifnadf^    lis  lillts   pnli|ii|Ufs  .  i|ni  f  nipéf  liaif  nt  Ifs  Ifuiiufs 
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LA  GALI£TTE. 


Iioiiiiètt's  de  s'y  montrer  :  vous  êtes  le  siècle  des  lumières,  des  dé- 
couvertes ,  des  arts,  du  rcjmantisme  ,  des  barbes,  des  uiouslaches 
et  des  cigares  ;  mais  il  faut  bien  en  convenir  également,  vous  êtes 
aussi  le  siècle  de  la  galette! 


CMUnoLETS-MILOHDS. 


\*>i('i  iiiif  invciilidii  hiiil-a-lait  coiiitiilalilf ,  .if^rraMt-,  et  (|iii  duil 
(■•li'c  (ImaMc. 

Le  c-al»ri()l('t  va  i)liis  vittMju'uiiP  voiture,  c'est  connu;  est-ce  |)ai(e 
t|ii'il  n'a  (lu'un  cheval?...  proliaMenient.  On  dit  <jue  l'iinioii  l'ait  la 
luicc;  cdunue  sans  cloute  il  n'y  a  point  d'uninn  entre  deux  clievanx 
(le  liacres,  ces  pauvres  liètes  iiionlreiil  plus  de  l'uict'  (jtiand  on  ne 
leiu'  donne  point  de  conipai^non  diiiiortinie. 

Ainsi  donc,  (|uand  vous  allie/  à  un  rendez-vous  et  (pie  vous  aviez 
peur  d  être  en  relard,  vous  ])reniez  un  calniolet;  vous  en  preniez 
un  ([uand  vous  vous  rendiez  chez  une  jolie  dame;  (juand  vous  allie/ 
en  solliciteur  |>res  d'un  lionuiie  puissant,  (jiiand  vous  couriez  après 
un  (lcl)iteur,  (piand  \ous  aviez  une  lionne  nouvelle  à  dire  à  un  aiui  ; 
enliii  toutes  les  litis  (jiie  vous  desiriez  arrivei'  vile. 

.Mais  ce  (pii  ne  vous  était  pas  a}.;réal)le,  c'était  de  vous  trouver 
assis  piès  d'un  cfniier  (pii  n'est   pa<;  toujoiu"^  ]>ropre  ;  ipii  >n(iiiv(M1I 
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sent  le  vin,  l'eau-de-vie  ou  l'ail,  quelquefois  tous  les  trois  à  la  fois, 
et  la  pipe  par  dessus  le  marché  ;  qui  à  chaque  instant  se  remue,  se 
retourne  pour  regarder  au  carreau  derrière  ;  qui  prend  et  remet  son 
fouet,  jure  après  son  cheval,  après  les  autres  voitures,  après  les  pas- 
sants, et  frotte  son  pantalon  contre  le  vôtre. 

Quand  vous  êtes  seul ,  vous  pouvez  à  la  rigueur  supporter  tous 
ces  petits  désagréments  en  vous  retranchant  à  l'autre  extrémité  du 
cabriolet,  en  laissant  un  petit  espace  entre  vous  et  le  cocher.  3Iais 
si  vous  aviez  une  dame  avec  vous,  naturellement  vous  lui  donniez 
le  coin;  vous  étiez  au  milieu,  et  vous  aviez  le  cocher  à  peu  près 
sur  vos  genoux.  Et  puis  causez  donc  avec  intimité,  avec  abandon, 
quand  vous  avez  presque  sur  vous  un  homme  qui  vous  entend, 
qui  est  témoin  de  vos  moindres  mouvements  et  qui  quelquefois  se 
permet- de  lâcher  un  mot  dans  votre  conversation. 

I^e  cabriolet-milord  est  une  nouvelle  invention  qui  vous  débar- 
rasse de  tous  ces  inconvénients.  Le  cocher  n'est  plus  assis  avec  vous 
dans  l'intérieur  ;  il  a  un  siège  isolé,  assez  élevé  et  assez  éloigné  du 
cabriolet  pour  ne  plus  entendre  ce  qui  se  dit  derrière  lui.  Ce  nou- 
veau cabriolet  a  aussi  deux  petites  roues'  de  plus  que  les  anciens,  ce 
qui  lui  donne  nécessairement  plus  de  solidité  et  expose  moins  les 
personnes  qui  sont  dedans  à  verser. 

Montez,  couple  fortuné,  qui  voulez  aller  vite —  je  ne  vous  dirai 
pas  que  le  initôrd  va  comme  le  vent  (ce  n'est  pas  l'habitude  des  voi- 
tures de  louage  à  Paris,  et  de  ce  côté  nous  ne  l'emportons  pas  sur 
les  étrangers),  mais  du  moins  vous  jouirez  de  tous  les  agréments  du 
cabriolet;  vous  aurez  de  l'air,  vous  verrez  les  passants,  les  bou- 
liques,  la  verdure,  si  vous  allez  à  la  campagne  ;  vous  pourrez  rire, 
vous  faire  des  confidences,  vous  prendre  la  taille,  vous  serrer  les 
mains,  vous  regarder  bien  tendrement,  et  tout  cela  sans  avoir  un 
cocher  sur  vos  genoux. 

Fit  puis,  encore  un  autre  agrément  :  si  vous  ne  voulez  pas  être 
\u  par  les  passants,'  ce  (|ui  anive  (|uelquefois.  vieil  do  plus  facile 


(    \lllllul  I   I  s-MII  iilllis. 
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dans  iiii  ciilii  Kilfl-iiiilui  (I  ;  xoiis  \  mti'/  mT'iiii'  iiiinix  carlic  ijiii'  ilaiis 
loiitc  aiidt'  VdiliMi'  dont  It-s  stuirs  ne  ItTiiinil  pas  toujours  Ihcii.  (les 
iKMivcaiix  caltriolrls  ont  snr  le  di-vanl  dr  la  tapoitt'  nm-  opccc  de 
volet  Ml  bois  à  plusieurs  brisures  et  attaché  par  imh-  lanière  en  cuir. 
Vous  drlailes  la  lanière...  prenez  ^Mrde  à  voti'f  tète,  car  le  volet  se 
déveloj>pe  avec  une  rapidité  clïrayantc;  il  ièi-rnc  IcMitc  ronvcilnrc 
(\n  caluiolel,  et  vous  vous  (ronve/.  aloi's  conmic  dans  inic  hoîle. 
cclaircc  (infliindois  par  un  priil  canrau.  mais  le  pins  soiivcnl  jiar 
de  petites  rosaces  prali(|iiees  dans  le  volet. 


Aittis  je  (h'tie  bien  a  I  d'il  le  plu^  exerce  de  vous  apercevon'.  et 
Vous  p(»uvey.  iinpinierneni  parconiir  les  (piailles  penpli-s  de  v<is  plus 
intimes  ennemis. 

\a'  (ahriolet-miloid  a  oliienu  beaucoup  de  succès,  et  cela  devait 
être.  MaintfMiaiit  mm-  les  places  od  se  \r<s.  dis|»nte;  il  n'y  en  a  jamais 
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assez;  ils  sont  enlevés  ctunnie  un  e(-»iipun  de  loi;e  des  KoulTes, 
comme  mie  belle  danseuse  dans  un  bal,  comme  une  ylace  dans  une 
soirée,  comme  un  morceau  de  veau  rôti  dans  une  noce  de  village, 
comme  la  jarretière  d'une  jolie  mariée,  comme  le  premier  soupir 
d'un  jeune  cœur,  comme  toutes  les  primeurs  en  général. 

Le  cabriolet-milord  est  la  voiture  du  père  de  famille  qui  mène 
son  épouse  et  sa  illle  à  la  lète  du  village  voisin  ;  du  mari  et  de  la 
femme  qui  n'ont  aucune  raison  pour  vouloir  s'enfermer  dans  un 
fiacre;  de  ces  bonnes  gens  qui  n'allant  pas  souvent  en  voiture, 
sont  bien  aise  de  se  faire  voir  quand  cela  leur  arrive;  du  jeune 
homme  qui  a  une  jolie  maîtresse  et  cjui  se  pavane  auprès  d'elle  ;  des 
enfants  qui  sont  contents  de  voir  le  monde  tout  en  roulant,  et  des 
parents  qui  sont  heureux  de  faire  plaisir  à  leurs  enfants  ;  de  l'obser- 
vateur qui  regarde  toujours  par  où  il  passe;  puis  enfin  de  toutes  les 
personnes  qui  ont  peur  dans  une  voiture  qui  n'a  que  deux  roues  et 
qui  n'ont  pas  cette  crainte  dans  un  milord.. 

Vous  voyez  que  le  milord  réunit  l'utile  à  l'agréable  et  qu'on  peut 
lui  appliquer  le  fameux  vers  d'Horace: 

Omne  tnlit  punoUini  qui  niisciiil  iililr' «Inlci. 


'■:^®^« 


LF.S  FMX-TOIPFJS. 


(îommo  nialjiiv  les  jioiimKidfs  du  I.ioii.  de  l'Ours,  du  Clianifaii. 
los  liiiilos  régriit-iatricfs  cl  (oiilcs  les  iiivcnlictiis  sulilinics  dcsliin'os 
à  fairo!  revivre»  notre  sysiènie  capillairo,  on  n'est  pas  encore  parvenu 
il  faire  pousser  les  cheveux  quand  ils  n'en  ont  pas  envie,  le  fan\- 
loupet  a  a("(|uis  lui  giand  de^'re  de  perreclionneuiciil. 

C'est  au  poiui  (ju'a  Paris  les  dames  n'osent  plus  se  lier  à  rien. 

(  M  inousirur  dont  la  liuurc  a  du  ciianui'.  dout  la  lournurc  esl 
élégante,  m'  picsenlcia  eu  société;  il  y  lirilleia  par  ses  manières, 
son  es|)rit  et  ses  beaux  clieveux  noirs,  rejetés  liaidimenl  sui'  le  ciMe. 

I.cs  dames  aiment  toutes  ces  petites  clioses-l:i...  elles  ont  assez 
de  honte  poui'  s'y  laisser  pi'cndre.  ('/est  bien  menteur  (|uel(jnel'ois. 

KcoiUf/.  |tlul('it  la  (duvcrsaliou  de  deux  jolies  dames,  dans  uue 
de  ces  réunituis  ou  les  petits-maîtres  se  donnent  iende/-\»>us  : 

—  Monsii'ur  de  (',...  vieudra-t-il  ce  soir?  c'eNl  nu  homme  ehar- 
mant ,  u'(^tes-vou<;  pa^  de  mon  avis? 


f)2  M'.S    lAlX-TOlîPKTS. 

—  Mais,  je  le  pensais  comme  vous  il  y  a  quelques  jours,  je  trou- 
vais M.  de  G....  fort  beau  garçon...  11  me  semblait  un  cavalier  ac- 
compli. Aujourd'hui,  il  a  terriblement  perdu  dans  mon  opinion! 

—  Et  pourquoi  cela,  ma  chère?  qu'a-t-il  fait,  qu'avez-vous  appris 
sur  son  compte?...  oh!  de  grâce,  comptez-moi  cela. 

— Vous  ne  connaissez  donc  pas  son  aventure  avec  ia  comtesse 
italienne? 

—  Comment,  cette  superbe  dame  aux  yeux  noirs,  qui,  dil-on, 
porte  toujours  un  petit  stylet  dans  sa  cemture,  pour  punir  un  amant 
qui  la  trahirait. 

—  Précisément...  A  propos  de  stylet,  savez-vous  qu'à  Paris  les 
dames  excentriques,  romantiques,  les  lionnes,  enfm,  ont  voulu  faire 
venir  cette  mode;  quelques  unes  ont  porté  à  leur  ceinture  de  ces  jolis 
petits  stylets  à  manche  d'or  guilloché,  ciselé  ou  enrichi  de  pierres 
précieuses;  par  exemple  elles  avaient  grand  soin  de  faire  arrondir 
et  émousser  la  pointe  de  la  lame,  afin  qu'elle  ne  les  piquât  point. 

—  Et  que  voulaient  faire  avec  cela  les  lionnes  de  Paris? 

—  Punir  aussi  un  amant  infidèle... enthi  jouer  un  peu  à  l'Italienne 
ou  à  l'Espagnole.  Mais  cela  n'a  pas  pris...  le  stylet  n'est  pas  dans 
nos  mœurs,  fort  heureusement. 

—  Uevenons  à  monsieur  de  G....  Je  vous  écoute. 

—  11  était,  dit-on,  l'amant  de  la  belle  Italienne,  et  celle-là  n'a 
pas  un  stylet  pour  rire.  Dernièrement,  ayant  appris  que  monsieur 
de  G...  avait  été  au  bois  de  Boulogne  avec  une  dame,  elle  lui  écrivit 
de  venir  chez  elle  ;  et  là,  après  une  scène  fort  sérieuse  ,  tira  son 
stylet  et  menaça  son  infidèle  de  le  poignarder.  De  G....  eut  peur 
et  voulut  fuir.  La  comtesse  courut  après  lui ,  le  saisit  par  ses  beaux 
cheveux  noirs...  leva  son  poignard...  Mais  de  G....  continua  de  se 
sauver  et  disparut  enfin,  laissant  dans  les  mains  de  la  superbe  Ita- 
lienne un  toupet  de  cheveux  si  admirablement  bien  fait,  que  jusqu'a- 
lors on  avait  cru  (jue  c'était  vrainuïut  les  siens.  On  assure  que  cette 
découverte  calma  sur-le-champ  la  fureur  de  la  comtesse;  elle  partit 
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<riiii  fclal  (If  nif,  <'l  ftiivil  ;i  M.  tir  (. . . . .  i|u  il  |>nii\ait  sans  ciaiiil.- 
venir  itM  Ih-icIhm'  ses  (Jit'Vfiix  ;  tjii'i'IJi'  n'clail  |ias  jalousi-  (11111  Ikiiiiiih' 
i|iii  jKtrlail  un  l"aii\-t(tii|ict. 


—  V.\\  (|ii(»i!  il  sciail  |>(»ssil»l('!...  ces  Itcaiix  clicvciix  iKurs  ([iic  j  ai 
si  sdiivcnt  adiiiii'cs  sur  le  IVonl  de  iiKinsicur  (le  (i c'clait  ianxî 

—  (  )iii .  ma  Imhiiic  amie! 

—  (Hi!  alors,  les  iKnnnics  smil  des  iiioiisircsî  ikmis  ahiiscr  ainsi! 

—  Il  y  ni  a  b<\in((»iii)  (|iii  (tnt  de  l'atix  iiiollcis! 

—  C»'la  devient  indi^'iie!  si  cela  ('(inliniie,  (Hi  ne  |t(iuiia  |>liis  se 
lijM' à  rien.  .Mil  je  me  rapiielle  (jne  mon  cousin,  dont  j'ai  souvent 
admiré  les  jolis  clieveiix  Mouds,  ne  vent  jamais  iiic  laissii  |>as^e|•  me- 
doi;4ls  dans  ses  IhmicIcs.  . .  a\ec  mi  eoiisiii.  \onssii\e/  (|iie  cela  se 
lait e  est  san>«  (  (Mise(|nence!. . . 
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^CHi!  t(iii(-k-fail!  moi,  j'ui  conscrvi'!  rhabitiidt'  df  coilter  mon  mari. 

—  Moi,  dès  demain,  lorsqu'il  ne  s'y  attendra  pas,  je  tirerai  les 
cheveux  blonds  à  mon  cousin,  et  s'ils  sont  faux...  ah!  je  vous  jure 
bien  que  je  ne  ehanlerai  plus  avec  lui  le  moindre  petit  duo. 

Le  faux-toupet  enfonce  iaperrucpie;  on  le  trouve  plus  léger,  plus 
jeune,  et  surtout  plus  trompeur. 

A  Paris,  })res(iue  tous  les  coiffeurs  en  renom  excellent  dans  la 
confection  et  la  pose  du  faux-toupet,  et  quoi  (ju'en  puissent  dire  les 
(lames ,  bien  des  hommes  les  abuseront  encore  avec  des  dieveux 
|)ostiches.  Et  quel  mal,  après  tout,  de  se  couvrir  la  tète,  si  l'on  a 
peur  de  s'enrhumer  du  cerveau? 

C'est  innombrable,  la  quantité  d'honunes  qui  portent  des  faux- 
toupets,  et  combien  il  y  en  a  que  l'on  n'a  jamais  devinés,  quoiqu'ils 
se  montrent  surtout  dans  les  endroits  les  plus  fréquentés  de  la 
grande  ville. 

Cela  prouve  qu'à  Paris  les  honiuies  sont  généralement  fort  bien 
coiffés. 


I  NK  Si)m:V.  DANS  LA  l»K;nTK,  IM'.OIMUKTK 


[ne  vri'iic  <|iii  lih'sstMii  sans  (Ituilc  lM>aii((tii|i  di'  |iprs(»nnps.  car 
il  \  t'ii  a  pt'ii  <|iii  ainu'iil  la  vcrilc.  c  fsl  (|irici-l»as  nmis  siniimos  Ions 

iIps  singes...  <uii,   des  singes eel.i  vous  f'ail  faire  la  grimace,  ce 

n'esl  pas  cela  (|ui  réfutera  ce  que  j'ai'ance. 

Ce  (jue  l'on  fait  à  la  cour  donne  le  ton  parmi  les  i;iaiid>  pi'rsnn- 
iiages,  la  n»»l>lesse,  les  liants  em|>lois.  Ceux-ci  sont  imile>  on  sin- 
gés, ^c'est  absohmient  la  même  cliosc  i  par  les  ltau(|uiers,  les  no- 
taires, les  capitalistes,  ce  «pie  l'on  appelle  la  grande  propriété.  Puis 
vient  la  bourgeoisie,  la  |)etite  propriété  (pii  vent  singer  la  grande, 
et  (pii  à  son  tom-  est  singée  par  les  ai'lisans  aises,  (pii  sont  singes  par 
les  ouvriers,  lcs(piels  le  sont  encoi'e  par  le  bas  peujile  :  vous  voyez. 
bien  (pie  c'est  a  n  en  plus  liiiir.  el  cinmiie  a  dit  I  .a  rniilaiiie  : 

Tout  |>4>til  |iriii('f  :i  «les  :tiiili:iss:i(ltMirs . 
l'iiiil  in:ii'(|iiis  ViMil  :iMiir  îles  |i;i;:)>s. 

<  >ii  dniiiie  des  soirées  daiis  le  ;^iaiid  nmiide.  dans   la    baille  pro- 
I.  1> 


()(i  iM.  sdii'.ii.  i)\>s  I  \  l'iiiii    l'i'.oriîii.i  I.. 

[ji'iolé  ;  la  pclih'  en  doiuic  à  son  loiir;  c'est  des  iialiircl  :  les  artisans 
en  donnent  aussi;  il  y  a  des  portières  (jui  ont  aussi  des  lutoul  dans 
leur  loge.  Tout  se  perfectionne. 

Dans  la  grande  ville ,  on  est  plus  libre  que  partout  ailleurs  de  faire 
ee  qui  plaît ,  de  satisfaire  ses  peïichants,  sa  vanité;  au  milieu  de  tant 
de  monde,  où  chacun  ne  songe  qu'à  soi,  on  redoute  bien  moins  les 
cancans  que  dans  une  petite  ville. 

Assistons  à  une  soirée  de  la  petite  j)ropriété.  VA\e  se  donne  rue 
Quincampoix,  chez  un  ancien  employé  des  postes,  qui  a  sa  retraite, 
embellie  par  une  femme  qui. n'a  jamais  été  jolie,  mais  qui  en  vieil- 
lissant est  devenue  grognon,  maussade  et  malade  imaginaire.  Ajou- 
tons à  cela  une  jeune  fille  de  seize  ans,  que  l'on  vient  de  retirer 
de  sa  pension  où  elle  obtenait  tous  les  premiers  prix,  et  qui  n'est 
pas  capable  de  raccommoder  un  accroc  à  sa  robe;  puis  une  autre 
petite  fille  de  huit  ans,  qui  promet  de  marcher  sur  les  traces  de  sa 
sœur,  et  que  l'on  trouve  pleine  d'esprit,  parce  qu'elle  dit  tout  ce 
((ui  lui  passe  par  la  tète  :  voici  pour  la  famille. 

Tn  revenu  de  trois  mille  francs,  sur  lequel  il  est  difficile  de  faire 
des  économies;  un  logement  au  troisième  étage,  composé  de  quatre 
pièces;  des  meubles  qui  datent  de  1812;  une  vieille  bonne  raison- 
neuse, mais  à  laquelle  ou  tient,  peut-être  parce  qu'elle  boit  le  vin  en 
(tachette  et  remet  de  l'eau  dans  les  bouteilles  :  voilà  pour  l'intérieur. 

iM.  Ducroquet,  c'est  le  nom  du  chef  de  cette  famille,  chérit  ses 
enfants,  c'est  le  devoir  d'un  bon  père;  mais  il  a  un  faible  pour  sa 
fille  aînée  Ophélia,  et  depuis  (ju'oii  l'a  retirée  de  son  pensionnat 
où  elle  était  élevée  avec  des  fdles  de  marquis,  de  duc  et  pair  et  d'a- 
gents de  change,  mademoiselle  Ophélia  bâille  toute  la  journée  au  nez 
de  ses  parents  en  disant  (ju'elle  s'eniuiie  et  (pi'elle  regrette  sa  pension. 

Touchante  naïveté!  et  bien  faite  pour  charmer  le  cœur  de  ces 
bons  parents,  ([ui  se  saignent  pour  doiuier  ce  (ju'ils  appellent  une 
brillante  éducation  à  leiu's  enfants. 

En  voyant  bâiller  sa  tille  aînée,  M.  l)ucro(|uet  s'est  dit  :  «   Il  est 


I  M    Mi|i;i  I    II  V  ss  I  \    Il  I  I  I  I    i-i'.iii-Kii.  1 1:.  (i  / 

Il  riaiii  (|iif  iioiiT  iiiiniciir  ol  a»»'/  maiiisadf —  ma  Ifiiinn-  m-  plaint 
>all^  ^t■s^*^  i-lli-  m'  <  inil  ('*iiitiiiiiflli-iiifii(  iiialatlc. .  ji-  m  riiniiif  itraii- 
coiii)  aussi.  iiii)i.  (  >|ili(-lia  a  |)aiiail('iiiiiil  laiMinilc  ImIIIci  .  I  m-  lillc 
(|ui  a  i('in|>(»ili'  loiis  It's  piniiifis  prix  a  sou  |»ciisiniiiiat. . .  ri  ipii  n- 
viciil  cliai'i^i'i'  (le  (•Miiroiilics...  aiiiail  iM'soiii  «le  voir  du  iiioiidi-  |>oui'  \ 
l'aiit'  liiillt-r  ses  lalfuls.  (/rsl  \\t'>  juslf;  rar  a  (juoi  si-il  daNnir  drv 
lalt'Uls,  >i  vou>  \i\t/  loiiiiiii'  un  oiir>...  It^  uiii>  n'a|i|M  i-niirnl  ni  !<• 
dessin  ni  la  iiium(|Ui'.   |iairi'  t|iMU  ne  \uiil  |ia>  i-ii  soin-c. 


I.r  ifsiilial  i\f  ics  ifllt'Muiis  lui  la  icsolulioii  ini-n  ain'-lcr  dt-jloii- 
iH  T  |ii-iidanl  riii\('i'  |)liisifUissoirt'('s.  .Mad»'iiitiisrl|c(  )|  tin -lia  a|)|il.iudil 
m  (H'ojfl  de  uioiisiciii'  sou  pèrt'.  La  pclilt'  su-ur  sauta  de  )oic  m  lii- 
^aiil  (|uc  ce  ^t'iail  liifu  furet  ;  la  niauiau  soupira  eu  assurant  (|Ui'  cr\,\ 
lui  donni'iait  mal  à  la  lètc  ;  la  Ixtunc  lioiiiioiiua  fU  prrlcudaul  <|uc  Ton 
salirait  rap|>aiiciiifiil  cl  ipir  le  Icndrinaiii  t-llr  m  auiail  pourlajom- 
iii'i'à  ufllovcr.  Mais  M.  |)iiri(>(|Ui't  avait  rapi>oilc  de  -«m  ailmiiiistra- 
lioii  lies  pdsii'N  iiiii'  grandi'  «'xaililndi-  '\.\\\<  >t's  projeta  ••!  ses  actions. 
<  h\  iloiina  di's  soiii'i's. 


(>8  l  .m;  MdKKK   DANS    LA    l'liTHK    l'IHH'ÎUi:  l  K. 

Oi',  (|uaml  ce  grand  jour,  ou  plutôt  ce  grand  soir  arrive,  des  le 
matin,  M.  Ducroquel  fait  le  budget  de  la  dépense.  On  doiniera  de 
i'eaii  sucrée,  on  de  l'eau  pure  à  la  volonté  des  personne's  qui  auront 
soif,  et  puis  on  fera  circuler  une  grosse  brioche  que  l'on  aura 
soin  de  couper  en  petits  morceaux.  Ou  allumera  les  deux  lampes 
(  la  petite  propriété  ne  peut  pas  encore  aborder  la  Cairel  );  entin  il  \ 
aura  des  flambeaux  avec  de  la  bougie  de  l'Etoile  pour  les  tables  a 
jeux  et  le  piano,  mais  on  aura  grand  soin  de  ne  les  alliuner  que  lors 
qu'ils  seront  indispensables,  et  on  ne  manquera  pas  de  les  souffler 
aussitôt  qu'ils  ne  seront  plus  en  activité  de  seivice. 

La  vieille  bonne  secoue  la  tète  en  murmurant,  ce  qui  signitie 
(|u  elle  a  entendu  ei  qu'elle  obéira  si  cela  lui  convient  ;  madame  Du- 
croquet  ne  s'occupe  d(^  rien,  elle  se  fait  de  la  tisane:  elle  boit  de  la 
mauve,  parce  quelle  croit  qu'elle  va  avoir  une  affection  de  poitrine, 
ou  une  affection  nerveuse.  M.  Ducroquet  s'en  alarme  fort  peu;  il 
assure  que  son  épouse  n'a  jamais  eu  que  ces  affections-là. 

Mademoiselle  Oplièlia  s'occupe  dès  le  matin  du  genre  de  coiffure 
qu'elle  adoptera  ;  après  le  dîner,  elle  ne  s'est  pas  encore  décidée  ; 
elle  est  de  fort  mauvaise  humeur,  parc(^  qu'on  n'a  pas  voulu  qu'elle 
fit  venir  un  coiffeur;  le  revenu  de  M.  lJucro(juet  ne  lui  permet  j)as 
de  donner  un  coiffeiu-  à  sa  fille;  c'est  ce  (pi'il  lui  fait  entendre,  en 
ajoutant  : 

— Mais  lorsqu'on  a  autant  de  talent  ([ueloi..  lorsqu'on  a  l'enqjorté 
tous  les  prix...  entin  quand  on  a  l'eçu  une  si  belle  éducatiijn,  on 
dijit  savoir  se  coiffer  soi-même. 

—  Par  exemple!...  cette  bêtise!...  reprend  mademoiselle Ophélia 
en  haussant  les  épaules,  est-ce  (jue  nous  avons  des  perruquiers 
pour  professeurs? 

Le  papa  pourrait  trouver  la  réponse  inq)ertinenle ,  il  préfèrt>  la 
trouver  foit  spirituelle;  c'est  d'un  bien  bon  père. 

L'heiu'e  de  la  réunion  est  arrivée,  et  mademoiselle  0|>helia  n"a 
j>as  encore  achevé  sa   loilelle.  C-ependanl  tout   est  disposé  dans  le 


I    M.   NtlIItt.K    DANS    I.  V    ri.  MM.    llKol'KII.  M..  il!) 

>al(ili.  MutIfiMoisrIli-  llrliiiM-  c  <•>!  la  |iflllf  lillr  i mil  I  tl  iinc  i  liaiii- 
Id'c  a  l'aulrc.  l'ii  s  (■ciiaiil  : 

- — <  )|i  !  (|iif  c'i'st  jitli  (lit/ ii(iii>. . .  un  lit'  (lirait  |ilii^  (|iic  cCnI  clic/ 
nous!... 

I.cs  lain|)cs  Minl  alllllncc^,  le  {iiano  (nncil.  cai  il  \  a  un  piano; 
ct'st  niaiiilciiaiil  un  inciililc  iii(iis|M'nsalilc,  nicinc  clic/ lc>  pcisoniicN 
(|iii  n'en  toticlicnl   juin  cl   i|iii  n  aiinciil  |i<iiiit    la  iiHi>i(|iic. 

<hi  a  |>iv|)ai°c  (lcii\  lal)lc>  Ar  jcii.  I.'iinc  [xiin  la  lioiiilloltc.  (jiii  csl 
i-cvt'iiiic  il  la  mode,  mais  ((lie  tnaiiileiiaiit  un  jonc  a  «{tiadc  an  lieu  de 
lu  jouer  à  ciiKj  coinnie  antiviuis.  l  tic  autre  table  sera  pour  le  boslon . 
ou  rimpeiialc,  ou  le  |>i(|uet,  selon  qu'il  y  aura  des  amateurs;  quant 
a  I  ccarlt',  il  est  à  |)t'U  près  liauiii  de  toutes  les  soirées;  on  a  trouvi- 
que  cela  allait  lro|)  vile,  cl  (|uc,  dans  les  réunions  les  plus  lioniictc'^. 
on  pouvait  \  tricher. 

.M.  lJu(i(»(|Uct  examine  s«'s  jeux  de  cartes,  il  y  en  a  (|ui  n'ont  ser\i 
(|ue  (juatrc  lois,  ceux-là  lui  paraissent  encore  très  propres;  il  le> 
laisse  sur  la  table,  en  les  enveloj)paul  dans  du  |japier  sur  lequel  il 
replace  quclipiefois  une  bande,  aiin  (|uc  l'on  soit  libi'c  de  supposer 
t|ue  ce  son!  des  jeux  nciils.  Personne  ne  se  fera  illusion. 

La  s(jciété  n'arrive  (|uc  vers  les  huit  heures  et  demie;  c'est  trop 
lard  pour  des  personnes  (|ui  veulent  se  retirer  à  onze  heures.  .Mais  on 
se  ligure  (|ue  c'est  bon  licnrc;  et  c'est  ;i  (|iii  n'arrivera  |»as  le  pre- 
mier. Celui  (|iii  se  pivscnlc  dans  un  salon  où  il  ii'n  a  encore  per- 
sonne ([lie  les  inaili'cs  de  la  mais(»n.  est  désole  d'clre  nciiii  si  l('»l  ci 
jure  toiil  bas  (|iic  cela  ne  lui  arrivera  plus.  Cependant.  >i  loul  le 
monde  eu  disait  autant ,  la  reunion  ne  se  réunirait  jamais,  l  n  ancien 
(•«unmerçant  et  sa  remine  inaugurent  la  s(»irec.  >!.  Ducroipiet  va  au- 
devant  d'eux .  en  s'écriant  : 

\li!    (|iic  \oiis   «•tes  aimables  de  \ciiir  de  bonne   heure.'...  (|uaiid 

I''  dis   lie    biiniic    liciirc.  il   cnI  dc|a   lard (l'est   égal,    vousari'i- 

\c/.  au  mollis —  cl  \otrc  saute.  inadaiU)*  lloiibunot .  loiiiom» 
bonne.'. . . 
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—  h.\.cell«!iile,  iiioiisicur,  jt-  vous  remercie. 

—  Oh  !  ma  i'enime  se  porte  comme  la  porle  Saiiil-Deiiis  !  s'écrie 
M.  lioulif^not,  en  se  frottant  les  mains  et  rej-ardant  autour  de  lui 
d'un  air  malin. 


—  .le  n'en  dirai  pas  autant  de  ma  santé,  mui'nuue  madame  Ihi- 
c  loquet... 

—  Vous  souffrez,  madame? 

—  Kli  mon  Dieu  oui!  .l'ai  une  douleur  sourde...  dans  l'estomac... 
et  puis  ])arfois  ça  me  tient  dans  le  dos...  Avez-vous  é|)rouvé  cela? 

Ma  femmo  n'a  jamais  de  douleurs  sourdes,  dit  M.    lioulignot  ; 
(|uand  ])ar  jiasard  elle  se  fait  la  plus  léî;ère  ét-rati-^nure.  elle  crie    • 
( onmie  un  aveugle  (|ui  a  pcM'du  son  rotin. 

Madame  Houli^uot  donne  une  petite  la[ic  sur  le  hras  dcst>u  mari. 


(  M     SdlUI  I     li\NS    I    \    l'I    I  I  I  I     IMUll'IIII    I  I  . 
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i-ii  ilisaiil  :  <    r:iiNr/-viius  (loiic.  iiiaii\;iis  ((imii!  >  M'-oii  mIi' <|iii  <>i^iiiti<' ; 
'    Ali  cliri  Miiiil  <|nr  In  l'S  aiiiuililrl  » 

—  .Mais  nii  (lime  est  niadrinui-M'lIc  <  J^lii'lja'.'. . .  ]»•  iir  ra|tiitni>  |»a>. 
if|iii'ii<l  |{(tiilif,'n(M  en  ('\aiiiiiiaiil  iniis  les  jM-liis  cuins  du  salon, 
«iiimiif  s'il  clicrcliail  la  «U'inoisollr  de  la  maison  sous  U's  rncnhh's. 

—  Kllc  va    \fnii' jo  crois  que    sa  loilctlr...    nVsl    pas   fnrorr 

arlirv(''«\  dit  la  inaiiiaii. 

l'.n  (-<>  nioniciit,  la  |>clilt'  lirloisc  i-nli*'  daii>  If  salon  en  caltiiolaiil. 
l'I  s"(''('rit'  : 

—  Ma  suur  n'a  pas  assez  d't'ijiii^dt's  noiit's:  fllr  dit  (|nr  iioIit 
inais(»n  est  ui)«'  l>ara<iii('  aujins  i\v  son  pcnsioiniai!... 

.M.  l)n«'ro(|n»'l  fait  taire  sa  petite  lille  et  lui  ^disse  une  pièce  de 
dix  sous  dans  la  main,  alin  cju'elle  envoie  sa  honne  aciieter  des  épin- 
,ules  noiics  \h)\w  Opliélia.  Ilel(»ïse  va  trouver  sa  IxwMie  et  lui  transmet 


la  ccuuinission;  la  honne  entie  en  lurenr,  parce  tiu'on  l'envoie  aclie- 
Ipr  des  »''piuj,'les  noires,  lors(|n'elle  a  déjà  tant  a  iaiie,  lors(|u'il  faut 
«ju'elle  pi'épare  des  verres  et  cou|ie  la  Itrioclie:  elle  soit  en  cn\o\  anl 
tout  le  monde  an  dialtle. 


("i.  iM   soiiîir  nws  i  ^  l'i  1 1 1 1.  l'uui'iui  tk. 

La  pelilf  llcidïs.c  laisse  crici' sa  Lmoiiic,  mais  l(»rs(|uVllr  rsl  [jailif, 
elle  coupe  t'ilo-iiiènio  do  la  lirioclie,  cl  eu  met  une  i-rosse  part  dans 
sa  poche. 

Cependant  la  société  arrive;  c'est  un  employé  aux  Messageries, 
avec  son  épouse  et  sou  "chien,  une  levrette  qui  monte  sur  tous  les 
meubles  et  met  ses  pattes  sur  tous  les  j)antalons.  C'est  un  vieux 
garçon  qui  affecte  de  parler  très  liant  et  de  tousser  très  fort,  pour 
faire  voir  qu'il  a  une  excellente  poitrine.  C/est  un  monsieur  qui  a  un 
gilet  piqué,  du  linge  assez  sale,  un  habit  qui  n'est  pas  brossé  et  une 
figure  qui  a  l'air  de  n'être  jamais  débarbouillée.  Celui-là  est  soi- 
disant  un  artiste  ;  il  salue  d'un  air  à  moitié  endormi,  puis  il  va  s'as- 
seoir sur  un  fauteuil,  où  bientôt  il  a  l'air  de  dormir  tout-à-fait. 

C'est  une  petite  grosse  femme  qui  a  passé  la  quarantaine  et  que 
l'on  appelle  mademoiselle,  et  qui  fait  la  folichonne,  l'enfant,  la 
mignarde  en  ])arlant.  Elle  se  croit  toujours  une  jeune  personne, 
parce  qu'elle  est  toujours  demoiselle  ;  c'est  un  moyen  d'être  jeune 
toute  sa  vie. 

Puis  c'est  une  grande  dame,  mince,  longue,  jaune,  avec  ses  deux 
lilles,  qui  n'ont  (jue  quinze  et  seize  ans,  et  sont  à  peu  près  de  sa 
taille;  et  son  lils,  qui  n'a  que  treize  ans,  et  dépasse  déjà  ses  deux' 
sœurs.  Otte  famille  réunie  donne  l'idée  d'une  botte  d'asperges. 

Puis  ce  sont  des  jeunes  gens  à  moustaches  et  sans  moustaches,  des 
fashionables  du  quartier;  quelques  dames  gentilles;  enfin,  quelques 
hommes  entre  deux  âges  ;  de  ces  personnages  sans  conséquence,  qui, 
dans  une  réunion,  servent  à  remplir  les  vides,  à  boucher  les  trous. 

Mademoiselle  Opliélia  est  venue  au  salon,  mais  d'un  air  de  mau- 
vaise humeur,  |)arce  qu'elle  n'est  pas  parvenue  à  se  coiffer  à  son 
goût.  Sa  mère  lui  reproche  d'avoir  été  si  long-temps  à  s'habiller,  et 
elle  lui  réjxtnd  avec  aigreur  : 

—  Ah!  c'est  commode  avec  cela!  On  manque  de  tout  ici. 

Les  dames  s'asseyent  en  demi-cercle  devant  la  cheminée,  vieille 
habitude,  cjui  jette  sur-le-champ  du  froid  et  de  l'c^nnui  dans  un  sa- 
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loi).  l'I  (|iir  I  (Ht  :i  axt'c  |||n|i-  l'Misiiii  Imiiiiii'  il)'  ci'iix  itii  I  un  sail  \l':ii- 
iiit'iii  aninsfi-  sa  socifif. 

l'ciidiiiil  lin  .in-mV  loiii;  i'>|tact'  lir  l('in|is  1rs  dainrs  raiiscnl  cnlir 
rlli's  a  (li'ini  \  ii|\  ;  les  li(iiniiics  canscnl  inlir  tii\  luul  lias.  (  >n  n'i'n- 
li'iKJ  <|U  un  l(>;;;i>i-  iniiriiiiiri*  sourd  :  on  se  cioirail  dans  le  salon  ('  un 
nialadf.  r,*«'sl  rNlrrnu-nicnl  ii;\\. 

Madamt'  Diii  rii(|ii(l  s'i-sl  assise  pies  dinir  vieilli-  daine,  a  la(|iiel|e 
elle  conlc  Ions  les  inaiix  (|n  elle  fessent,  loiiles  les  ddiilenrs  ([n'elle 
a  epl'onvees,  t'I  Ions  les  leniedes  (|n  elle  a  lails  el  iin'elle  e(ini|ile 
tair*'.  La  vieille  dame,  <pie  eeil*-  convcisalioii  iw  doii  pas  ainiiscr  du 
loiil.  éconle  cela  en  rè\anl  a  cv  (pi'elle  inanucia  h'  Iciidciiiain  |)iini 
son  dîner. 

M.  l)nrro(|iiel  lail  li'  luiir  du  cercle  en  dehors,  laisaiil  de  son 
nii<>ii\  polir  dire  un  pelil  mol  aimalde  a  cliat|iie  dame.  Cela  se  iMune 
soiivcnl  il  des  phrases  comme  : 

—  Kl...  vous  allez  toujours  hieu?  —  Il  a  lait  très  froid  ce  matin; 
mais  le  temps  s'adoucit.  —  Kl  tout  le  monde  se  |)orte  comme  vous 
voulez  dans  voire  l'amille?  —  Vous  (^tes  bien  aimahl»*  d'être  venue. 

—  Kt...  (|n'esl-ce  ipie  vous  nous  direz  de  neul'.''  —  \  oiis  ave/  un 
Itonnel  ipii  vous  va  coiinne  un  an;4i'  .•  le  ne  vous  recouunissais  pas 
quand  vous  êtes  entrée. 

(^Miand  il  a  épuisé  ce  catalo;,fue  de  jolies  choses,  le  maître  de  la 
maison  re^^u'de  son  monde  d'un  air  <|ui  veiU  dire  : 

—  Il  lailt  |)onrlaiil  ipie  j'ainuse  tous  ces  ^eiis-la. . .  C/esl  Ires  l'ati- 
l^uanl...  (Ml  ne  peu!  pas  loii|iiiirs  avoir  de  I  es|>ril.  Oecn|Mins-les. 

Il  |iropose  de  laiie  un  peu  de  niiisifpie.  lOnl  le  inunde  applau- 
dit, chacun  parait  enchanle:  mais  i|nand  il  sa^il  d'aller  an  piano, 
personne  ne  veut  en  ap|M'oclier. 

M.  l)ncro(|uel  s'adresse  a  chatpie  personne  ipi  il  s;iii  èiie  musi- 
cienne. 

—  Madame,   mhis  aile/  iiniis  chauler  (pielt|iii'  •  liose. 
Non  pascesnii,  i  ela  nie  serait   inipnssilile. 

I  lU 
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—  Nous,  miidemoiselle y 

—  (,)[i  !  monsieur,  vous  n'entendez  doue  pas  comme  je  suis  eu- 
iluimée. 

—  Alors  madame  votre  sœur. 

—  Moi,  je  chanterais  volontiers;  mais  je  ne  sais  rien  du  tout... 

—  Mais,  mademoiselle  Ophélia,  disent  quelques  jeunes  gens, 
est-ce  que  nous  ne  l'entendrons  pas  ? 

—  Moi!  je  ne  chante  jamais!  répond  Ophélia. 

—  Mais  vous  touchez  du  piano,  mademoiselle;  si  vous  vouliez 
nous  jouer  un  morceau? 

—  Ah!  oui,  dit  madame  Ducroquet.  Ophélia,  joue-nous  donc  ce 
grand  morceau...  que  tu  étudies  depuis  long-temps...  et  qui  t'oblige 
à  casser  des  cordes  de  ton  piano...  dans  certains  passages,.. 

—  Pour  le  jouer,  il  faudrait  que  je  l'eusse  parfaitement  dans  les 
doigts...  Mais  certainement  je  ne  le  jouerai  pas. 

Le  petit  air  insolent  avec  lequel  la  jeune  personne  vient  de  répon- 
dre à  sa  mère  frappe  désagréablement  la  plupart  des  personnes  qui 
composent  la  société,  et  un  monsieur  fait  observer  a  un  de  ses  voi- 
sins que,  dans  la  plupart  de  ces  pensionnats  où  l'on  donne  aux  de- 
moiselles une  brillante  éducation,  on  oublie  toujours  de  leur  ensei- 
gner le  plus  nécessaire,  c'est-à-dire  la  politesse  et  le  respect  envers 
leurs  parents.  Quant  à  la  tendresse,  à  l'amour  fdial,  cela  ne  s'en- 
seigne pas,  et  cela  devrait  toujours  se  trouver  dans  le  cœur  des  en- 
fants :  malheureusement  il  n'en  est  pas  ainsi. 

Toutes  ces  jeunes  personnes  qui  ont  remporté  des  prix ,  qui  sa- 
vent soi-disant  plusieurs  langues  étrangères,  qui  savent  la  musi- 
(fue,  le  dessin,  l'histoire,  ([ui  savent  une  foule  de  choses  enfin,  ne 
se  doutent  pas  combien  un  ton  maussade,  impertinent  avec  leur 
l)ère  ou  leur  mère  fane  vite  les  couronnes  qu'elles  ont  reçues;  elles 
croient  montrer  de  l'esprit,  elles  font  preuve  du  contraire;  elles  se 
figurent  en  faisant  les  raisonneuses  avoir  l'air  de  petites  femmes... 
et  ell(!S  ont  l'air  de  petites  sottes.  Llles  ne  sav(Mit  pas  combien  on 
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H'|)usf  avec  plaisir  srs  \cii\  mit  Ii'>  jciiiics  lillt-s  <|ui  m-  loiil  j;l(»iri- 
(le  ilK-iir  <•(  (le  rfS|>f(lrr  li-iir  iiuii'! 

MadfiiiniM'Ilf  Opliilia  |M-i>i>laiil  a  m-  |)niiil  juiifi-  <lii  piaiiu, 
M.  I>iiiilii;init  (lit  liiiit  lias  (|iif  pioliahlriin'iit  fllr  na  pa^  i-ik  nie 
tass»'  assez  df  (MM-dcs  |iom'  savoir  joiici'  son  iiioitcaii. 

Kl  .M.  l)iicr(H|iU'l  V()yan(  i\nr  pcrsnmit'  n'est  dispose  pour  l'aire 
de  la  imisiqiio,  se  d»*ci<le  a  laiic  («inMiieiicei-  le  jeu.  Il  loniie  iine 
Ittmillolte;  la  licite  e>t  a  un  sou  el  la  ea\f  de  di\.  I.e  vieU\  uaicon. 
auipiel  un  a  tail  prendre  une  carie,  iiduve  «pie  c'e>l  jouer  un  peu 
cliei-,  mais  enlin  il  consent  à  liscpiei'  une  ca\e. 

M.  hucnupiel  essaie  ensuite  de  lornier  une  ainie  lalile  ;  mais 
I  un  est  |>onr  le  wisk,  l'aiUre  |iour  le  lioslon  ;  on  se  décide  a  ne 
rien  faire.  I.a  demoiselle  de  ipiaianle  ans  a  (pu  le  maître  de  la 
maison  ollVe  de  jouei',  re|ioiid  (pielle  aime  mieux  canseï'.  Kn  elïel . 
elle  ne  cesse  point  de  liavardei-  dans  l'oreille  d'une  dame  assise  a 
c(\té  d'elle;  puis  »'lle  s»;  lève,  emmène  mie  autre  personne  clmclio- 
ler  dans  un  coin,  et  l)ien(('>t  on  entend  des  éclats  de  liie  i|ui  m' 
•>enililenl  poussés  (pie  poui'  iaire  de  l'ellél. 

I.a  demoiselle  surannée  ijj;nore  apparemment  (pie  dans  une  réuiii(»n 
il  n'est  pas  honnête  d'aller  chuchoter  dans  les  petits  coins,  et  d'atVec- 
ler  |)rès  d'une  personne  d'avoir  à  dire  à  (pielqu'un  des  choses  (pidii 
ne  veut  pas  (pt'elle  entende.  .Mais  (piand  on  n'a  pas  pu  parvenir  à 
se  marier,  il  \  a  tant  de  choses  (pie  l'on  ignore. 

Sur  les  dix  heures  du  soir,  la  honiie  entre  dans  le  salon  avec  un 
plateau  et  des  verres  d'eau...  (pii  ne  sont  pas  sucres  dn  ioui. 

In  moment  après  elle  parait  avec  une  assiette  sni'  hupielle  la 
liiioche  est  coupée  en  morceaux  tellement  petits  (pi'il  en  faudrait 
deux  pour  faire  une  hoiichée  raisonnable.  Klle  passe  tri'S  vite  avec 
son  assiette  et  sans  s'arrêter  de\anl  |>ersonne.  de  lacoii  (pie  poiii 
saisir  au  passajic  un  échantillon  de  hrioclie.  il  faut  le  \iM'r  d'avance, 
ahsolinnent  c(nnme  on  vise  raniieau  loiMpie  1  ou  joue  une  partie  de 
hauues. 


'•>  IM'.  HOlIlKi:  nA>S   LA    l'KTITK   l'KOl'nil'yiK. 

M.  Duci'CKiiu't  est  obligé  de  rappeler  sa  bomie,  (|iii  va  s'en  r»^- 
(oiinier  avec  son  assiette  presque  intacte,  et  de  lui  dire  : 

—  Eh  bien!...  qu'est-ce  que  vous  faites  donc,  Marianne;  attendez 
donc...  venez  donc  ici...  ces  dames  veulent  de  la  brioche... 


—  Dame,  murmure  la  l)onne,  vous  m'avez  dit  de  faire  circuler... 
c'est  ce  que  je  fais... 

—  Et  puis,  dit  tout  bas  31.  Boulignot,  c'est  un  procédé  assez 
ingénieux  pour  présenter  plusieurs  fois  de  la  brioche  dans  la  soirée. 

Sur  les  dix  heures  du  soir,  une  dame  (|ue  l'on  avait  priée  de 
<  hanter,  et  (jui  avait  refuse  sous  prétexte  d'un  i^i'and  mal  de  j^oi'ge, 
va  nonchalenmient  se  placer  devant  le  piano,  jout;  (piel(|ues  prélu- 
des, fredonne  (piehjues  passages,  et  commence  enliii  un  nir  en 
disant  à  mademoiselle  Ophélia  : 

—  Sàvez-vous  cette  l'omniice  d'ylinn/rc  t/c  /huniplaii  .... 

Va  sans  attendre  (|u'(tn  lin  reponde,  elle  (  liaiilt'  l;i  romaiit  c  (oui 
entière;  à  |)ein(^  a-l-ellc  lini  (|ii'('ll('  s'écrie  ; 

—  l'A  ('(dle-ci  de  Unal...  vous  alhv.  voir  comme  cVsl  joli. 


IM     snllll  I     I)\\s    IV    l'I   I  I  I  I     l'iiol'lill  I  r..  // 

l.a  ruiliiiiicr  ilf  llintl  »■>!  tAcciilri'.  Alors  ii'llr  (laiiif  ><•  miiimciiI 
»l Une  cliaiisoniii'llc  ravissaiilf  <l<'  /.oisa  Piiiid,  (|iii  n'a  |ia>  iihuiis  ilr 
(jnalrc  couplets;  rlli'  in-ii  oiiMir  |ta>  un.  l'.iisiiilc  vhiiI  iiih'  aiilii' 
idiiiaiici';  il  UN  a  |iliis  (U-  laiMHi  |»oiii  t|iu'  <tllr  tiaiiif  s  ai  it-lr 
(lt'|iiiis  (|tidii  III'  la  prit'  pins  de  clianlfi . 

Kl  M.  Ilonliiiiiol,  i|ni  l'sl  le  lon>lic  ilr  la  xki.i.'.  du  tn  soniianl 
a  nii  jt'inic  lioininr  : 

—  (ioinnic  c'fsl  licnicnx  (|ni'  (cllc  daiiif  ail  oiiltlic  (|ii  fllf  a  mal 
a  la  gorge. 

l'iH'  allcrcalion  a  la  Itonillotlc  iiirl  lin  a  la  iiHisicpif.  If  vii-iiv 
gardon  ivclainc  ii  la  grand»'  <laint'  ininct'  iiin'  liclit'  pour  un  luflun 
<|ii('  ci'llc-ci  dit  lui  avoir  payr.  ("-Iiacnn  prclt-iid  rlit'  snr  ili'  sr»n 
l'ail.  I.t'  vieux  garçon  r'nU' ,  loni  en  innrinnraiii  : 

—  Je  cède  parce  (pie  je  suis  un  lioinine...  d'ailleurs  ce  n  est  pa^ 


poiii    le  >on...  a;>siireiiieiii...  inaiN  je  miis  sm   «pii'  inadaiiie  in-   ma 
p.is  pa\e  iiion  Itielan. 

Sur  les  oïl/e    lienies   |r  jcn    ,r  hininie.    Drja   |i|i|sienrs   persoiMle> 
sont  parlie-^.  el  dipnis  |o|iu-lemp>  l.i  pitiic  Ijcloisr  csi  eiiiloitnie  vm 
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une  chaise.  On  se  souliaite  le  bonsoir,  on  prend  ses  chapeaux, 
pelisses,  manteaux,  paletots,  et  on  laisse  la  famille  Ducroquet  se 
livrer  au  repos  qu'elle  a  si  bien  gagné,  après  s'être  donné  tant  de 
mal  pour  recevoir  dignement  la  société. 

Mais  tout  le  long  de  l'escalier  on  entend  le  vieux  garçon  dire  à 
la  grande  dame  mince  avec  laquelle  il  a  joué  à  la  bouillotte  : 

—  Je  vous  assure  que  vous  ne  m'avez  pas  payé  mon  brelan  ;  ce 
n'est  pas  pour  un  sou...  tout  le  monde  sait  bien  que  je  ne  suis  pas 
à  cela  près  d'un  sou...  mais  c'est  une  tiche  que  j'ai  reçue  de  moins. 


^,    \ 


Li:s  IMIUNKS  hKCKNTKS. 


(hi  a  élevé  sur  les  Itoiilcvarls,  a  des  distances  peu  éloignées,  des 
espèces  de  colonnes  de  dix  ii  douze  pieds  de  hauteur,  i|ui  se  tei- 
minent  par  une  boule  et  une  pointe  inenaçaul  le  <  iel  :  ce  jienie 
d'architecture  rappelle  les  minarets  de  l'Orient,  et  je  ne  \ois  pa> 
en  (pioi  nos  nouvelles  coloiuies  p»»uvent  avoir  l'intention  de  lums 
rappeler  <l»'s  Turcs. 

Os  bornes,  puisqu'on  nomme  ainsi  ces  |)etites  cohuines,  stuii 
creuses  par  le  bas  jusqu'à  hauteur  d'homnu^;  elles  ttiil  une  nn- 
vei'ture  assez  Ltrande  pour  (pi'une  peisoiuie  puisse  pénétrei'  dedans. 
De  loin,  elles  pourraient  passer  poui'  des  guérites,  mais  en  appi-o- 
chanl  on  s'aperçoit  (|u'elles  sont  destinées  à  l'usage  du  civil  C(iiimn' 
du  militaire,  et  <|ue  les  hoiiiiiies  |)eiivt'iil  s'\  iiiUodiiiii'  |iuiii'  \  >a- 
lislaire  une  de  ces  iiiiiiiiiit)  ^  iialurelles  donl  ils  xiril  iiii|»  Miuveiil 
alti'ints  à  la  |)ronienade  ou  dans  les  iiies. 

Nous    ne    pouvons   qn'applaiidii'  a   eette  iiun\elle  uivenlioii  :  imil 
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ce  (|ni  tient  ii  l'aire  resi)ec(ei'  la  décence,  tout  ce  ((iii  peiil  eMi|>c- 
clier  (jiie  l'on  ne  lasse  rougir  le  Iront  (\e  nos  leninies  et  de  nos 
lilles,  mérite  notre  approbation,  et,  dans  la  grande  ville,  les  hommes 
ouMient  beaucoup  trop  souvent  cette  décence  d'action  qui  devrait 
être  la  première  règle  de  leur  conduite.  Voyez  ces  beaux  mes- 
sieurs qui,  par  leur  toilette  et  leurs  manières,  veulent  affecter  le 
ton  de  la  bonne  société  ;  dans  leur  langage  ils  se  servent  des  ter- 
mes les  plus  recherchés,  les  plus  pudiques,' et  bondissent  de  colère 
lorsqu'un  écrivain  a  l'audace  d'employer  certains  mots,  certains 
termes  dont  se  servait  Molière.  Ces  messieurs  là,  si  sévères  en  pa- 
l'oles,  montrent  parfois  dans  les  rues,  dans  les  promenades,  un 
oubli  de  toute  bienséance  que  l'on  concevrait  à  peine  chez  un  homme 
iU'  la  plus  basse  extraction. 

Les  bornes-décentes  doivent  donc  être  louées  ;  mais  pourquoi 
n'en  a-t-on  placé  que  sur  les  l>oulevarts?  Pourquoi  n'en  pas  mettre 
aussi  dans  les  rues,  dans  les  carrefours.  A  quoi  me  servira-t-il  de 
|)ouvoir  me  promener  tranquillement  avec  ma  femme  ou  ma  fille 
^  dans  une  promenade  de  Paris ,  si  en  détournant  une  rue  nos  yeux 
rencontrent  ce  que  jusque  là  les  colonnes  nous  ont  caché? 


Ii:s  FLOl  Kl  lis. 


(^l'st  t'iu'Kiv  iiii  iitiiivt'aii  mut,  mais  il  est  adopti'  :  maiiili'iumt  les 
jeunes  j^t'us  tic  la  haute  société,  les  petits-maîtres,  les  lions,  disent  : 

,lf  >Mis  ll<iné  !  citinnH'  ils  amaient  dit  autrelois  :  Je  suis  piis  pour 
dii|)i-!  et  dans  le  style  plus  rainilief  :  Je  suis  enfoncé! 

Le  lloueur  d'aujouicriiui  est  l'aifirelin  d'autrerois  ;  ce  n'est  pas 
loul-ii-fail  l'escroc,  mais  cela  y  ressemble  beaucoup. 

Le  daiijJter  (ju'il  \  a  surtout  dans  la  société  îles  lloueuis,  c'est  (|ue 
très  souvent  ces  messieurs  sont  annisants,  ils  procèdent  à  leur  petite 
entreprise  d'une  manière  tout  aimaMe:  ils  sont  forts  gais  en  eoni- 
|)af;nie;  ils  plaisantent  foit  dn'ilemenl  la  |>ersonne  (pi'ils  veulent  du- 
per, et  ([uelcpiefois  ils  la  plaisantent  encore  loistju'elle  s'est  aj)t'r(,'Ue 
(ju  elle  était  leur  \ictime;  il  n'y  a  pas  mo\en  de  se  ficher  avec  cps 
messieurs;  au^>>i  n'e>t-il  pas  rare  ipie  vous  \ous  laissiez  lloiier  plu- 
^iem's  fois  |iar  le  même  indi\idu. 

(,)iie|(|Uelois  \oiis  \o\e/  arriver  (lie/  \uiiv  un  iiiulisieiii  <pie  vmis 
I.  Il 
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ne  connaissez  pas,  que  vous  n'avez  jamais  aperçu;  mais  il  se  pré- 
sente avec  un  ton  d'assurance,  d'aisance  qui  vous  impose  ;  il  esi 
bien  vêtu,  il  vous  aborde  en  souriant  ;  il  vous  salue  connue  un  fe- 


rait à  un  intime  ami ,  il  désire  avoir  avec  vous  un  entretien  par- 
ticulier. Vous  êtes  en  train  de  déjeûner  ou  de  travailler,  mais  ce 
monsieur  est  si  pressant ,  si  persistant  que  vous  n'osez  refuser  :  à 
la  manière  dont  ce  monsieur  s'annonce,  vous  pensez  que  ce  doit 
être  un  grand  personnage,  qui  vient  dans  votre  intérêt  vous  donner 
un  avis  important;  enlin,  comme  tout  en  vous  saluant  l'inconnu 
vous  pousse  presque  dans  votre  cabinet,  vous  y  entrez  avec  lui, 
vous  lui  présentez  une  chaise  sur  laquelle  il  s'étend  avec  abandon, 
p(  vous  attendez  avec  impatience  qu'il  s'explique. 
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Alois  nii  \i»iis  (Ii'ImIi-  uni-  liisltdit'  liirii  i(»iiiaiu'sqii«',  Im-ii  laiii»*ii- 

lalth',   (iM  y  iiit'l*'  (le  la   [inlili(|iio niais,  tout  en  toiicliant  cplU' 

<(»r(|(',  on  vous  it'UanIc  du  cnin  de  1  "o-il  |ioiii'  làcliri'  dr  deviner  voln- 
opinion;  si  l'on  sapciroil  (pu-  vous  ne  mordez  pas  a  celle  «pie  l'on 
vi«Mit  d'eineiire.  on  en  elian,i;e  1res  lialiilenieiit  el  l'un  en  carosse 
im«'  autre. 

Knsuile  on  lire  de  >a  poclie  nn  xolnnnneux  paipiet  de  juipiers. 
•  pie  l'on  a  dû  inonlrei'  Non\cnl.  <ar  ils  s<iii!  Inrl  sales  el  1res  vieux; 
on  deiail  le  jKKpiei  d'un  air  iirave.  on  innille  an  milieu  d  un  tas  de 
paj)prasses,  on  v  tou<lie  avec  |»iécaution  et  comme  si  c  était  des 
rflicpies.  Kniin  on  prend  une  lellre  (ouf  ouverte,  et  «tn  vous  la  |)ré- 
sonle  en  vous  disant  :  Lise/! 

Vous  essayez  de  lire  cette  missive  (]ui  t-st  écrite  ordinairenieni 
dans  une  lanjïue  qui  ressemble  à  tout,  excepté  à  du  fraïKais;  vous 
voyez  cependant  (pi'il  s'agit  d'un  illustre  infortuné,  qui  a  été  obligé 
de  s'expatrier  pour  une  foule  de  raisons  (piil  serait  trop  lon>,'  de 
\ ous  apprendre,  »'t  pour  lequel  on  a  fait  dessouscri|)lions  dans  toutes 
les  villes  où  il  a  bien  voulu  séjourner. 

Kl  pendant  (pie  vo\is  lise/.,  le  monsieur  a  encore  parmi  ses  pa- 
|)iers  une  espèce  de  grande  pancarte  bien  jaune,  bien  enfumée,  cou- 
verte de  taches  d'encre  et  d'une  foule  d'autres  ladies  de  toutes  les 
couleurs;  il  vous  la  |)résente  en  vous  disant  : 

«  NOici  la  liste  des  ])ersonnes  (pii  onl  soiiscrii  pour  moi  ;  veuillez 
l'examiner;  elle  est  revêtue  des  noms  les  plus  lionorables  dans  les 
sciences,  les  arts  ei  le  commerce. 

Nous  jeiez  un  coup  d'oil  sur  des  siiiiialiires  illisibles;  vous  ne 
connaissez  aucun  de  ces  noms  qui  sont  là  ;  si  par  hasard  vous  en 
trouve/  un  de  connu,  il  n'i.'st  |>as  probable  (|ue  vous  puissiez  vous 
assurer  si  c'est  bien  véritablement  la  signature  de  la  personne. 
Nous  commencez  a  vous  aperce\oir  (pie  ce  monsieur,  (pii  s Csi 
présente  cln/  nous  avec  laiil  d'assurance  cl  des  façons  si  dégagées, 
\ient  luul  l)uiiiiemenl  vous  dt-mander  laumiiiie  :  et  tandis  (pit>  vous 
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repliez  la  lettre,  en  cliereliaiit  ce  que  vous  allez  lui   répondre,  il 
vous  dit  : 

—  Mon  cher  monsieur,  vous  êtes  connu  dans  Paris  pour  votre 
belle  âme,  votre  générosité...  Votre  nom  est  dans  toutes  les  bou- 
ches. Aussi,  lorsque  je  me  suis  présenté  dans  cette  ville,  chacun 
m'a  dit  :  Mais  allez  voir  M.  *'^*  Vous  avez  besoin  d'argent  pour 
retourner  dans  votre  patrie,  il  vous  en  prêtera...  sa  bourse  est 
toujours  ouverte  pour  ceux  qui  réclament  ses  services...  Demandez- 
lui  sans  crainte  trois,  ([uatre,  cinq  cents  francs...  vous  les  aurez 
sur-le-champ! 

Pendant  qu'on  vous  débite  cela  tout  d'une  haleine,  votre  figure 
s'est  allongée,  et  vous  répondez  alors  : 

—  Monsieur,  si  ma  bourse  était  toujours  ouverte  pour  ceux  qui 
demandent  de  l'argent,  certainement  elle  ne  tarderait  pas  à  être 
vide...  car  on  me  demanderait  sans  cesse  ;  il  y  a  des  gens  qui  trou- 
vent beaucoup  plus  commode  de  vivre  des  secours  des  autres  que 
de  leur  travail  ou  de  leur  industrie. 

—  Vous  avez  raison!  oh!  je  suis  parfaitement  de  votre  avis,  mais 
je  suis  incapable  d'abuser  de  votre  penchant  à  obliger.  Je  vous 
prierai  seulement  de  me  prêter  deux  cents  francs,  que  je  vous  ren- 
verrai dès  que  je  serai  de  retour  dans  ma  terre  de  Cracovinskv . . . 
et  je  vous  engage  à  mettre  votre  nom  sur  cette  liste,  qui  passera  à 
la  postérité  ;  car  je  compte  faire  élever,  dans  ma  terre  de  Craco- 
vinskv, une  colonne  de  marbre  de  Paros,  sur  laquelle  je  ferai  graver 
tous  les  noms  qui  sont  sur  cette  liste...  avec  quelques  vers  que  j'a- 
jouterai et  dans  lesquels  je  célébrerai  le  mérite  de  mes  bienfaiteurs. . . 
en  alexandrins...  douze  pieds,  pas  un  de  moins! 

Quoique  tout  cela  soit  bien  séduisant,  vous  murmurez  : 

.le  voudrais  vous  obliger,  monsieur,  mais  il  m'est  impossible... 

—  C'est  juste!,.,  je  suis  peut-être  indiscret...  on  n'a  pas  tou- 
jours deux  cents  francs  de  disponible.... Te  sais  cela  par  moi-même. 
Remettez-moi  seulement  cent  francs  pour  mon  vovage...  j'en  ferai 
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;issr/...  ji'  iif  |»i<'ii»li;ii  |i;tN  la  |ius|c  ..  .h-  lit-  vnya;^'ciiis  jamais  aiilti- 
iiii'iil  jadis!  mais  ((tiiiiiii'  (lil.. .  j«'  m-  sais  |»liis  (|iit|  aiilt'iii. . .  «laiis... 
jf  iir  sais  |ilii>  (iiitl  (iii\  iai,f<'.  il  laiil  i-lrr  |iliiliisit|iln'. . .  i|uariil  on  ii<- 
|)fut  |>ns  i'aiiv  aiitrciiinil. 

Vous  pirsontcz  à  cr  iiioiisieiii  ses  vieux  |>a|»ii'is.  eu  rf|>oii(larU  : 

—  Monsieur,  j'ai  aussi  des  cliar^'es,  de  la  famille. . .  el  je  ne  puis. . . 

—  Ml!  |»aiiileu!  e'esl  vrai...  je  n'v  avais  pas  son^'é...  Kli!  <|m 
esl-ee  (|iii  n'a  pas  ses  cliariies,  monsieur!...  .le  soutiens  li'ois  me- 
uaftes,  uioi...  (iiiaiid  je  suis  dans  ma  (env  à  Oarovinsk\ ...  Allon». 
n'en  parlons  jilns...  IM-èlez-nuti  ciniiuanle  franrs...  cela  ne  me  (oi- 
malisera  pas...  .le  suis  au  dessus  de  tout  cela!...  Si  vous  n'en  ave/ 
que  vingl-ciii(|,  je  les  prendrai  égalemenl...  I",li  mon  Dieu,  je  n'ai 
|)oiiii  une  lierie  déplacép.  Tous  les  hommes  sont  e^'aux.  Je  dis  cela 
tous  les  jours  il  mon  tailleur,  (|iii  |)i'elen(l  (|ue  je  suis  troj)  ;^'rand!... 

Vous  n'osez  pas  renvoyer  sans  lui  rien  donner  ce  nionsiiMU',  (|iii 
a  de  si  bonnes  manières  el  s'exprime  si  iacilemont  :  vous  lirez  de 
votre  poche  iui(>  |)ièce  de  vin^t  francs,  et  vous  la  lui  présentez  d'un 
air  presque  hiwiteux,  en  halhutiant  : 

—  Je  suis  fâché  de  ne  point  pouvoir  vous  oflVir  davanla;,fe.  mais 
je...  en  ce  moment... 

On  ne  vous  laisse  pas  achevei'  :  déjà  ce  monsieur  s'est  emj)aré  de 
la  pièce  de  vin^t  francs,  et  l'a  lait  passer  avec  une  extrême  dexté- 
rité, de  votre  main  dans  sa  poche.  Puis  il  se  lève  précipitamment, 
en  vous  disant  : 

(l'est  liieii c'est   trèshien...  je  vous  renverrai  cela Mais 

vous  êtes  en  afl'aire,  et  je  vous  ai  dérangé \dieu —  je  vous  sa- 
lue mille  fois restez...  ne  me  reconduisez  pas. 

i.t  ce  monsieur  i\\\\  semhie  alors  très  pressé  de  ])artir.  eomiiie  s'il 
crai^'nait  (pie  |»ar  réilexion  vous  ne  lui  reprissiez  l'argent  que  vous 
lui  avez  dotïué,  s'élance  vers  la  porte,  traverse  rapidement  \oiie 
appartement,  et  disjiaraît  sans  même  se  retourner  pour  vous  saluer. 

Ndiis  compreiie/  que  voiK  êtes  lloiié  de  vingt  francs 
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l  ne  autre  fois,  on  se  présentera  chez  vous  avec  un  innnense  por- 
tefeuille sous  le  bras;  on  réclamera  aussi  la  faveur  de  vous  parler 
en  particulier;  remarquez  bien  que  les  [Joueurs  tiennent  essentielle- 
ment à  ne  s'expliquer  quVn  par  lieu  lier;  ils  redoutent  la  présence 
d'une  femme,  d'une  mère,  d'une  sœur,  d'une  Ulle ,  parce  qu'ils 
savent  qu'en  général  les  femmes  étant  plus  difficiles  à  tromper  que 
les  hommes,  leur  présence  peut  empêcher  la  réussite  du  piège  qu'ils 
viennent  vous  tendre. 


l/homme  au  portefeuille  se  dit  homme  de  lettres  (et  il  fait  des 
cuirs  en  parlant);  il  a  composé  un  ouvrage  pour  le  progrès  des 
bonnes  mœurs,  pour  l'anéantissement  des  vices  qui  affligent  surtout 
les  classes  populaires  (  et  ce  monsieur  infecte  l'eau-de-vie  et  le  vin  )  : 
il  ne  se  prés(nite  pas  chez  vous  pour  réclamer  le  moindre  secours  ;  sa 
position  est  i'ort  lieureuse,  il  a  même  l'espérance  d'entrer  à  l'Acadé- 
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nue;  uiais  nniiitif  mui  itiivia^c  rsl  sous  |»r('sst'  ri  |)araitra  miIuiui*  pai 
\(iUuuf,  il  virril  \(ius  iiiMicr  a  sousciiif.  vi\  vous  laisant  rfniai(|iii'i 
i|Uf.  |Miui  la  (jualiii-,  la  (|iiun(ili''  i\v  uialu'i'i's  (|U(>  i-ciii'cnue  sou  livre. 
I- rsl  un  cadeau  (|u'il  tail  à  l'humanité:  il  ne  désire  seulenieni  <|ne 
st-  trouver  reuihourse  des  Irais  d  iin|)i'ession. 

Kt  on  vous  montre  une  liste  de  souseripleurs.. .  Tous  ees  j^ens-la 
oiu  des  listes  |)lns  on  nionis  lon^ne>.  Nous  vous  laisse/  aller.  \ous 
mette/  votre  nom,  en  \(»ns  disant  : 

—  Ce  u  Cst  que  d(ju/.e  lianes  |ionr  (|nalre  volumes. . .  et  au  total  j'au- 
rai toujours  les  volumes. 

Mais  pas  du  tout,  »|uaiid  vous  av<'y.  sij^ne,  le  monsieur  \ous  pie- 
seiiie  une  (juittaiice  de  douze  francs  toute  préparée  et  sm-  Lu|uelle  il 
se  hâte  de  mettre  votre  nom,  en  vous  disant  que  ses  uoinhreux  s(jii- 
scripteurs  ont  pris  l'hahitude  de  le  payer  d'avance. 

Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cela,  mais  vous  payez.  Le  monsieur 
\ous  salue,  en  vous  annon(,ant  que  vous  recevrez  le  premier  volume 
a  la  lin  de  la  semaine. 

Il  est  inutile  de  vous  due  (jue  vous  n'eiiteiidez  plus  parler  de  ce 
monsieur  et  de  ses  volumes. 

Vous  èles  lloué  de  douze  francs. 

lue  autre  fois,  on  viejidra  vous  proposer  dv  prendif  tous  vos 
vieux  habits,  et  de  vous  en  donner  de  neufs  à  la  place,  et  puis  de 
vous  donner  encore  de  l'argent  en  retour. 

Vous  ouvrez  vos  oreilles  autant  cpie  des  oieilles  peuvent  sduviir; 
il  vous  semble  extn^nement  a^^iéable  d'avoir  des  vêtements  neufs  a 
la  place  de  vos  vieux  ,  ipie  justement  vous  pensiez  h  remplacer.  Vous 
apportez  habits,  redingotes,  manteaux,  pantalons!  On  ne  trouve 
jamais  (pi'il  \  en  ait  de  trop  :  on  vous  dit  : 

—  A|iporle/.!  ap|iorte/.  toujours! 

(  )ii  vous  prend  mesure,  on  vous  promet  (|ue  vous  serez  salistail  : 
on  emporte  toute  votre  défroque.  (|ui  valait  bit>n  encore  cent  francs 
pour  un  marchand  d'habits ,  et  au  bout  de  deux  jours  on  vous  envoie 
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l'oiir  paiitaitm  un  calerdii  (|iii  vous  va  a   moitié  des  janilu's.  cl  (|iii 
\aiil  bien  dix  francs. 


Ou  bien  on  vous  apporte  des  échantillons  de  vin  de  Champagne, 
l'u  vous  disant  : 

(ioùtez,  monsieur!  c'est  une  occasion  qu'il  faut  saisir...  cela  vieni 
de  la  cave  du  prince  un  tel...  11  avait  la  meilleure  cave  de  Paris... 
mais  ses  héritiers  aiment  mieux  l'argent! 

Vous  débouchez  au  hasard  une  ou  deux  bouteilles  de  Champagne  ; 
le  bouchon  vous  part  dans  le  nez...  C'est  superbe;  vous  achetez  cin- 
t|uante,  cent  bouteilles  à  (juarante  sous!  c'est  pour  rien  ! 

Au  bout  de  ([uelque  temps,  votre  vin  ne  part  plus,  ne  mousse 
plus,  par  exempl(>  il  picjue  toujoins  ,  mais  il  picpie  tellement  que  vous 
ne  pouvez  pins  le  Itoire. 


Il  s   I  I  1)1  I  I  us. 


Hii 


i'.v  Mtiit  la  <li'  |)i-lili'>  lluihTii's;  1)11  *'ii  lail  «ii  ^raiitl.  l'I  cilli-s-la 
ont  liicii  iiii'illciir  i^nirc 

(hi  ammiMc  dans  les  jniirnaiix  iiiir  fiitirpiMM'  (|iii  duii  |iifSi'iil('i 
lin  lii'-nclicr  ilt>  driix  a  trois  millions  m  moins  ilr  dt-nx  années. 

ranl«'»t  ("csl  linr  argile  de  nouvelle  es|K'ce,  (|ne  l'on  vieil!  «le  fe- 
connaîti'e  eomme  propre  a  faliriquei'  sm-le-eliainp  dt*  la  porcfiaine 
(In  .lapon. 


('esl  une  eanièri-  lori  eiriidiic.  i|ni  lenreinie  du  inarltre,  li-  plii> 
oeaii  mailiii'  ipie  Ion  ml  eiieoie  vu  ,  des  Moes  immenses,  (pu  ik 
deiiiaiideiil  (pia  voii'  le  |oiii-  cl  a  ("'Ire  Iraiisloniies  en  |>alaiN.  en  sla- 
ines.  en  colonnes,  en  cliers-dd'iix  re. 

('.  esl   une  mine,  dans  laipielle  on  Ironvera  peiil-èlre  de  Idr.  puni 
le  moins  de  I  ariiciil  .  il  une  loii   t^iande  ipiaiililc  de  eiiiNre. 
I  12 
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(Tes!  un  iinmeust'  (éirain  dans  le(|Uol  on  vient  de  s'apeirevoii' 
(|n'il  vient  des  truffes;  il  n'y  a  qu'à  fouiller  et  en  prendre;  quand  il 
n'y  en  a  plus,  il  v  en  a  encore.  Tous  les  cochons  du  pays  s'y  don- 
nent rendez-vous. 

Puis  suivent  les  détails  de  tous  les  avantages  réservés  aux  action- 
naires ;  il  y  en  a  tant ,  on  vous  offre  une  si  grande  quantité  de  béné- 
fices, (|ue  véiitablement  il  Aiudrait  ne  point  posséder  un  sou  dans 
sa  poche  pour  se  refuser  à  de  tels  avantages  ;  en  un  an ,  six  mois , 
vous  avez  quadruplé  vos  capitaux,  vous  avez  toutes  les  garanties 
possibles,  garantie  morale,  garantie  matérielle,  garantie  spiri- 
tuelle!... c'est  vraiment  comme  si  l'on  vous  disait  : 

—  Donnez-moi  cinq  francs,  je  vais  vous  en  rendre  vingt. 
Nous  jiourriez  répondre  : 

—  Je  ne  vous  donnerai  rien  du  tout,  et  vous  ne  me  donnerez  que 
([uinze  francs...  ce  serait  plus  simple.  Mais  cela  ne  peut  pas  se  faire 
comme  cela;  l'opération  manquerait. 

Les  actions  sont  de  mille  francs  ;  mais  on  a  bien  voulu  en  frac- 
tionner, on  en  a  émis  quelques  unes  à  cent  francs,  pour  la  commo- 
dité du  public.  Hàtez-vous,  par  exemple,  car  il  n'en  reste  plus  que 
fort  peu  à  placer!...  Vous  n'avez  plus  que  dix  jours  pour  obtenir 
des  actions...  Cependant,  si  vous  ne  vous  présentez  qu'après 
l'époque  indiquée,  on  vous  en  donnera  encore,  mais  ])ar  faveur. 
Véritablement,  on  fait  tout  ce  que  l'on  peut  pour  vous  être  agréable 
en  vous  enrichissant,  et  si  vous  n'étiez  pas  content,  vous  seriez 
bien  difficile. 

Vous  prenez  des  acti<jns. 

H  y  a  un  ])roveibe  (jui  dit  :  Semez  de  la  graine  de  niais,  et  il  pous- 
si'ra  des  actionnaires!... 

Au  bout  de  quelque  tem|)s,  lorsque  vous  vous  attendez  à  toucher 
un  dividende  ,  vous  recevez  une  circulaire  qui  vous  invile  à  passeï' 
à  la  caisse  de  la  société,  pour  y  verser  de  nouveaux  fonds,  indispen- 
sables au  succès  de  l'entreprise. 
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(Jiitl(|tii^->  iiiiii^  a|)rt'>,  iioiivfl  ;i|»|M'l  (If  IoikI^ iniijiKii^  |»uiii-  a>- 

siirrr  II-  Micn'>  «le  r»'ntii|iiis('. 

(i'rst  altsoliiiiicnl  cuiiiiii*'  ces  hatclnirs  du  l»uiilf\ai-t ,  (|iii  i-f(;ni\fiil 
«laiis  liHii-  (  liapcati  l'ar^t'iit  des  citriciix,  t>t  (  rifiil  i  uiitiiiiirlltiiitiii  : 

"  Kiicnic  (|iifl(|iH'  cliosc,  iiK'ssiciirs!. . .  tiiciHi-  (|ii*'l<|iif>  jm'IiK 
sou>  |i(iiii'  laiir  If  Idiii  . . .  Allons,  mt's>iriirs,  dii  ((tiiia^r. . .  \r  luiir  \a 
s»'  (aire,  iiiai^  il  iiiaiit|iif  ciicoïc  (|iicl(Hics  S(»ii>.  >• 

l.c  Iniii' (|iic  l'on  jiuic  aux  acliitimaiics  csl  (ail  (U'|»iiis  |()iiu-lriii|»>. 
ft  souvent  ils  ne  s  Cii  doiUtnt  pas  cuctni'. 

('.*-|)(Midant  (|U(>l(|Ut's  uns.  votdani  iMilin  i-oiiiiailic  (ciir  >u|ii-rlM' 
ilctduvcrlf.  dans  la(|U»'llt'  ils  ont  |>lact' des  IoikU  ,  |irt'nn»'nl  la  |hi>|c 
iiM  Itt'an  malin,  |i(ini'  allci'  siu'  lo  lit  ii\  nir'nii'>  adniiifi'  le  Itiiain. 
la  canit-n-  ou  la  niinr. . . 

Ils  aiu'aicnt  dû  (duuufnfî'r  pai'  la!  ulai^  ou  ut*  [U'iisr  pas  a  tout, 
surtout  luiscpi'ou  est  actiouuairt'. 

il  se  trouve  alors  (jue  l'argile  propre  à  la  porcelaine  du  Japon  ue 
peut  pas  même  servir  à  de  la  poterie. 

La  canièi'e  de  luailii'e  s'est  convertie  en  une  iouilrière,  de  la(|uelie 
on  ne  peut  pas  liicr  le  plus  petit  moellon. 

la  mine  d'or,  d'argent  ou  de  cuivre,  n'est  plus  iu»'nn'  une  uiine 
de  ciiarliou;  les  mineurs  ont  perdu  le  laineux  lilon  <|ui  leur  avait 
promis  une  fortune;  ils  ne  |)euveut  plus  parvt'uir  a  le  reliduver. 

Quant  au  terrain  où  \enaieiil  des  trulïes,  \ous  \  trou\e/  une  tort 
grande  ([iiaiilile  de  pommes  de  terre.  Ndus  vous  promené/  en  vain, 
ac(-om|)agné  de  cet  animal,  lidèle  compagnon  de  saint  .\uloiue,  en 
lui  faisant  signe  de  clierclier  dans  la  terre.  \'otie  animal  cliercj.'e  en 
fllel,  il  trouve  une  foule  de  clioses.  cvcepli-  th>  Irufles.  Va  \ou-> 
NOUS  apercevez,  «pie  vous  èle^  tloiic  du  nioiilanl  de  \ os  actions. 

heliez-voiis  donc  de  ces  gell^  ipu  voun  pro|>osenl  de  \ous  enrii  lur. 
connue  si  c'était  la  chose  du  monde  la  plus  simple,  la  pliiN  facile. 
Kngage/,-U's  à  s'enrichir  d  ahord  eu\-mème>  .  ce  «piiK  n  Ont  jamais 
pu  lau'i-  .  loni  i-n  faisan!  soi-disant  la  lorluue  des  autres. 
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Mais  dans  une  ville  immense  connîie  Paris,  vous  ne  devez  pas  tMre 
étonné  de  rencontrer  à  chaque  instant  des  floueurs  :  elle  renferme 
tant  de  gens  qui  vivent  au  jour  le  jour  ;  qui  se  lèvent  sans  savoir  où 
ils  coucheront,  où  ils  dîneront,  et  dans  quels  souliers  ils  marcheront. 

Ces  gens-là  cherchent,  inventent  sans  cesse  de  nouvelles  ruses, 
pour  l'aire  passer  l'argent  de  votre  poche  dans  la  leur,  n'osant  poini 
encore  vous  le  voler  ouvertement  ;  ils  se  creusent  l'imagination  pour 
vivre  à  vos  dépend,  et  emploient  souvent  à  cela  de  l'esprit,  de  l'a- 
dresse, de  l'invention,  qui,  bien  dirigés  et  avec  la  volonté  de  rester 
honnête  et  de  travailler,  auraient  pu  faire  des  hommes  distingués 
dans  les  sciences,  le  commerce  et  les  arts. 

Il  y  a  encore  les  floueurs  de  société.  Les  uns  ont,  à  l'écarté,  le 
talent  de  toujours  retourner  le  roi  ;  les  autres  sont  de  la  première 
force  au  billard;  ils  cachent  leur  talent,  perdent  quelques  parties  à 
un  écu,  et  vous  gagnent  ensuite  cinq  ou  six  cents  francs,  sans  que 
vous  ayez  trouvé  le  moyen  de  faire  un  carambolage. 

Il  y  a  des  lloueurs  dans  toutes  les  classes,  dans  toutes  les  hiérai- 
chies  de  la  société  ;  c'est  donc  à  vous  d'être  sans  cesse  sur  vos  gardes. 

On  a  prétendu  qu'il  y  avait  aussi  des  floucuscs,  mais  ce  mot-là 
n'est  pas  encore  admis,  et  nous  refusons  d'y  croire. 


i.A  l'KTiii:  iMJsri: 


<^)iii  aillait  jamais  (l'ii  (|iii'  le  iiit'iit'i   de  l'actciii'  ilt-  la  |ii'lilt'  |)i)n|« 
(lr  l*al■i^  (It'viciidiail  un  clal  (laii>  lc(|iicl  on  roiilfiail  voilure:' 

Aulrrfois  ,  |i()iii-  olilniii'  une  plaie  de  l'acleiii'.  il  tallail  èlrr  loii  . 
M,i;niirfti\ .  s'annoïK-rr  nilin  coiiiinr  un  lioiiinif  iiicii  («tiisliluc  ,  tl 
siirUiiil  lin  Ixtn  inarclifiir;  car  la  iH-soiiiic  d'iiii  raclt'iif  n'était  |>a-> 
aiilif  cIkisi';  il  l'allait  niaiclitT.. .  tmijoiiis  iiiarclu'i:  t'était  un  vcri- 
lalilr  métier  (h-  jidf  < rrttiit  ! 

Dans  les  cami  latines  encore,  riidinme  charrié  de  jM)rter  les  lettre- 
d  une  (•(miinune  à  une  autre  a  ((tiiservé  le  iioiii  de  pirtoii. 

Maintenant  postulez  sans  ciainle  l'i-mploi  de  l'aeleui',  liomine> 
délicats,  faillies,  valétudinaires,  lioileux  même;  vous  iitv  en  voi- 
lure; an  lieu  (le  vous  l'atii^'iier,  cela  \(tus  l'era  du  hien,  el  tout  en 
iaisani  \niie  liesoiiiie.  vous  seiiliie/  renailie  vittic  >aiil<'. 

N'allez,  pas  croire  (pie  iioiis  |il:uiiiiins  riuveiitioii  nouvelle!... 
hieii   au    coiilraii  I' :    limi    (  c  i|iii   itnd   a    améliorer   la    position    de.s 
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Iiomint's,  à  les  rendre  plus  heureux,  à  les  soulager  dans  leur  tra- 
vail, nous  semble  un  véritable  bienfait  dont  on  doit  rendre  grâce  à 
l'inventeur. 

Dans  notre  amour  pour  l'humanité  ,  nous  voudrions  voir  les  ramo- 
moneurs  en  carrosse,  les  allumeurs  en  cabriolet,  les  balayeurs  en 
omnibus,  les  paveurs  à  cheval  et  les  chiffonniers  sur  des  ânes  ;  cela 
viendra  peut-être,  la  voiture  de  la  petite  poste  est  bien  venue. 

L'administration  dés  Postes  est  établie  rue  Jean-Jacques-Uousseau  ; 
c'est  de  là  que  partent,  a  différentes  heures  de  la  journée,  les  voi- 
tures qui  sont  chargées  de  distribuer  les  facteurs  dans  les  quartiers 


oii  ils  ont  affaire;  car  on  distribue  mainlciianl  les  facteurs  connue 
les  lettres.  La  voiture  se  comjtose  de  dvyw  ban(|uelles,  elle  est  Ion- 
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^IK'.    t'I   (  <MI\  (|ni   Miiil    (li(l;ilis    Milll  ;lSM^  •Ml    \ls-a-\l>.    OcCcllr   latnli. 

le  iMcIfiii  |)t'iil  (Icscfiiiln-  liiil  lrv|riiii-iil  .  (|iiaii(l  il  <-st  uiriM-  an 
(|iiMilifi  (ju'il  (It'sst'il.  \\i)V>  il  laiil  (jnil  manJK'  un  |m'II.  (pril  fassr 
t'iicoif  iisa^»'  (If  srs  jainl»i-s;  iikun  il  m-  «Inil  |ias  rlir  latii;nc,  |»iii<- 
t|ii"il  ({♦•sc»'ii(|  (If  vttiliirf. 

r.'fsl  Itiiijitiirs  If  fai'lfiii' (|iii  Vous  a|)|M)i'lf  un  alnianacli  |)uui  le 
nunvfl  an:  il  en  a  pour  la  mamlf  fl  la  pflitf  |ii-()|)rifl('*,  on  |i|iili'>i 
|»(»nr  If  iii'finifi'  cl  If  dfi'nifr  flai.'(>  (rnne  niaismi. 

I,'f|)(>(|nf  (Ifs  fliuMnifs  est  poiii'  le  raclfiir  rf|tn(|nf  Ac  la  îiidissoii. 

('.f|>fn(lanl  il  v  a  lU'  ces  •;fn>  ([iif  rien  ne  |>(>iil  tonclifi'.  (|in 
'^(tnl  f^^alfiiifiil  insonsildfs  ix  l'alniaiiacli  do  ville  «M  a  cflni  de 
caltintM.  Iiicn  (|nf  l'im  (»n  l'anirc  suit  orne  d'iinaiifs  avfc  uno  lunlf 
tl  allf-^oiifs. 

I  ne  vifillf  danif.  riclif,  rd'usait  constaninifnl  If  laclfni'  lors- 
(|iril  V(Miail  Ini  dcniaïKler  sfs  «'(reiinf's,  cl  un  j<»ur,  (•(iniinc  (("lui-ci 
1rs  lui  df mandait  fucoif ,  la  vieillf  danio  lui  ifiiondil  : 

-^Pour(jU()i  V(»ulfz-voiis  (|Uf  je  vous  domif  des  ctrcniifs,  jo  ne 
rf(,'ois  jamais  de  Iftlrcs? 

I,f  ractfui'  n  insista  pas  et  se  retira.  Mais  dans  le  conrant  de  lan- 
IH'O,  la  vifillf  daiuf  reçut  inif  tri's  grande  (juantite  de  lettres;  ce- 
laient des  tirrulaires  de  marcliaiids,  de  ces  imprimes  (pie  l'on  vous 
envoie  pour  vous  enpitiei"  à  vous  f'omnir  dans  tel  ou  tel  mai^asin  ; 
missives  l'oit  intiTcssantes.  fl  (pif  la  pliipai!  t\n  lfm|>s  un  ne  se 
(lonn(>  |)as  la  peine  de  lire.  La  vifillf  danif  trouva  tort  sinuulit>rf 
eelte  ahondanee  de  lettres,  mais,  ii  la  lin  de  l'aniiff ,  fllf  donna  Ifs 
ftrfinifs  au  l'aclfur. 

II  y  a  peu  d'iionuufs  dont  l'arrivt'f  soit  aussi  souvent  attfiiduf . 
(l«''sin''e,  souliai((''e  avee  iiiipalifiicf  (pif  cfllf  du  ractenr. 

(juaiid  on  attend  iiiif  Ifllif  dr  son  aniani .  nn  rfiidf/-\oUN  de  sa 
maitresse,  dcN  iioiivfllf>  d'un  fiilaiit  clifii.  d'niif  nifif  Ifinlffinfiil 
ainK'f.  d'un  mari  (pii  voyage,  et  an(pifl  on  est  lidclf  ;  d'un  \ifu\ 
paient   riche  et   loiM  malade  dont   l'iieritaiie  nous   revient;  d'un  anii 
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sincère,  d'iint'  compagne  d'enfance,  d'un  vieux  père  infirme,  d'un 
nouveau-né...  ah!  comi)ien  on  soupire  a])rès  l'arrivée  du  facteur! 

Ce  doit  être,  à  V*aris,  le  personnage  après  lequel  on  soupire  le 
plus  ;  et  cependant  il  n'a  pas  la  réputation  d'un  homme  à  bonnes  for- 
tunes. 


/IIOMMi:  I)K  LETTKKS  M AUliO.N. 


Mais  t|iu'l  l'st  donc  ce  monsieur  nonclialanient  assis  dans  un  café 
sur  une  l»ai)(|ut'(tr  du  Tond,  le  dos  appuyé  coiilre  une  ^lace  et  se 
retournant  souvi'ul  |)(»ur  sourire  à  son  individu?  Devant  lui  est  un 
verre  d'eau  sucrée  dont  il  avale  de  temps  à  autre  quehjues  gorgées; 
plusieurs  journaux  sont  sur  la  table  (|u'il  occupe;  il  en  tient  un 
qu'il  lit  en  s'interrompant  à  chaque  instant  pour  faire  entendre  très 
liaui  des  e\clauiatit)iis  comme  celles-ci  : 

«  Ail!  mon  Dieiiî —  <^>uel  galimatliias.  —  Ali!  mauvais,  mau- 
vais!—  Pitoyable!  —  (^est  absurde!...  —  Des  éloges  de  la  pièce... 
ail!  oui  parlons-en!  elle  est  jolie  la  pièce!.,  une  rapsodie  infâme!... 
si  je  l'avais  faite,  j'irais  me  jeter  à  l'eau!...   » 

A  riuq)orlance  qui'  se  doinie  ce  monsieur,  si   vous  n'avez  pas 

encoie  l'expérience  di-s   lionuues    el  du   mtnide.  VOUS  croire/  |ieu(- 

èin-  (pie  c'est   un  grand  |>ersoniiage,  une  de  lins  t'éléhrités  arlisti- 

<|ues  un  lilleiaires  ! 

I.  l.i 
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Détrompez-vous  :  les  célébrités  ne  se  posent  point  ainsi,  ou  du 
moins  c'est  fort  rare  ;  ensuite  les  hommes  de  talent  sont  ordinaire- 
ment plus  indulgents  que  les  autres,  et  vous  ne  les  entendrez 
presque  jamais  déchirer  leurs  confrères,  déprécier  leurs  rivaux  et 
tourner  en  ridicule  les  jeunes  gens  qui  commencent. 


Ce  monsieur  qui  fait  tant  de  bruit,  d'embarras,  de  froii-frou!  est 
l'auteur  du  tiers  d'un  vaudeville,  joué  avec  assez  de  désagrément 
sur  l'un  de  nos  plus  petits  théâtres.  Depuis  ce  temps  il  a  pris  le  titre 
d'auteur  (lramali([U<'  :  ;i  force  d'intrigues,  de  (((urses,  de  courbettes, 
il  est  parvenu  à  l'aire  imprinuM'  son  nom  sur  le  |)rosp(^ctus  d'un 
petit  jouinal,  comme  devant  coiicourii- a  la  redaelioii;  alois  le  voilà 
devenu  lionnne  de  lettres;  mais  |)armi  la  véritable  lillératun^  on 
appelle  c(>s  messieurs  des  hommes  (|(>  lettres  iiKirroii.s. 
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l',sl-«'t'  i|iii'  (fia  ne  VdiiN  ia|)|ii'l|f  |»as  ce  daxitii,  i|iii  allait 
iiiaimrr  suii  |)aiii  m-c  (JaiiN  le  jardin  du  l*alais-K(ival,  cl  i|iii  If  siiir 
Si'  |>r(Miii'iiail  a\fc  un  cuir-dcnls  a  la  limiclif  ri  disail  d'nn  air  satis- 
fait a  ('fn\  dt>  si's  amis  (|u  il  n'ncoiili'ait  :  Ma  loi  je  iiii>  itroniriir 
pour  laiiT  lUii  (lij;«*stioii,  lar  jf  viens  de  dîner  au  Palais-Hoval  ? 

.Mais  les  iioriuncs  se  sont  lonjoni's  laissé  |»ieiidi'e  an\  apparences. 
Il  y  ania  touioiiis  de  ces  esprits  sniiples  un  di-  lumne  loi  ipii  seront 
dupes  de  ces  jonjilcnrs  lilleraires  ;  (  onnne  il  \  a  encore  de>  pcrsoinicN 
(pii  acliètenl  les  hainnes  des  charlatans  et  la  |)onMiiade  itonr  faire 
pousser  les  ciieveiix. 

l'ii  jeune  liouiine  de  laliîiil,  mais  (pu  n'est  |)as  encore  coiinn.  anr.i 
lait  une  pièc«*  ;  il  cIkmtIu'  un  collahoraleur,  un  lionnne  (pii  ail  (]nel- 
(pie  iniluence,  |)onr  lui  offrir  de  revoir,  de  relonclier  son  ouvrage. 
<  >n  lui  a  dit  (pie  ce  monsieur  (|iii  fait  tant  d'einharras  etail  lioiiinie 
d«'  lettres;  il  s'est  adressé  à  lui,  lui  a  presenle  Immldement  son 
ouvrafïe,  que  r(^lui-ci  a  dai^Mié  prendre  avec  un  air  prolecleiir,  en 
disant  : 

. —  (l'est  hieii,  je  lirai  cela...  reveiie/  me  V(»ii'  dans  huit  on  (piiii/e 
jours...  je  tâcherai  d"a\(>ir  In. 

I.e  jeune  homme  est  reloume  dix  fois  chez  son  Mécène,  ipiil  n'a 
jamais  rencontre  clie/  lui;  enliii  il  \ienl  de  l'apercevoir  au  cale,  et  il 
(tiurt  à  lui. 

—  Ah!  monsicui'.  je  suis  charmé  de  vous  rcncoiilrer.. . 

—  lie!  Itonjonr,  mon  cher,  Itonjour !. .. 

—  ,1e  me  suis  présente  |)lusieurs  fois  clie/  vous  sans  piiiuoir 
vous  trouver. 

—  (.^)ue  diahie  voulez-vous!  est-ce  (pi'oii  est  chez  soi!...  on  a 
tant  d'aventures...  de  lionnes  foiMunes...  il  est  hieii  rare  (pic  je 
rentre  coucher!  .lai  ini  apparteiiieni  de  dou/e  cents  lianes  ;  c'est 
mie  grande  foli(;,  car  je  n  \  suis  jamais. 

—  .Monsieur,  avez-voiis  eu  la  com|>laisaiice  <le  lii'e  ma  piôce? 
Ici,  le  monsieur  an  verre  d'eau  sik  ree  prend  un  air  encore  pliis 
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important,  pince  ses  lèvres,  gonfle  ses  joues,   secoue  la  têie  et 
cligne  des  yeux,  en  répondant  : 

—  Oui,  mon  cher...  oui,  je  l'ai  lue. 

—  Hé  bien!...  qu'en  pensez-vous? 

L'homme  de  lettres  se  caresse  le  menton  et  laisse  échapper 
plusieurs  :  Inwi!  hum!  assez  inquiétants  pour  le  jeune  homme,  qui 
reprend  : 

—  Enfin,  monsieur...  votre  opinion? 

—  Mon  cher...  d'abord...  voyez-vous...  il  n'y  a  pas  assez 
d'amour  dans  votre  pièce...  ça  manque,  il  faudrait  tâcher  d'en  re- 
mettre... 

—  Pas  assez  d'amour...  mais,  monsieur,  il  n'y  a  que  de  cela. 

—  Ah!,.,  alors...  il  faudrait  en  ôter...  parce  que  vous  compre- 
nez, toujours  la  même  situation...  c'est  monotone...  cependant  nous 
arrangerons  cela...  Oh!  j'ai  fait  des  choses  plus  difficiles. 

Le  jeune  homme,  qui  comprend  enfin  à  qui  il  a  affaire,  dit  d'un 
ton  plus  sec  : 

—  Monsieur,  avez-vous  mon  manuscrit  sur  vous  ? 

—  Oui...  tenez,  le  voilà...  je  m'amusais  à  en  lire  quelques  frag- 
ments... Il  y  a  deux  pages  de  perdues...  mais  c'est  un  petit  mal- 
heur... on  met  à  la  place  tout  ce  qui  vient  à  la  tête... 

Le  jeune  homme  reprend  son  pauvre  manuscrit ,  le  remet  dans 
sa  poche,  et  salue  en  disant  : 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  importuné,  monsieur, 
mais  je  crois  que  je  ne  suis  pas  digne  de  travailler  avec  vous. 

—  Ah!  c'est  comme  ça!  s'écrie  l'homme  de  lettres!  Hé  bien, 
avise-toi  de  faire  quelque  chose,  toi  !  et  je  te  pulvérise  avec  mon 
journal...  quand  j'y  travaillerai. 

11  y  a  des  hommes  de  lettres  marrons  qui  travaillent  ou  du  moins 
qui  s'imaginent  travailler,  ce  qui  pour  eux  est  absolument  la  même 
chose,  Quand  ils  sont  parvenus  par  leur  jactance,  leurs  gasconna- 
des,  leur  aplomb  à  trouver  un  nouvel  auteur,  <jui  dans  l'espoir 
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d'aviiii'  lin  cDllMliiiniltiu  lialiilin-  ii  Iravaillfi'  |iiiiir  la  sccik-,  Iciii 
(•oiilii'  son  iiiaiiiis(  lit,  iK  \oiil  ^'t■llll  riiicr  cIhv  eux.  ri  la,  a|tivs  avoir 
In,  kIm,  int'diti' la  pii-cr  ii  la(|iirllc  ils  dnivciil  appiiMT  le  caclicl  dt- 
leur  ;^('nit\  se  cn'iiscni  la  (rlf  pour  clH-rclicrdc  nouvrllrs  sitiialidiis, 
(HitltHic  |»t''ii|)rli«'  liicn  inalU'iidiif,  (|tu'l(jnrs  rHii'ls  bien  sûrs,  «Milin 
pnui-  y  lairt'  des  riian^^i'iiicnls  avaiila;4cn\. 


.Mallieuroiiscnicnt,  ou  itlutùt  liciircuscint'iit,  |i(tiir  rtir  vciilaldi- 
nicnt  auteur  il  faut  avoir  rrru  du  <i('l  l'iulluencc  sccivir.  ••(  l(iis(|iii- 
vous  iirlfs  jKis  ne  avrc  li-  lalcnl  <|lii  dnil  iiiddiiiic  des  pifccs  dr 
llit'àlr»',  vous  ave/  lu'au  vous  liollcr  le  lioiil  cl  \(tus  Liialh  r  roirillc, 
vous  lie  li(tuv<-i('/.  lii'ii  ni  dans  l'un  ni  dans  I  aiilir. 

lioiliiiii  a  dil  : 

SiiMv   plniril   niiii'oM.  si  r'i'vl    \olir  Ijli'lil  ' 
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.>lais  lii  plupart  de  ces  hommes  de  lettres  de  contrebande  n'ont  pas 
lu  lioilcaii.  On  ne  veut  pas  se  reconnaître,  se  juger  et  se  rendre  à 
l'évidence. 

Après  avoir  gardé  pendant  un  mois,  quelquefois  plus,  le  manuscrit 
(ju'on  lui  a  confié,  notre  marron  écrit  enfin  à  son  collaborateur  : 

«  Mon  cher  maître...  »  Maître  est  le  mot  adopté  depuis  quelque 
temps  à  Paris  par  les  auteurs  dramatiques  et  les  hommes  de  lettres 
lorsqu'ils  s'écrivent  entre  eux.  Autrefois  les  avocats  seulement  et  les 
gens  du  palais  employaient  ce  terme.  Mais  il  est  très  bien  reçu 
maintenant  dans  la  littérature  ;  il  flatte  celui  qui  le  reçoit,  et  coûte 
d'autant  moins  à  celui  qui  le  donne  (ju'à  la  première  occasion  il  est 
l)ien  certain  qu'on  le  lui  rendra. 

Du  reste,  vous  comprenez  parfaitement  que  ce  mot  ne  signitie 
plus  rien.  11  en  est  de  lui  comme  de  toutes  les  faveurs  que  l'on  pro- 
digue à  tort  et  à  travers  :  elles  perdent  de  leur  valeur  à  mesure 
qu'elles  se  multiplient. 

L'homme  de  lettres  marron  écrit  donc  à  l'aspirant  dramatique  : 

«  Mon  cher  maître ,  j'ai  terminé  notre  pièce...  j'ai  eu  du  mal  !  il 
1  a  fallu  beaucoup  changer,  beaucoup  refaire...  trouver  bien  des 
«  situations,  couper  tout  ce  qui  était  dangereux  ;  enfin  je  crois  être 
«  parvenu  à  conduire  l'ouvrage  à  bonne  fin.  Venez  me  voir  demain 
«  matin  ;  nous  lirons  notre  pièce  ensemble,  et  puis  nous  irons  trou- 
«  ver  un  directeur,  et  j'espère  que  cela  ira  tout  seul.  » 

En  recevant  ce  billet,  l'auteur  du  manuscrit  est  d'abord  agréable- 
ment flatté  de  se  voir  appelé  mon  cher  maître.  D'autant  plus  que 
n'ayant  rien  fait  encore,  il  ne  s'attendait  pas  à  être  déjà  traité  de 
maître.  A  la  rigueur,  il  y  a  des  personnes  qui  prendraient  cela  pour 
une  épigramme,  mais  il  faut  toujours  voir  les  choses  du  bon  côté, 
et  le  jeune  néophyte  est  enchanté.  Il  fiiit  une  espèce  de  toilette,  se 
met  à  peu  près  en  noir  ;  le  noir  est  la  couleur  favorite  de  ceux  qui 
aspirent  h.  se  faire  un  nom  dans  les  lettres,  et  ceux  dont  le  nom  est 
fait  ne  s'iiKjuiMenl   guère  de  la  couleur  de  leiu'  habit.   8a  toilette 


I     lloMtll     ni      II   M  lil  s    M  \Kl;il\. 


io:{ 


li'i'iiiiiji't'.  le  jfiiiii'  liniiiiiii-  M'  liali-  tic  >*'  rijiilii'  I  iiiv  sdii  illii>lii' 
tnllt'mic. 

A|)rt's  les  (•(iiiipliiut'iits  d'iisa;,'!'.  mais  |M'aii((iii|>  )>lii>  |»i<>lnii;,'('s 
«•«'Ile  lois,  parce  (|ii('  le  rimivcl  auteur  ne  veul  pas  èlre  eu  i-esle  aver 
sou  eollaltoraleur.  ou  arrive  au  |>oiut  iuiportaul.  a  la  lecture  de  la 
pièce,  j.e  jeune  iiounue  rsl  hieu  ini|)atienl  de  ronnaitre  tous  les 
ciiangeuienls  avantageux  (iiiellf  ;i  sultis. 

j.'iioiuiiie  de  lellies  iiian'oii  prend  le  inaiiUscnl.  s'<-tend  dan-> 
une  lier^ère,  el  \a  eoiuineucer  la  leelure  de  l'ouvia^e,  après  avoir 
toussé  plusieurs  lois  pour  cpie  sa  voix  ail  loiilr  s;i  |i|fiiilude. . . 
mais  au  moment  de  liie.  il  s'ariète  en  dis:ml  : 


—  l)al)ord.  mou  cher  ami.  je  dois  vous  dire  ([iie  j'ai  cliaiii.;e  le 
litre  de  notre  drame. 

—  Ail!  Vous  le  Irouvie/  donc  mauvais? 

—  Pas  mauvais  précisément,  mais  lors(|u"on  peut  eu  tr<iuvei'  nu 
plus  lieur»'ux,  il  faut  le  saisir...  Savez-vous,  mon  clieianii.  (|u'uii  Imii 
litre  est  déjà  la  ujoilié...  les  trois  «piarts  d'un  sn<cès.. 

—  .le  ne  doiili'  \),[->  i|ue  ce  lit'  soil  a\ antaueiix.  siuhiul  i|uaiitl  l.i 
|)ie('e  lient  ti'  tpn'  |t>  liin'  |iriiini'l . . . 

Il  II  l'sl   pas  i|Ufslitni  di'  iciiir...  tm  lient  si  uii  pt-ni  !  le  |»rinci- 
pal   t'esi   de  pri>nn'lli  I'.    Mais  un    lilic  niiuinal  fsi  nm-  Ikiuih'   Itn- 
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tiiiie...  ainsi  je  coniuiis  des  lionnnes  de  lettres...  des  auteurs  de 
beaucoup  de  talent  et  qui  ne  t'ont  pas  autre  chose  que  de  chercher 
des  titres  de  pièces  ;  quand  ils  en  ont  un ,  ils  vont  le  porter  à  un 
autre  auteur  qui  a  riiabitude  d'écrire,  qui  fait  ce  qu'on  appelle  le 
gros  de  l'ouvrage.  In  troisième  revoit  le  scénario,  et  trouve  de 
fortes  situations  ;  un  quatrième  jette  de  l'esprit  dans  tout  cela...  Si 
on  a  besoin  de  gaité,  on  cherche  un  cinquième  collaborateur,  mais 
ordinairement  cela  n'a  pas  besoin  d'être  amusant ,  et  voilà  une 
pièce  faite ,  et  un  auteur  qui  touche  son  quart  parce  (ju'il  a  trouvé 
un  titre. 

—  C'est  beaucoup  de  se  mettre  quatre  pour  faire  une  pièce! 

—  On  en  a  fait  à  cinq,  à  six...  Je  ne  serais  pas  étonné  que  l'on 
formât  une  société  j)ar  actions  pour  la  confection  d'une  pièce  de 
théâtre. 

—  .Mais  venons  à  notre  affaire.  Ma  pièce  s'appelait  :  la  Bergère 
(/<■  la  Forêt,  je  croyais  ce  titre  assez  joli. 

—  11  pouvait  aller  ;  mais  celui  que  j'ai  trouvé  est  bien  plus 
original!  bien  plus  piquant.  J'appelle  notre  pièce  :  la  Forêt  de  la 
Bergère,  llein  ?  qu'est-ce  que  vous  dites  de  cela... 

—  C'est  le  titre  retourné. 

—  Oui,  retourné!  mais  quelle  différence!...  quel  changement 
énorme  dans  ce  renversement  de  mots...  la  Forêt  de  la  Bergère  ! ... 
(  ela  promet  une  foule  de  choses  que  tout  le  monde  sera  curieux  de 
voir. 

—  Elfeclivement  cela  promet  tant  ([ue...  enlin...  veuillez  lire,  je 
vous  écoute. 

Le  jeune  auteur  n'est  pas  enchanté  du  changement  de  titre  de  sa 
pièce.  L'honmie  de  lettres  marron  reprend  le  manuscrit  et  com- 
mence : 

—  Personnages  :  le  comte  Arnold  de  Montoarnal...  Vous  aviez 
mis  sinq)l('ment  :  le  comte  de  .Montournal;  j'ai  ajouté  Arnold,  c'est 
bien  mieux...  cela  donne  plus  de  noblesse  à  ce  personnage...  Je 
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|M)iiisiiis  :  le  baron  J' .  Iimi  mont . . .  NDiis  avir/  iiiJn  ii\t[)rtrille... 
j'ai  li'tiiixf  (in'iiii  iiDiii  liiiissaiil  par  viUf  c'i-iaii  Mt-ii  <luii\  |»(iiu  un 
traitr»',  au  lii-ii  (|iii'  mont',  c'i'si  idiillani,  c'esl  |»lt'in...  ('«'la  n-Sdiiiif 
bien  à  Inrcillr...  .It-  suis  iifs  conlcnl  d'avoii-  Irouvi'  .\|)n'moin... 
cela  niVsl  venu  un  soir  loui  eu  j<iuaul  au  wisk...  .Ii'  poursuis  : 
Adèle  DorgiriUr...  Vous  aviez.  \m>>  Adlic  l)or<iiniont  ;  j'ai  liduvr 
(|Ut'  n'  mont  l'iiiil  Itii'ii  diu'  pour  une  ii-niiiu' . ..  et  suiluiu  une 
amouieusi'...  les  amoureuses  au  iln-àlif  sont  raienienl  dures... 
Doi'fïevillo  c'esl  plus  eoulanl,  plus  doux.  Je  poursuis  :  /{irnonl. 
intendant  du  château. Nous  aviez  uiis  Duhoin...  DiiImus  est  heaucoup 
plus  coiunnni...  on  ironvi'  iMihois  dans  touies  les  ancionnos  comé- 
dies... c'est  un  nom  nsf  ;  an  lien  (|ue  iJei-nard  na  cte  (|ne  très  peu 
employé.  Je  p(»m'suis  :  Allmn,  jardinier...  C'est  le  nom  ipie  \ous 
aviez  mis...  je  n'\  ai  rien  ciian^e...  AUain  n'es!  |)as  mal...  nous 
laisserons  Allnin.  Je  poursuis  :  Fanchonntlti,  ixT^fère...  ,\|i!  vous 
devez  remarquer  ici  un  grand  changement  :  ce  n'était  (jue  Faudxttr, 
aujourd'hui  c'est  Fandiounrltc  ! ...  c'était  hien  important,  pour 
notre  principal  personnage...  une  syllabe  de  plus  c'esl  esseniiel... 
Voilà  tous  nos  personnages...  .Vh!  vous  aviez  mis  aussi  deuv. 
domestiques  du  château;  j'en  ai  mis  quatre...  Ma  loi,  je  nie  suis 
dit  :  Quatre  domesti(|ues  l'eronl  nécessairement  plus  d'effet  (pie  deux, 
p|  cela  ajoutera  à  la  mise  en  scène. 

Le  jeune  auteur  a  l'ail  une  légère  grimace  en  écoulant  le>  chan- 
gements faits  aux  noms  de  ses  personnages.  I.e  marron  s'cssine  le 
front  et  entame  enlin  la  leclm-e  de  la  pièce. 

Les  trois  premières  scènes  sont  absolument  telles  que  h  premier 
auteur  les  avait  écrites;  mais  arrive  à  la  (jualrième,  celui  qui  lit 
s'arrête  en  disant  : 

—  Ici  j'ai  fait  un  cliangemenl.  NOus  aviez  mis  :  /^  Ihiron  sort/itu 

la  droite;  moi,  j'ai  mis:  />c  baron    sort  par   la  gaur/ie!  Cehi    fera 

beaucoup  mieux,   paice  que   à   divute  nous  avons  un  arbre,  ei  en 

parlant   très   pré<  i|»ilammeut ,   le  baron  amail   pu   se  cogner  contre 

I.  IV 


l'arbre!...  un  lieu  qu'en  sorduit  [)ai'  la  ^auclir,  il  u'auia  |)as  eela  à 
craindre.  Je  poursuis.  Uemarquez  bien  la  tirade  de  Fanchonnetle  ; 
vous  tinissiez  par  :  Ah  !  qu'il  est  cruel  d'aimer  sans  espérance,  de 
retour!  Voici  ce  que  j'y  ai  substitué  :  Ohl  sans  espoir  de  retour, 
aimer  est  une  chose  bien  tourmentante  ! ...  C'est  la  même  idée;... 
mais  la  pensée  se  rend  mieux. 

Ah!  plus  loin  vous  faisiez  dire  à  Allain ,  notre  personnage 
comique  : 

Les  femmes  sont  comme  les  noisettes  ;  pour  en  avoir  une  bonne,  il 
faut  en  prendre  plusieurs. 

D'abord,  mon  cher  collègue,  la  censure  aurait  coupé  cela.  Com- 
parer des  femmes  à  des  noisettes!  c'était  trop  risquer!...  îMoi,  j'ai 
mis  ceci  à  la  place  : 

Il  Y  a  fie  bonnes  femmes,  mais  il  y  a  aus.si  de  bonnes  noiseltes  .. . 
Hein?...  c'est  gentil,  et  je  défie  que  la  censure  morde  là-dedans. 

—  Mais  il  me  semble  que  cela  ne  rend  plus  mon  idée. 

—  Cela  en  fait  deux...  C'est  bien  mieux.  Je  continue. 

Le  jeune  auteur  se  tait,  se  soumet  et  écoute.  Vers  la  fin  de  l'acte 
il  s'aperçoit  que  toute  une  scène  est  coupée,  et  s'écrie  : 

—  Qu'est  donc  devenue  la  scène  où  ma  bergère  recevait  un»' 
déclaration  d'amour?...  Vous  l'avez  donc  passée? 

—  Non,  mon  cher  ami  ;  mais  je  l'ai  coupée. 

—  Coupée!  et  pourquoi?...  C'est  le  nœud  de  la  pièce. 

—  Justement  ;  en  coupant  le  nœud,  l'action  se  dénoue  bien  plus 
facilement.  D'ailleurs,  les  déclarations  d'amour  c'est  fort  commun  ; 
il  y  en  a  dans  toutes  les  pièces  de  théâtre. 

—  Mais  enfin  qu'avez-vous  mis  à  la  place? 

—  Oh!  soyez  tranquille!  Quand  la  bergère  sort  pour  aller  dans 
la  forêt,  je  la  fais  suivre  par  le  comte,  qui  dit  alors  à  part,  mais 
de  façon  pourtant  à  être  entendu  du  public  : 

Fanchonnette  va  dans  la  forêt  ;  je  vais  l'y  joindre,  et  je  lui  dirai 
deux  mots. 
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lleill  ?.. .  j  rN|K'ri' (|llf  ici  il  I  nu  le  dit  l(illl...fl  rii  liit'lin-  liinjo  ne 
(lil  l'it'ii.    ti'  (|iii    a   II"   uiuikI  avanlaf^f    {\\'   laisst-r  I  iiilfirl    i-ii   >ns- 

|»t'IIS. 

I.f  |)aiivif  (Irltiilaiii  (((riliiiiit'  dt-  '.^anltT  le  sileiia*.  Il  ne  s'atlen- 
(lait  pas  a  tuiK  «t-  i|iril  eiilt'iKl.  I.r  inari'oii  achève  la  lecture  <lii 
draine  ;  les  cliaii^eiiieiils  (|iril  a  faits  dans  la  dernier»'  partie  de 
l'onvrajie  sont  de  la  même  luice  (|iie  les  précédents.  Ainsi,  dans 
nn  endi'iiil  il  a  mis  :  Je  vous  Itms  a  lu  mort!  an  lien  de  :  .A  vous 
lU'ttstc. —  Pcrissons  tous  L-s  diiix,  ii  la  jilace  de  :  Mourons  insnnbLe. 
Knlin,  il  a  hilTé  |»lusienrs  ahl  poni-  y  snhstilner  des  ohl  et  des  p-aml 
Diiul  puni'  i\t'iij liste  cirl ! 

Voilà  cette  heso^qie  <|ni  Ini  a  conte  nn  mois  de  travail  et  dont  il 
est  si  lier.  I,(»rst|n'il  a  Uni  de  liic.  il  s'attend  h  des  éloges,  a  des  re- 
inerciemenls  de  la  part  de  son  jenne  collèi,nie  ;  mais  celni-ci  iiardf 
nn  morne  silence  :  il  est  stupéfait.  Cependant  il  prend  son  parti  en 
se  disant  :  Knlin,  poinvu  (ju'il  nous  fasse  jcuier...  c'est  le  ponil 
principal  ;  et  il  a  dit  ([ue  cela  irait  tout  senl  ! 

l/lioinnie  de  lettres  marron  se  fait  fort  d'av(»ir  ItientcM  une  lec- 
ime.  Il  rsi  lie  avec  tous  les  dii'ecienrs ,  avec  tons  les  acttins  en 
renom,  avec  tontes  les  sonnnités  littéraires. 

Trois  mois  s'écoulent  penilant  lescjuels  1<'  jeinie  auteur  a  été 
toutes  les  semaines  chez  son  collèjiue,  en  lui  disant  . 

—  Kh  bien!  notre  lecture? 

—  Ce  sera  pdui' ces  jours-ci la  semaine  piochaine v^i  '"' 

peni  pas  inan(|uer...  Ils  m'ont  dit  :  .Nous  sommes  a<'caltlés  de  lec- 
tures;... mais  nous  v(»us  fei'(»ns  passer  avant  les  anties.  In  |)en  de 
patien<'e  ;  je  vous  eci-irai. 

Le  pauvr»'  déhutant  s'en  relonrne  en  se  disant  : 

—  Voilà  l)ien  lon^-tem|)>  ijue  nous  devons  passer  avant  l«^  an- 
li«'SÎ...  l.eN  aulres  devraient  cependant  nous  pnussel  . 

Iiilin  l.i  IrriiiiT  fs|  uliit'iiiic.  I.i'  urand  |i>ui'  est  venu:  le  jeune 
Ikiiiiiih    va  liniiM'r  sun  inarrnii.  poin   li-i|iir|  d  M-iit  n-nailrc  imMe  sa 
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confiance,  parce  (|ne  celui-ci  en  a  prodigieusement  en.  lui-même,  et 
ne  cesse  de  répéter  : 

—  (Test  une  affaire  arrangée C'est  reçu  d'avance....  Cela  ira 

tout  seul.  C'est  moi  qui  lirai. 

Le  jeune  homme,  qui  n'a  pas  été  satisfait  de  la  manière  dont  son 
collaborateur  lui  a  lu  leur  ouvrage,  dit  timidement  : 

—  .Mais  si  vous  aviez  voulu...  j'aurai  pu  lire...  .l'ai  assez  de 
chaleur!... 

—  Vous!...  Oh!  ce  serait  du  joli...  vous  qui  n'avez  pas  l'habitude 
de  lire  devant  des  directeurs!  Gardez-vous-en  bien.  Ce  n'est  pas  de 
la  chaleur  qu'il  faut  pour  lire  une  pièce  :  c'est  du  calme,  du  sang- 
Iroid  ;  en  un  niot ,  il  faut  ménager  ses  moyens.  Fiez  -  vous  à 
moi. 

On  se  rend  chez  le  directeur.  Le  marron  présente  son  jeune  col- 
lègue conune  un  débutant  dans  la  carrière  dont  il  veut  bien  encou- 
rager les  essais.  Le  débutant  se  borne  à  saluer  gauchement;  il  se 
sent  tellement  ému,  son  cœur  bat  avec  tant  de  force,  qu'il  n'a  pas  la 
force  de  pai'ler.  Kniin  la  lecture  conmience  :  le  marron  lit  la  pièce 
parfaitement  mal  ;  il  ménage  tellement  ses  moyens  qu'il  n'en  mon- 
tre nulle  part  ;  mais  le  jeune  auteur  espère  avoir  mal  entendu,  mal 
jugé  son  collègue. 

La  lecture  terminée,  le  résultat  va  tout  seul  en  effet  :  la  pièce  est 
refusée  à  l'unanimité. 

Le  jeune  auteur  est  consterné;  il  fait  de  tristes  réflexions  sur  son 
association  dramatique.  Quant  à  l'homme  de  lettres  marron,  il  est 
furieux  ;  il  se  répand  en  invectives  contre  le  directeur  et  son  tliéàln^  ; 
il  s'écrie  : 

— Refuser  une  pièce  comme  celle-là! où  j'avais  seine  l'esprit  à 

pleines  mains!  ('e  sont  des  ânes!  Ce  Ihéàlre-hi  ne  i)eul  |)as  aller;  il 
n'ira  jamais  bien.  Je  sais  parfaitement  (pie  nous  serons  leeus  et  joués 
ailleurs;  mais  enfin  c'est  toujours  désagréable  de  s'èlrc  doiuié  la 
pcme  de  lire  pour  rien. 


I     IIOMML    KL   l.KTIKtS    ll.VIUUO. 


1(1*1 


—  Vous  croyi'z  i\n»-  imiis  serons  n'(.us  ailU;urs  ï  dil  l«*  jiniii- 
hoiniiit'  en  soupirant. 

—  l'aihlt'u!  ol-cf  (|U<'  Voll>  en  (Inulc/.? 

Kt,  dans  ri'spaec  de  deux  ainu'fs,  le  marron  a  oldcnu  six  l»n- 
lurt'S.  I.a  pière  a  rt»'  n'fusc»'  partout,  ot  le.  j«'un»;  lionnut;  se  d«»(idi 
a  prendre  son  parti,  à  ne  plus  son^^er  à  son  ouvrai,'e,  (|u'il  abandonne 
an  riiari'on,  le(|iiel.  :ui  Imhu  de  plusieurs  mois,  (liante  le  liire  de  la 
pièee,  et  paivienl  entin  a  la  faire  jouer,  comme  étant  ilr  Im  bful.  a 
im  des  plus  modestes  théâtres  de  la  urandi-  \  illf. 

Il  V  a  ensuite  des  liomnies  de  lettres  marrons  (pu  travaillent  veri- 
tahlemeiU,  (pii  travaillent  même  beaucoup,  et  (pii .  (pioi(|ue  ne  fai- 
sant jamais  rien  de  hien.  ont  la  limeste  habitude  de  tr(»u\t'r  mauvais 
tout  ce  (pi  aura  lait  leur  collègue,  et  croient  devoir  tout  changei' 
dans  une  pièce  qu'on  leur  .i|»port(;. 


(Juaiid  vous  ave/  all'aire  à  ces  marroiis-la .  si  \ous  leur  porte/ 
pour  sujet  de  pièce  //no  et  Léanihr ,  ils  en  feront  lis  Avcntinis  (/< 
'rrlhiKiijiir  ;    si   vous    avr/    compo«ie   un  nu\  ra^e   sur  ^^    notnilh    ih 
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Fonlenoy,  dans  leurs  nuiius  cela  deviendra  la  l'undalion  de  Konie. 
Vous  aurez  beau  lire  la  pièce  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
lin,  vous  n'y  trouverez  plus  une  seule  de  vos  idées,  de  vos  phrases, 
ni  de  vos  pensées  ;  et  malheureusement  tout  ce  que  l'on  vous  donne 
à  la  place  ne  vaut  pas  ce  que  vous  aviez  fait. 

Enfin,  tlans  la  quatrième  catégorie  d'hommes  de  lettres  marrons 
vous  trouverez  celui  qui  t'ait  les  courses.  Celui-là  est.  sans  cesse  en 
mouvement;  dans  la  même  journée,  il  va  dans  quatre,  cinq,  six 
théâtres;  le  soir,  il  est  dans  tous;  il  assiste  aux  lépétitions,  aux 
représentations,  aux  discussions  ;  vous  le  trouvez  toujours  dans  le  . 
cabinet  du  directeur,  dans  la  loge  du  premier  sujet,  puis  dans  les 
coulisses,  puis  dans  la  salle;  si  vous  alliez  vous  promener  sous  le 
théâtre,  certainement  vous  l'y  trouveriez  encore.  Cet  homme-là  est 
partout. 

Kt  partout  il  crie  à  l'injustice  ;  il  demande  des  lectures,  il  demande 
des  tours  ;  il  va  de  l'un  à  l'autre,  il  s'agite  sans  cesse  ;  dès  qu'un 
directeur  passe,  il  court  à  lui,  Vciniwii>:)ir,  lui  prend  le  bras,  l'en- 
Iraîne  dans  un  petit  coin,  où  il  tâche  de  le  garder  le  plus  long-temps 
possible,  affectant  de  parler  à  voix  basse  et  de  se  donner  un  air 
mystérieux  pour  cjiie  l'on  croie  qu'il  a  une  grande  affaire  drama- 
tique en  train. 

Parmi  les  nombreux  hommes  de  lettres  marrons  (jui  doivent 
nécessairement  pulluler  dans  la  grande  ville,  où  le  théâtre  est  devenu 
l)resque  un  commerce,  c'est  à  celui  qui  fait  les  courses  que  nous 
conseillons  aux  débutants  littéraires  de  donner  la  préférence  ;  avec 
celui-là,  ils  auront  du  moins  quelques  chances  d'être  joués. 

Nous  nous  sonnn(;s  étendus  sur  ce  chapitre,  parce  que  l^iris  est 
la  grande  fabricjue  de  toutes  les  pièces  de  théâtre,  qui  sont  ensuite 
jouées  dans  les  autres  villes  de  France,  et  parce  (|ue  maintenant 
dans  la  grande  ville  loul  le  monde  veul  et  croit  pituvoii  être  auteur. 


\oTi{i.-h\Mi:  hi:  louktti 


hai)N  le  si'iii  (If  \;\  <'.liaiissi'('  (rAiilin.  nu  liniii  de  l.i  iiir  l.aHilli-. 
iiiii'  (liai  iiianlt'  |>(lilc  cfiliso  ,  Inidiii-  en  iIoUc  lilciif.  dt's  \ilraii\ 
;,M)llii(jiios.  dos  |»('iiilun's  df  hon  iionl  ,  dos  laMcaiix  de  nos  pn-- 
iiiiors  pciiitros,  des  lapis  sur  les  dalles,  des  chaises  (|ui  sniiMi'iil 
Irollées  t'i  vcniics.  iiiic  cliapelii'  simple  mais  liieii  dee(»ree  ;  eiilin 
liiiil  aiiloiir  (le  v<)ll^  un  air  de  lidiiiie  eiimpa;^'iiie .  de  eiiiir<irlaii|i' . 
d  aisance.  <pii  lail  éprouver  a  IVmie  un  secrel  coiitenlemeiil . 

On  ;i  (lil  (|iic  les  dévoies  de  Sainle-I.orelle  elaieiil  |»lu>  eleiiaiiles. 
plus  jolies  ({ue  partout  ailleurs...  (.eci  n'est  point  un  mal. 

On  a  dit  (|n'elles  étaient  cocpieltes.. .  Si  c'est  un  peclie,  elles  voni 
sans  doute  a  l'église  pour  le  conresstM'. 

On  a  dit  (pic  |('>  jeiiiies  iasIiKiiiahles  du  (|narlier  allaient  a  celte 
t'jiiise,   parce  (ju'ils  savaient  \    trouver  de  jolies  reinmes. 

.Mais  en  adiniiant  la  créature,  n'adore-t-on  pas  aussi  lo  (Iréalenr.'' 

On  a  dit  nue  l'ouïe  de  choses! cal.  a  l'aiis.  des  (pi'iin  iiionu- 
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ment  apparaît,  siutaiit  de  la  ligne  ordinaire,  suit  par  son  architec- 
ture, soit  par  sa  dimension,  soit  par  la  manière  dont  il  est  décoré, 
il  faut  bien  que  Ton  parle. 

Mais  n'est-il  pas  naturel  d'embellir,  d'orner,  de  faire  un  séjour 
délicieux  de  la  maison  du  Seigneur?  Et  qui  donc  sera  bien  logé,  si 
ce  n'est  celui  qui  distribue  ici-bas  les  chaumières  et  les  châteaux!  les 
cabanes  et  les  palais? 


LA  lU  K  SAIVr-DKMS. 


I*aris  a  maintenant  flans  son  oncointo  |)rès  de  onze  coiiis  iiips. 
Nous  n'avons  pas  l'intonlion  de  vous  Cairo  l'Iiistoin'  do  toutes  rf>> 
rues-là;  cela  nous  mènerait  trop  loin.  Dailleuis,  dans  cette  immense 
quantité  de  rues,  il  en  est  beaucoup  qui  n'ont  rien  de  curieux,  de 
i-emarquahle,  et  «jui,  par  conséquent,  ne  méritent  pas  qu'on  s'y 
arrête. 

Mais  la  rue  Saint-Denis  est  digne  de  lixer  noire  attention. 

(Test  une  des  jilus  anciennes,  des  plus  longues,  des  |)lus  riches  cl 
des  plus  |)opuleuses  de  la  grande  ville. 

Otte  rue  commence  place  du  (lliàlelel  et  linit  aux  Ixtulevarls. 
La  Porte  Saint-Denis  est  le  p(»int  de  démarcation  entre  la  rut>  (M 
le  faultoiir;^.  (  >ii  prétend  (jn  elle  a  pris  son  nom  de  la  petite  ville 
de  Saint-Denis,  a  la(piellr  elle  cniKhiil.  I.a  jiartie  voisine  de  la  li- 
viére  s'appelait,  au  trei/.iènie  siècle,  di  (irtnufliuf  des  SuintS'Inuo- 
(dits.  IMus  lard  on  avait  nommé  toute  la  iMie  la  (îrotiil'Hm  </< 
Parts  i  puis  ensuite  on  la  nomma  lu  (iniin/i  ('lunissrr  de  l/.  Smnl- 
I.  t.. 


I  I  i 
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Denis.  Aiijoiird'lmi,  son  nom  os(  infînimonl  nK»ins  prolongé.  Si 
nous  avions  conservé  à  nos  rues  toutes  les  dénominations  qu'elles 
portaient  autrefois,  les  étrangers  et  même  les  Parisiens  ne  s'y  re- 
connaîtraient pas. 

'(  C'étoit,  nous  dit  Saint-Foix,  par  la  porte  et  la  rue  Saint-Denis 
«    (}ue  les  rois  et  les  reines  faisoient  leurs  entrées  dans  Paris,  .\lors 


.[I^X^s-^-^       -— 


la  rue  Saint-Denis  étoit  tapissée  avec  des  étolïes  de  soie  et  des 
draps  camelotés.  Des  jets  d'eau  de  senteur  parfumoient  l'air.  Le 
vin,  le  lait  et  rhypocras  couloient  de  différentes  fontaines.  11  y 
avoit  de  distance  en  distance  des  théâtres  et  ncicurs,  paj}tomimr.<i, 
mêlés  avec  des  chœurs  de  nuisique,  représentant  des  histoires- 
de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament.  » 


I.  \    lil  I     s  MN  l-lll  Ms.  Il  't 

S  il  laiit  III  cKiirc  l''n)(.s.uiij,  d  rt'iiliTc  (I  ImiImmii  di-  liaMi-rc  il 
y  avait  a  la  [loilc  aux  Peiiilrc:?  qui  tiail  >iliit'»' vis-a-vis  de  la  i  in- 
du l't'lit-l.iijii  I  :  -  l  11  cit'l  iiud  et  lrt*s  ricln'iiii'iit  »'sU»il«',  »'t  dans 
ce  ciel,  petits  eiilaiils  de  clici-'ur  cliaiit(jieiil  iiioult  doucement  en 
foniie  d'anges.  i.orj(jue  la  feint;  passa  en  sa  litière  découverte, 
sous  la  porte  de  et.-  paradis,  ileiix  anges  descendiniil  d'en  liant . 
tenaiil  en  li'iir>  mains  mie  lielie  eoiiionne  d  (»r  j^arnic  de  piei  re> 
précieuses,  et  la  miieiil  mit  le  (  lirt de  la  reine,  en  cliaiilanl  des 
vers  à  sa  louante. 
In  autre  clironi(|neiii'.  Juin  Juminl  des  l  rsiiis  ,  raconte  le  lail 


suivant,   à  loceasion  de  celle  eiilree  a  Pans  d'/sdhiiiii  di    ILirun  : 

*  (Charles  NI  \unlnl  la  \iiir,  et  dit  a  Saroisi ,  son  ("avori  :  Siivoisi . 

"  je  tf  prie  tfiie  tu  iiiottles  sur  mon  bon  rlural  il  je  monUrai  ilei  - 

•<    nère  loi  :  et  nous  nous  liohillevoiis  île  fnçoii  i/u'oii  ue  nous  ronnoisM 
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H  pond ,  et  irons  voir  l'entrée  de  ma  femme.-  Us  allèrent  donc  par  la 
«  ville  en  divers  lieux  et  s'avancèrent  pour  venir  au  Clidtelet  à  l'heure 
«  fpie  la  reine  passait,  où  il  y  avoit  moult  de  peuple  et  grand' presse , 
«  et  foison  de  sergens  à  gj'osses  boulales,  lesquels,  pour  empêcher  lu 
<■  presse ,  frappaient  de  côté  et  d'autre  de  leurs  boulaies  bien  et  fort, 
>i  et  le  roi  cl  Savoisi  tâchoient  toujours  d'approcher;  et  les  sergens,  epii 
<i  ne  cognoissoient  point  le  roi  ni  Savoisi ,  frappèrent  de  leurs  boulaies 
"  dessus,  et  en  eut  le  roi  plusieurs  horions  sur  les  épaules;  et  le  soir, 
"  en  présence  des  dames  et  demoiselles,  fut  la  chose  récitée,  et  on 
u  commença  d'en  bien  farcer ,  et  le  roi  même  se  farçoit  des  horions 
»  (pi'il  avoit  reçus.  » 

A  l'entrée  de  Louis  XI,  en  1401,  on  imagina,  rue  Saint-De- 
nis, un  spectacle  très  agréable  :  «  Devant  la  fontaine  du  Ponceau 
«  étaient  plusieurs  belles  filles  en  sirènes,  toutes  nues,  lesijuelles,  en 
«  faisant  voir  leur  beau  sein,  chantaient  de  petits  motets  et  berge- 
«    rettes.  » 

Lntin,  à  l'entrée  de  la  reine  Anne  de  Bretagne,  on  poussa  l'at- 
tention jusqu'à  placer  de  distance  en  distance,  «  De  petites  troupes 
«  de  dix  ou  douze  personnes,  avec  des  pots-de-chatnbre  pour  les 
«  dames  et  demoiselles  du  cortège  qui  se  trouveraient  pressées  de 
•<    quelques  besoins,   'i 

11  faut  avouer  que  nous  sommes  bien  en  arrière  de  nos  pères; 
nous  ne  poussons  pas  les  petites  attentions  et  la  prévoyance  aussi 
loin. 

lievenons  à  la  rue  Saint-Denis  de  notre  époque  :  si  l'on  n'y  voit 
plus  de  petites  troupes  de  dix  à  douze  personnes  avec  ce  que  nous 
vous  disions  tout  à  l'heure,  et  de  jolies  filles  déguisées  en  sirènes 
et  faisant  voir  leur  beau  sein,  en  revanche  on  y  voit  force  bouti- 
(jues,  force  magasins  très  bien  fournis  et  parfaitement  achalandés. 
l>a  rue  Saint-Denis  est  lapins  marchande  de  Paris  ;  on  y  trouve  de 
tout,  mais  elle  est  surtout  renommée  pour  les  rubans,  les  plumes, 
la  passementerie.  Dans  cette    rue,  les  boutiques  sont   moins  élé- 
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liantes,  iiioiiis  iluirt's  i|iif  dans  maint  aiilrr  (|uai'liiT  di- la  tapilal)' : 
il  fil  est  plusiciii's  t'iicurc  (|ui .  di-piiis  un  dciiii-sifclf  ,  ndiil  ncii 
changé  à  U'ur  inl»''rit'ur  f(  ii  it'iii'ilcvaiitiin'.  Cos  maisons-là  sont  U's 
nieilloun'S,  les  |>liis  solidi's  de  Paris,  liouuc  roioiintirc  vaut  micti.riiin 
(  (7/(/»/7  </(i/v( ,  di(  lin  vii'iix  |M'(»vi'rlM',  et  dans  la  iiif  Saint-Di'iiis  voiiv 
aurez  souvent  (U'casion  d'en  ircdiniailn' la  jusifs-^c.  in  simplt'  lulh-l 
souscrit  par  un  nianliaiid  delà  nir  Saint-Denis  vaut  inieiix  (|u  iiiir 
K'I  t  If  df  cliangé  accepte»'  |>ar  cf  itaiiis  haïKjuiers  df  la  caiiilalf  .  «picii- 
(|ih'  ceux-ci  aient  hôtel,  voilures,  la(juais  et  loge  aux  |{oullfs... 
toutes  choses  que  l'on  u«'  se  donne  pas  cncoi'e  dans  la  rue  Saint- 
Denis. 

Considérée  sous  le  |)oinl  de  vue  moral,  celte  rue  a  encore  un 
aspect  tout  pai'ticulier  :  en  voyant  l'activité  (jui  seiiiMi-  naturelle  a 
ses  habitants,  ce  grand  iioinlire  de  gens  qui  vont  et  viennent,  ces 
voitures,  ces  charrettes,  ces  camions  qui  se  croisent,  se  suivent, 
se  succèdent  presque  sans  interruption  depuis  le  nuitin  ius(|ii'à  la 
chute  du  jour,  le  commerce  continuel  (pii  S(>  lait  dans  ces  |j(jii- 
tiques,  il  seniMe  (juime  personne  (|ui  demeure  lue  Saint-Denis  ne 
saurait  être  paresseuse.  Le  hruit  (in'on  v  entend  sans  ( esse  d<iii  > 
servir  de  réveil-malin.  Knlin  on  ne  se  promène  pas  dans  la  rue 
Saint-Denis,  mais  on  y  passe  poiu'  aller  à  ses  alïaires.  ou  parce 
qu'on  y  a  hescjin. 

Sur  le  soir,  lorsijue  vieiil  l'heure  où  les  ouvrières  externes  (|mtleni 
leur  magasin  de  lleiiis,  de  rubans  ou  de  passementerie,  on  voit  n'idei 
dans  la  rue  Saint-Denis  des  jeunes  gens  dont  la  toilette  est  assez 
négligée,  (]uel(|ues  hommes  entre  deux  âges,  el  mt'-me  (piel<]iies  pai- 
ticiiliei's  sur  le  retour. 

Les  jeunes  gens  ont  des  cigares  a  la  boiiciie.  il  en  est  (|iii  se  per- 
mettent la  pipe;  les  liomilies  eiilre  deux  ;iges  ont  soii\eiil  un  loi - 
i; lion  a  la  main  et  un  |i()U(|iiei  cache  sous  leur  habit  :  les  \  ieiix  uni  les 
poches  bourrées  de  bonbons  el  deL;àleaux.  l.esnio\eiis  de  scdm  lion 
varient  toujours  suivant  l'âge  du  seduclem 
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Tous  ces  messieurs  guettent  les  grisettes  (|ui  vont  sortii'  de  leni' 
magasin. 

Les  jeunes  gens  se  promènent  en  fumant ,  en  regardant  dans  les 
bouticjues,  en  disant  entre  eux  des  plaisanteries,  en  riant  souvent  au 
nez  des  boutiquiers. 

Les  hommes  entre  deux  âges  sont  plus  discrets  :  ils  passent  vi- 
vement, lancent  furtivement  un  regard  dans  le  magasin  où  travaille 


leur  dnUinée,  puis  vont  s'arrêter,  se  postera  cent  pas  au  moins  de 
la  boutique,  afin  de  ne  point  éveiller  de  soupçons,  et  de  ne  pas  com- 
promettre la  jeune  personne  dont  ils  cultivent  la  connaissance. 

Les  vieux  n'ont  pas  une  règle  de  conduite  bien  arrêtée  :  (juand  on 
n'est  plus  jeune,  on  ne  sait  plus  (rop  ce  qu'on  doit  faire  pour  bien  con- 
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diiir»'  mit'  in!  ri;:  ne.  les  llIl^  \(»nl  se  ciiclifi'  diiiis  do  ;dl<'<'> .  suiis  dt-v 
|((»rlcs  roclitTcs  ;  ils  icstciil  la  des  liciircs  culii'n's  sans  oser  iiioiiiroi 
lo  l>oiil  de  h'iir  nez,  <'S|»«TaiH  Imijmirs  (|iic  rolijrl  de  leur  Icndressc 
passera  rnfin  (Ifvaiit  eux.  Apri's  iinr  faction  Itini  lon;^nf',  quand  ils 
se  d«''cidonf  à  donner  un  conp  d'œil  dans  lo  maj,'asin,  ils  n'v  voient 
plus  leni' Itclle,  (|iii  est  |)!iitie  depuis  l(»ng-temps  sans  qu'ils  s'en  soient 
aperçus. 

D'autres,  plus  hardis,  vont  se  planter  contrôles  carreaux  de  la 
houti(|ur,  et  n'en  hou;,'ent  plus,  à  moins  (|u'un  homme  ne  sorte  du 
magasin  et  n'ait  l'air  de  venir  à  eux;  car  alors  la  peur  les  galoppe. 
ils  se  fifïurent  (jik^  l'on  connaît  leurs  coupables  desseins,  et  ils  se 
mettent  à  luir,  se  jetant  dans  les  personnes  qui  se  trouvent  sur  leur 
passa{ïe,  et  se  laissant  quelquefois  choir  sur  le  pavé,  parce  que. 
dans  leur  précipitation,  ils  n'ont  pas  vu  le  trottoir,  ou  une  pierre, 
ou  un  chien  qui  est  devant  eux. 

Quelques  uns  enfin,  mais  ceux-là  sont  les  plus  roués  et  les 
plus  riches,  entrent  dans  le  magasin  oi;  travaille  la  j<  un»'  lille  (ju'iU 
courtisent.  Ils  n'ont  pas  l'air  de  la  regarder,  mais  ils  achètent  diffé- 
rentes choses  et  paient  toujours  sans  marchander.  C'est  une  manière 
adroite  de  donner  une  opinion  avantageuse  de  sa  fortune,  aussi  est- 
ce  celle  qui  réussit  le  plus  souvent. 

Mais  ces  demoiselles  sortent  de  leur  magasin,  i.a  jeune  fleuriste 
n'attend  pas  que  s(»n  amant  vienne  à  elle,  c'est  elle  qui  le  cherche 
des  yeux  et  coui-l  ii  lui.  Klle  j)asse  son  liras  sous  celui  d'un  jeiuie 
homme  qui  lui  envoie  dans  le  nez  une  liouffee  de  son  cigare.  C'est 
une  nouvelle  maniéie  de  se  souhaiter  h'  bonsoir.  Ca  lleui'iste  v  pa- 
raît fort  sensible;  elle  sourit  tendrement  au  jeune  homme  (|iii  h 
regarde  a  peine,  et  |)arail  beaucoup  plus  occupe  de  ce  (juil  liniie  t\\u- 
de  ce  »|u"il  tient  sous  le  bras. 

—  Ksl-cecpiil  y  a  long-temps  que  tu  «'slà.  mon  petit  (iugusle? 
demande  la  jeune  fille  au  fumeur.  Celiii-ei  lui  i'e|t(iii(l  d'un  air  en- 
luivé  : 
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—  Ji'  crois  bien!...    plus    d'un  quart  d'heure!   Je  conuiienvais 
à  m'embètei-    joliment!...     Si   mou    cithare    avait  été  fini,    je    ti- 


—  Ali!  niécliant !...  C'est  aimable  ce  (jue  vous  dites  là!  Com- 
ment, vous  auriez  laissé  votre  petite  Plionsine  s'en  revenir  toute 
seule  le  soir,  dans  sa  rue  des  Vinaigriers,  qui  devient  très  chimé- 
rique depuis  quelque  temps  ! 

—  Ma  petite  Phonsine  sait  que  je  suis  dans  la  rue  en  face  de  sa 
boutique  quand  sonne  neuf  heures...  c'est  réglé...  Je  suis  exact 
comme  le  canon  du  Palais-Koyal...  quand  il  fait  du  soleil.  Mais  je 
n'aime  pas  qu'on  me  fasse  droguer  des  demi-heures  au  vis-à-vis  du 
ruisseau...  Quand  les  femmes  se  mettent  sur  le  pied  de  nous  faire 
attendre,  c'est  une  habitude  dont  elles  ne  peuvent  plus  se  défaire; 
je  n'entends  pas  que  tu  prennes  ce  petit  genre-là. 

—  Mais,  mon  Dieu,  ce  n'est  pas  ma  faute,  à  moi...  quand  il  y  a 
quelque  chose  de  pressé  à  terminer,  on  ne  nous  laisse  pas  partir 
aussitôt  (jue  l'heure  sonne.  Ce  soir,  nous  avions  une  couronne  de 
mariée  à  iinir,  pour  une  grosse  demoiselle...  qui  a  au  moins  trente 
ans...  et  tout  en  fleurs  d'oranger...  qui  est  si  pressée  de  se  conjoin- 
dre...  avec  un  pâtissier...  et  un  camélia  dans  le  milieu...  En  voilà 
une  boulette  qu'il  fait,  celui-là!... 

—  Ta!  ta!  ta!  ta!...  Je  n'entre  pas  dans  tout  cela...  Pour  des  his- 
toires, je  sais  bien  que  tu  en  auras  tpujours  à  me  conter!  Une  autre 
fois  je  te  donne  cinq  minutes  de  grâce;  après  quoi,  si  tu  ne  viens 
pas  ,  je  m'en  vas. 

La  petite  fleuriste  se  tait  et  boude;  \v  jeune  homme  se  tait  et 
fume.  Ils  font  ainsi  la  route  jusqu'à  la  rue  des  Vinaigriers;  mais  ar- 
rivés devant  la  demeure  de  la  grisetle,  les  deux  amants  se  raccom- 
modent ,  parce  qu'ils  sont  d'un  âge  où  l'on  n'est  pas  ensemble  pour 
bouder. 

Ine  jeune  frangère  vient  de  sortir  de  son  magasin.  Klle  suit  la 
rue  en  troltillant,  les  coudes  serrés  contre  le  corjjs,  les  yeux  baissés. 
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I  iiii-  iM(Mlf>lt'  l'i  |trfN(|iit'  cainlidt'.  (>|)i'ii(l;iiil  idiilrs  (■f>  pciilrs  iiia- 
nièit's  |>ii(li(|iit's  ii'i'iii|(t'cliciil  |ioinl  (lui'llr  naît  api-rtii  li-  iiioiisiriir 
riilrc  deux  à^'S  (|tii  rallfinlail  a  <|iii'l(iiii-s  pas.  t-l  i|iii  in-  larde  pas  a 
sf  iroiivtM"  a  cAlr  d'cllf. 

i'.f  iiionsifiii'  i-titann-  I  i-iilifticn  d  nii  air  pit-sipir  liiiiidi'  : 
hoiisdir,  iiiadfiiittistllf  l'i-licif... 

—  Ali!  (•  t'st  \itiis.  iiiuijNM'iir  .liilt's! 

Les  lidiimics  fiilif  dt'iix  ài^t's  ,  (pii  sdiivnil  itiit  mit*  posiiidii  (laii-» 
I»'  iintiidt',  lU'  (liscnl  jamais  Unir  nom  aux  tirisctlrs  aiixtpit'llrs  ils  foni 
la  cdiir  ;  ils  rii  prciiiiciit  alors  mi  autit*  à  It.'iir  choix,  ils  soiil  liliics 
d»'  II'  (  lioisir  aussi  iiarinoiiit'ux  »|ii('  possil)!»*. 

\a'  moiisinii' (pii  icpoinl  an  nom  de  .liilt's  se  rupproilic  de  la  iniiir 
Iraiigèr»',  cl  lui  |)rt'sst'  doiici-iiit'iit  If  l>ras  huil  i-n  ripinidant  : 

—  Oui,  j'clais...  là  depuis  qucUiuc  temps...  Je  vous  ai  vue  dans 
votfe  magasin...  et  je  désirais  tant  vous  parler...  Oji  !  je  S(>rais  lesfe 
toute  la  nuit  i»lutt>t  que  de  ne  pas  vous  rejoindre. 

—  Uli!  mais...  vous  aviez  tort —  il  nelaui  pas  m  attendre  tomiiie 
eela...  si  on  savait  cpi  un  monsieur  m'allend  pour  me  recoiidiiiie  . 
oiieiidiiait  de  Itelles  dans  le  magasin...  ces  demoiselles  sont  si  mé- 
chantes!... 

—  Personne  ne  le  >ania. . .  et  d'ailleurs,  (|iiel  mal  a  ce  (pie  je  mar- 
che à  côté  de  vous?. . .  la  rue  est  a  tout  le  monde. . . 

—  C  est  vrai...  et  ce  n'es!  pa>  cpie  ces  dcnioiseUes  du  magasin  >c 
gênent  licaiicoiip!. . .  {.'une  a  un  >oi-disaiit  cousin  (|ui*est  tous  les  ma- 
lins au  coin  de  la  rue...  ou  il  attend  qu'elle  aille  chercher  S(»n  petit 
pain  chez  le  houlanger.  L'autre  a  un  oncle  (|ui  lui  veut  du  hien... 
(pii  lui  (loniie  des  croix  d'or,  des  lioiicles  d'oreilles  !. . .  \  oiis  compre- 
nez...   .Notre  première  ouvrière  a  (le>  l»illels  de  spectacle  l.nil  quelle 

•  •Il  veut   !...cllf  |>r(|ciid  (pir  c'esl   sa   iiiaiiaiiic.   qui  rsi  loiitiiricrc 
d  Une  des  preimeri's  actrici'S,  (pu  les  lui  envoie. .    Mais  on  ne  doniii' 
pas  la-dedaiis...    Ah!  il  r;iil  glissant  ce  soir.   . 
Si  \ous  \ouliez  acce|»ter  mou  hras!... 
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—  Votre  bras!  oh!  non...  parce  que  si  on  me  rencontrait  vous 
donnant  le  bras... 

—  II  est  tard. . .  il  fait  nuit. . .  est-ce  que  Ton  l'ait  attention  à  nous. . . 

—  11  est  certain —  (jue  ce  serait  bien  un  hasard  si Ah  !  comme 

le  pavé  est  gras...  Eh  bien,  seulement  jusqu'au  bout  de  la  rue,  et 
|)uis  vous  me  quitterez. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Le  monsieur  a  pris  tout  doucement  le  bras  de  mademoiselle  Fé- 
hcie  ,  qu'il  a  passé  sous  le  sien ,  et  la  jeune  iille  le  laisse  faire  ,  et  elle 
finit  par  s'appuyer  très  tendrement  sur  son  cavalier,  qui  lui  parle  de 
fort  près  ,  en  la  regardant  dans  les  yeux  ,  et  ils  n'ont  pas  marché  ainsi 
pendant  dix  minutes  qu'ils  paraissent  s'entendre  fort  bien  et  ne 
parlent  plus  de  se  quitter. 

Mais  qui  sort  si  brusquement  de  cette  boutique  de  modes,  en  pous- 
sant un  long  éclat  de  rire  ,  répété  par  les  demoiselles  qui  restent  dans 
le  magasin  ?  C'est  une  jeune  tille  qui  n'est  pas  jolie  de  ligure,  mais 
dont  la  taille  est  bien  prise  et  la  tournure  aussi  leste  que  fringante. 

Elle  a  refermé  avec  force  la  porte  de  la  boutique ,  et  elle  se  mel 
en  marche,  tout  en  fredonnant  un  refrain  de  vaudeville.  Elle  n'a  pas 
fait  dix  pas  qu'elle  se  cogne  contre  le  vieux,  qui  la  guettait,  et  qui 
a  voulu  courir  au  devant  d'elle. 

—  Aie!  que  c'est  bète  de  se  jeter  comme  ça  dans  le  monde!... 

—  Bonsoir,  mademoiselle  Aspasie...  comment  va  cette... 

—  Ah  !  c'est  vous!...  vous  êtes  encore  gentil,  vous  avez  numqué 
de  me  faire  tomber  ! 

—  C'estque  je  vous  guettais,  et  vous  ayant  aperçue,  j'ai  couru,  et . . . 

—  Ah!  oui!  et  comme  vous  n'êtes  plus  un  Zéphyre,  vous  avez 
failli  me  jeter  par  terre... 

—  Et  cette  santé,  belle  Aspasie?... 

—  Oh!  je  me  porte  très  bien...  j'engraisse  tous  les  jours. 

—  Que  vous  êles  lieui't'use!...  c'est  que  vous  n'avez  pas  de  cha- 
;;i'in...  c'fsl  (juc  vous  lie  souffrez  pas...  comme  moi. 
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—  Tiens!   vtiiis  MHilInv...    rsl-cc  (jiif   Vdiis  avez  des  aty^'f 

—  .Ntiii  ,   |>i-iiti'    li;^i'('sst*. . .   c'csl   iiioii  ariiniir  |)niii'  \uiis  (iiii  me 
iiiiiu'  !  *|ui  nie  di-ssci  lie. 

—  Ah!  vi'iiiiin'iil  !...  riiiiioiir  vous  dcssèclii'...  il  \i'\    [Kirail  pas  à 
votn*  voiilic... 

—  Vous  ci'oy»'/.  rin- .  ji-  >iii>  luiwlii  di'  inoilit'  d*-|)iii^  ^w  y  suiijdrt- 
|Minr  vous.. . 

—  \Oiis  lin-  dt'Vtv   mil'  licllc  (liaiidfllc  ,   al<ii>...  Ali  !  I)ifii  ,  c'csl 
«•(onnaiil   rmiimc  jai   It-slomac  t  it  ii\   ci-  suir. 


v-n 


v-^'lf^fe 


—  N  Oult'/.-\(tiis  ac(i'|i|cr  (•clic  luidcli'',   (|iic   l'avais  acliclcc  |miui 
Vous  r(»iïrir.'' 

Mniiric/...  l-.st-clic  iciidrc'...  Iliiiii...  paslntp. 
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—  Quand  donc  me  permet trez-vous  de  vous  conduire  au  spec- 
tacle?... 

—  Nous  verrons  cela  plus  tard. . .  Tiens  !  j'ai  soi!"  à  présent  ! 

—  Voulez-vous  entrer  dans  ce  café,  prendre...  n'importe  quoi? 

—  Ma  foi,  pourquoi  pas?  il  n'y  a  pas  de  mal  à  entrer  se  ra- 
fraîchir dans  un  café. 

I.a  grisette  entre  donc  au  café  avec  le  vieux  monsieur;  elle  de- 
mande d'abord  une  limonade  ;  elle  accepte  ensuite  du  puncli  ,  et  elle 
termine  ordinairement  par  une  bavaroise  au  chocolat.  Elle  assaisonne 
•  tout  cela  de  biscuits  et  de  macarons ,  ne  prêtant  aucun  attention 
aux  discours  de  son  adorateur,  qui  continue  de  lui  parler  de  ses 
feux.  Quand  elle  ne  se  sent  plus  capable  de  rien  prendre  ,  elle  se  lève, 
quitte  le  café,  se  remet  en  route.  Le  vieux  lui  offre  son  bras,  elle 
le  refuse,  sous  prétexte  qu'il  la  crotterait;  mais  si  on  passe  devant 
un  pâtissier,  elle  se  fait  acheter  un  pâté  pour  son  déjeuner  du  len- 
demain. Enfin,  ari-ivée  à  sa  porte ,  elle  la  ferme  sur  le  nez  de  son 
compagnon  de  route,  en  lui  disant  : 

—  Adieu,  bonsoir...  Si  vous  venez  demain,  ayez  donc  des  mar- 
rons glacés  dans  votre  poche...  je  les  aime  beaucoup. 

Sauf  ([uelques  variantes  que  vous  devinerez,  voilà  ce  qui  se  passe, 
presque  tous  les  soirs,  à  l'heure  où  les  grisettes  sortent  de  leur 
magasin  de  la  rue  Saint-Denis. 

Après  le  commerce,  le  plaisir;  après  le  travail,  l'amour. 

('/est  à  peu  |)rès  connue  cela  dans  tous  les  quartiers  marchands. 
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On  (lit  (]iif  l;i  l'ivit'ic  coule  pniir  loiil  le  munde;  dit'  (lr\  i';iil 
cniilcr    spccialciiiciit     |>(iiir    cfs    |);iiivr('s    lciiiin('>    o((ii|tfi's    liuili- 

i iiialiivV  ol  toiitf  iiiie  jumiict'  ii  laver  dans  la  rivière  on  daiin 

le  canal. 

I.e  lialeaii  esl  urand;  il  est  ioii.y,  il  esl  reidiiveil  d'un  loil  en 
plaiielies  sii|)porlé  par  de  |)eli(es  pièces  de  Itois  ;  loiii  cela  |)arlaiie- 
nient  exposé  au  froid,  an  veni .  ;i  la  plnif^  a  loiMes  les  inlenipéiio 
de  la  sais(»n. 

Kiicore  si  on  ne  lavail  (|n'en  ele,  peiidanl  les  ^^randes  rlialenr>!. . . 
r<''lal  aurait  preNijnr  dn  clianne. 

Mais  on  la\e  en  toutes  saisons,  et  dans  le  plus  loii  de  I  ln\ei 
même.  Pendant  (|ue  la  ^lace  l'econvre  leau.  «m  la  cass,'  devant  le 
Itatean,  atin  <{ne  l'on  puisse  toujours  la\er. 

Les  lilancliissousos  sont  jn'cscpie  toutes  a  licnoux  siu'  le  ilevant  <\\\ 
Itateaii.   les  deux  |andn's  dans  luie  espèce  di'  petite  luiile  en  l)ois.  le 


I  !>(] 
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corps  ponclu'  sur  IVau,  et  tellement  penché  quelquefois,  ([ue  l'on 
jie  comprend  pas  comment  la  partie  supérieure  n'emporte  celle  qui 
est...  postérieure;  mais  cet  accident  n'arrive  presque  jamais. 

ISe  croyez  ])oint  que  les  femmes  qui  ont  embrassé  cet  état  péni- 
j)le  se  plaignent  de  leur  sort  :  bien  au  contraire;  vous  les  entendez 
presque  toujours  rire,  chanter.  11  n'y  a  rien  de  plus  'j,i\i  (pi'un 
bateau  de  blanchisseuses. 


D'abord,  ces  dames  parh'Ut  toujours  ;  ([uand  ce  n'(>st  i)as  l'une, 
c'est  l'autre;  le  plus  souvent  c'est  toutes  ensemble. 

Vouhîz-vous  vous  en  faire  une  idée?  Kcoutez  un  instant  : 
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—  Km  vuila  iiiif  i|iii  ciitth'  sa  it)l»i'!  .. 

—  (>'csl  nu't'llt'  mf|iiis('  les  oniiiildis. 

—  La  clicinisf  iriiii  |ii'lil-inailn'...  lini'  par  di-vaiil...  liiosM-  par 

(IriTirrc I' ii'/.-V(»iis  dont'  a  ers  iiics^iciirs. . .  I  niilt-s  \f\\\>  par*)lt'> 

sdiil  dans  le  int'inc  m'iirr.  .  des  pif(f>  ra|)p(>i'l(''<'S. 

—  (Ml!  mit'  |tialitpii'  tpii  priMitl  si  stuufiil  tlii  liaiil  tic  >»'s  lias 
|Hmr  nit'Urt'  aii\  laltms  (pifllf  l'ii  lail  di-s  t  liaiisi-llfs!. . .  l'.ri  \'la  df 
rrcoiioniifl. .. 

—  (Jii\>ii  (sl  liittnii.i  ,  ifii  on  (.st  jnytK.i  un  Inn.s  tii  liontinnrtltt  '. 
Ml!  liit'M,  si  j'avais  sciilrmcnl  six  Imiinrs  caiiiisnli's  «tMiiiiif  cfllrs 
tpii'  jt'  lavt'-là... 

—  Hall!  laisse  iloiic!  lu  aurais  jicur  des  voleurs  ;  (u  n*osei-ai> 
plus  sortir  de  chez  toi...  Les  tincn.v.  Us  <nnu.r,  sont  les  ffcns  Itcniruj-, 
ils  s'iiinicnl  cntiv  ni.i...  tpiaud  ils  ne  se  doinieut  pas  des  cou|)s  de 
poings. 

—  I.f  piKpiictaii'i'  lie  ce  panlaittn  alnise  fciiaincnit'iit  tic  ses  ;4c- 
nonv...  ttnijiiurs  tict  liircs...  Il  dttit  l'-lre  l>ieii  u;alant  ce  monsieur-la! 

—  Ah!  tu  crois  dtine  ipie  c"esl  en  se  niellant  aux  i^'eiioux  de  sa 
helle  (ju'il  fait  craipier  son  pantalon?...  Tu  es  lionne  enfant,  loi!... 
(y'est  tout  bonneiiienl  un  |iarliculier  tpii  a  la  passion  du  jeu  de  .siiim  ; 
r.'est  en  visant  les  (juilles  i|u'il  se  met  à  genoux. 

—  l  II  jujioii  t|m  a  ireiile-six  pii'ces C'est  i;eiilil  |itiiir  l'aire  un 

t  iislunie  irarleipiiii. 

—  Ah!  Dieu!  j'ai  les  luaiiis  (pie  je  ne    les  sens  plus! 

—  Je  sens  joliment  mon  estomac,  moi! 

—  Qu'est-ee  (pie  tu  as  pour  ton  diiier? 

Iiieii  tlu  II  ml  eiilre  (jeux  plais.  Si  lu  \eux  parlagei .  je  l'iiiMle  . . 
lais  pas  de  lattiii. 

C/esl  en  lialiillaill  de  la  smle  ipie  les  lilanclusseiises  lroiu|)eul 
le  leiilps.  iiiililieiil  leur  |KUl\reli'  el  at'lie\enl  Liaiiiieill  leur  Ira- 
Nail. 

l'.l  \eue/  dans   un   lialeau  aiiniiiieei    a   ces  hlaiK  liisseiiso  ipi  iin< 


1    r.  Pi  SUIS  pain,  Umles  les  IV^umes  qm 
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secours  à  celle  qui  ne  peut  pus  iravume.. 
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hppuis  qiiP  l'on  a  pris,  à  Paris,  l'Iiahiliulp  cl»'  t'iinifr.  il  a  dn 
iK'cPssairPinrnt  s'rtablir  dans  colle  ville  un  pins  grand  n<iml»ro  d'os- 
taniintMs;  cependanl  los  cafés  on  IDn  ne  linne  pas  sont  encore  eu 
niajurile.  (lenx  (pii  ont  lait  de  j^rands  Irais  ponr  s'emhellir,  ne  per- 
mettent pas  (|ne  la  |Hpe  on  le  ci^iare  eiilinnent  et  noircissent,  en 
pen  de  temps,  lenrs  tentnns,   lenrs  peintm'es  et  lein-s  ditrnres. 

il  est  lienrenx  cpie  le  j^ont  de  l'eleuance ,  dn  Caste,  le  d»\sir  de 
briller  et  de  sédnire  les  yen\  par  im  }^rand  luxe  ne  soient  pas 
encore  perdus  clie/  les  l'Vancais  ;  sans  cela  il  n\  anrait  pins,  à 
Paris,  (pie  ih's  estaminels  an  lien  de  calés.  o{  l'oii  pourrait  s"v 
crftire  en  Allemagne  ,  en  llandre  un  en  llollimde.  Il  est  a  remar- 
rpier,  Ifirscpie  l'on  visite,  i\  Paris,  les  lieux  on  Ion  linne.  ipie  ce 
sont  tonjoms  les  lionmies  (pii  pailent  le  plus  de  lem*  amonr  pi>in' 
leur  patrie,  cpii  s'attachent  a  pi'cndre   li-s  modes   et   les  li;d»itndes 
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(les   étrangers!   Pauvres  Parisiens!  vous  étiez  bien  pins    l''ranciiis 
quand  vous  ne  fumiez  pas  ! 

Entrons  dans  un  estaminet.  Une  atmosphère  chaude,  épaisse, 
y  règne  constamment  ;  mais,  si  vous  êtes  habitués  de  l'endroit, 
loin  de  vous  être  désagréable,  l'odeur  de  la  fumée  de  tabac  vous 
fait  plaisir  et  vous  l'aspirez  avec  délices. 


Presque  toutes  les  tables  sont  occupées  :  ici  l'on  boit  de  la  bière , 
là-bas  on  boit  du  vin,  plus  loin  du  café,  des  liqueurs.  On  ne 
[)rend  pas  de  glaces  dans  un  estaminet,  on  y  consomme  fort  peu 
(le  limonades  et  de  bavaroises.  Kn  revanche,  à  chaque  instant, 
vous  entendez  ce  cri  : 

—  Du  feu,  garçon!...  (iarçon ,  du  feu! 

On  lit  les  journaux,  on  cause,  on  a  ([uehjuefois  sa  pipe  qui  reste 
à  l'estaminet  ;  mais  chaque  pipe  est  numérotée,  ou  bien  h^s  fumeurs 
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V  (oui  uni'  it'iiiar(|in' ;  il  sciait  iraillfins  tlillicil»*  tic  les  tromper: 
im  l)oii  liiiiit'iir  ((iiiiiait  sa  |)i|H'  aussi  bien  i-t  qiu'lqiicr<)is  mieux  (jin- 
sa  uiallivssf  ,   ci  il  ne  Iriait  jamais  à  celle-ci  le  saerilicc  de  l'autre. 

< 'il  jdiic  au  liillaid,  un  l'ail  la  |K»ule  ;  tni  jnue  au\  caries:  le 
|>i(|uel  et  lécarte  ue  s<iiil  |iniiil  liaiiliis  de  reNlaiiiiliel.  l.nlN(|iroii 
\t"iil  s'\  livrer,  le  j^iuçdii  iiicl  sur  vtilie  lalile  un  ;;raiid  caii'c  de 
liois  it'cuuvert  diiii  lapis  \eil,  cl  XdU^  a\e/  MU-le-cliaïup  une 
lahie  (II-  jeu. 

<>li  piali([ue  au>>i  lieaucuup  le  diiiiiiliu  (liui>  les  eslaiiuiielN  ;  la, 
c'est  une  |>artie  a  (|uati'e,  a  la(|uelle  >e  lixient  de^  aiiialeiirs  iii- 
Ircpides,  (jui  se  reiivoieul  a\ec  une  finale  satisfaction  le  de/  de- 
mandé par  leur  associé  et  une  lioulïée  de  tahac.  IMus  loin  (  'esi 
nue  ^rave  partie  à  deux.  Les  adversaires  ont  déjà  |ilusieurs  Ijou- 
tejllcs  vides,  rangées  symé(ri(|uement  coiitTe  leuis  dominos,  et 
«pii  prouvent  (|ue  les  coiultattants  ont  eu  rré(|ueniinenl  besoin  de 
s'Iinmectei". 

Les  habitués  d'eslaniinets  a|»poitenl  rarenient  nu  urand  soin  à 
leiu'  toilette. 

Le  véritable  luiiieur  est  |»lnl(tsoplie  connue  J)io<i(in  et  insou- 
ciant cuiuiue  l>iii.\:  pourvu  ([u'il  |i(irte  avec  lui  sa  |)ipe  cl  du  la- 
bac,  il  saura  se  passer  de  tout  le  reste.  Il  n'a  |»as  besoin  d'ar- 
,nent,et  il  est  ceilaiiH|ue  cela  ne  reinpècliera  pas  de  boir«'  auluiil 
<|u'il  aura  soif,  parce  (ju'il  v  a  entre  les  i'umeuis  nue  conriatcrnite, 
un  échange  de  bous  procèdes  (|ue  l'on  trouve  trop  laii'inenl  clic/. 
les  hommes,  ci  (|Ui  peiil-èlre  plaide  eloipieinuieul  eu  laveur  de  la 
pipe. 

A   la  rigueur,   le  l'unieur    i>ourrail    iiiènie  se  passer  d'aviiir    sur 

lui  du  lal)ac  ;   le  principal  (  "es|  (pi'll  ail   sa  |>i|ie.    sa  bonne  pipe  si 

bien  ciilollee!...   cl  (|ui  est    pour  lui  ce  (pT-si  j»our  l'Kspayuol  sa 

bonne  dague  de   l'oléde  ;    tout    le   resie,    il    lelidilNcia  àreslamlliet. 

\(>\e/     ce     i^raild     lioiiillie  ,     bien     b;ill.     (|lloii|ne     nil     |iru     liop 

inusculenx  ;  a   sa   mine,    ii    sa    loiunnii'.    vous    devez   l'econn.iilK 
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un  liabitiu'  d't'stainiiu-t.  11  est  bien  couvert,  mais  son  habit  bleu 
et  son  pantalon  brun  n'ont  jamais  eu  aucun  rapport  avec  la 
brosse.  11  a  un<'  cravale  noire,  et  ne  laisse  voir  aucun  vestige  de 


col.  Son  liabit,  boutonné  hermétiquement  depuis  le  bas  jusqu'au 
haut,  ne  laisse  pas  non  plus  apercevoir  son  gilet.  Ses  bottes  sont 
fort  ternes,  mais  son  chapeau  est  très  luisant  et  presque  neul  ;  il 
le  porte  sur  le  coté  avec  une  certaine  crànerie  ;  sa  figure  fraîche  et 
joviale  est  encadrée  dans  des  favoris  bien  épais  qui  font  tout  le  tour 
de  son  cou.  Ses  yeux  sont  vifs,  sont  teint  est  animé  ;  il  porte  la  tète 
haute  ,  et  il  y  a  dans  sa  démarche  un  léger  mouvement  de  land>our 
qui  donne  dans  l'œil  à  bien  des  femmes. 

Ce  monsieur  entre  dans  l'estaminet.  Aussitôt  des  cris  parlent  de 
tous  les  côtés  : 

—  Ali!  voila  !> !...  Ah!  arrive  donc!...  Ilàncur!...  lu  es  eu 
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it'taid..  (>ii  a    (Ifja  jniif   linis  |KHilfs!     -  Il  \    a  iii    iim-  liflji- 

paru»'  il  (|iiaiif.  —  'l'ii'iis,  en  as-lii  (!•■  cuiiiiicr  r<iiiiiiit'  ta.  loi/ 
—  'l'u  viens  d'alli'i'  j)i'(im»'ii('r  la   lu'llc...  il  a    liaiiic  If    Itmilt  l  . 

coiimic  (lit  l'aiilr»'! —  As-lii  rimic  do  ciiraifs  iiiaiiillt'>  ti  i|ii< 
(lis-lii  (If  cfiix-fi?  fil  \(iila  un  ci^arf  nioiiNlrc...  Six  sdiis!...  .Mai> 
f'fsl  |»ifS(|iMiiif  canillf  cnlifrc...  (In  sf  >fril  <|iifl(|iif  clKisf  «laii^ 
la  iMiiu'Iif  au  moins. 

A  l(Mit  ff la  ,  n(»lrf  Inniciir  se  conlcnlf  de  rf|Mtndi-f  pai  (|nfl(|nf- 
poiyiU'fs  (If  main  et  des  ii)clinati(»ns  de  Iflf  ;  |»nis  m-  pKtincnanl 
avec  i;ravit(''  dans  j'cslaminf  t ,  il  dit  dim  Ion  inl|»o^anl  : 

—  (^)iii  csl-cc  (|ni  mf  |>iflf  du  laliac? 

—  .Moi...  —  .>I(»K ..  —  ^ifn^  f  n  \oila...  -  'l'ifn>  [Mcnds  dans  ma 
blaj^iu-'. 

.\  toutes  ces  (ilïres  (|(ii  Ini  sont  laites  aver  cinprfssf  mt  ni  .  iiolif 
rumeur  irpond  avec  heanconp  de  calme  : 

—  Voyons...  Oji  !  je  ne  prendrai  |)as  du  lien  .  a  loi .  In  as  lonjoms 
de  lro|)  mauvais  lajiac...  el  puis  in  en  demandes  dix  lois  (jnand  In 
en  as  |)ivle  une.. . 

—  (.^)u"esl-ce  (pie  ca  te  lait,  puisipie  lu  n Cii  rends  jamais. 

—  Allons,  va  donc...  passe  donc  t(»n  doiihle-si\.  et  laisse-nous 
Iraïupiille...  Ali!  à  la  Ixmne  lieiire,  voila  mon  alïairc. 

(le  monsiem'  a  itailailemenl  Itoinre  sa  |iipe  ;  il  appelle  le  ,uar(;oii. 
se  lait  donner  du  U'\i,  sallnme,  envoie  (piel(|nes  JionHees  pour  s'as- 
snrei'  (|u'il  est  hien  pris,  va  se  couchera  demi  sur  une  ltaii(]uelle. 
près  de  la  laltle  de  deux  joueurs  (r(''cait('' ,  (pii  (tut  déjà  l»u  cin(|  l»oii- 
leilles  de  l)i(>re  à  Aeyw  ;  là  il  lume  (piehpies  instants  avec  délice^, 
el  pi'es(pie  avec  recueillement  ;  puis  loiU  a  coup  il  s'écrie  : 

—  .l'ai  S(»il  ,  (pii  est-ce  (pii  me  donne  a  Itoire? 
.Moi... 

-.M(.i. 

Tiens  .  venx-lii  du  \  m  .' 
\  eiix-lii  de  la  Itiei'c  .' 
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—  Je  prendrai  d'abord  de  la  bière...  Garçon,  apportez  donc  de  la 
bière  à  ces  messieurs  ,  qui  n'en  ont  plus. . .  Est-ce  qu'on  laisse  comme 
ça  les  gens  à  sec!...  Jouez  donc  pique,  mon  cher  ami,  jouez  donc 
pique...  ou  vous  êtes  fumé...  Ah!  sacrebleu  !  vous  n'êtes  pas  lorl 
à  ce  jeu-là? 

Et  tout  en  conseillant  un  des  joueurs  d'écarté,  ce  monsieur  prend 
une  nouvelle  bouteille  de  bière,  que  le  garçon  vient  d'apporter,  et 
emplit  les  verres  ,  en  ayant  soin  de  ne  pas  faire  mousser  dans  le  sien. 

Après  avoir  bu  ainsi  quelques  verres  de  bière  ,  il  va  s'asseoir  près 
d'une  anti'e  table,  où  l'on  joue  aux  dominos  et  où  l'on  boit  du  vin. 


_^i_i!lLu_' 


(In  lui  apporte  un  verre  ;  il  stimule  les  joueurs,  il  pérore  sur  les 
coups,  et  pousse  à  la  consonnnation  en  emplissant  à  chaque  instant 
son  verre  ,  et  quelquefois  les  autres. 

il  va  ensuite  rôder  au  billard,  où  il  joue  peu;  mais  il  pique  l'a- 
mour-propre  de  ceux  (jui  font  une  partie,  si  bien  qu'il  est  rare  (pu 
l'un  d'eux  ne  dise  j)as  à  l'autre  : 

.le  pai'ir  {[iK^  j(T  gagne  ('(>lle-(i. 
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—  .le  paiio  (|iif  imii. . .  , 

—  Je  paiir  (jiic  si. .. 
>otro  fumeur  s'ciiic  iil(U>  : 

—  Kli  !  mcssMMirs,  pai'io/.  (I(»ii<  i|iifl(|iir  i  Ihim-,  aii  rnoiiiN. . .  \  uxniis, 
lin  (liiior...  vî'  v  osl-il...  un  diiu-r  pniir  ii(iii>  li(ii>.. .  ra  \  osl ...  ct^si 
|>iirit'. 

Parfois  ceux  qui  jouont  u'ont  point  attarlir  d'imporiancp,  ni  pris 
au  sérieux  co  (jui  virnt  d'élro  j)ropos('' ;  et  l(irs(|iip  la  parlie  est  fer- 
ininée,  celui  (jui  juTd  est  (oui  sui'pris  de  sCutendre  dire  : 

—  Vous  avez  perdu  un  diiiei? 

—  (loniiueiil  y 

—  (  Mii.  oui,  vous  aviez  parié  un  diiier  ;  vous  venez  de  It^  perdrr. . . 
et  j'en  suis,  e'est  convenu. 

Dp  cette  façon,  notr»'  fumeur  liouve  prescpie  imijours  moven 
d'être,  sans  bourse  délier,  de  tous  les  déjeuners  ,  dîners  du  autres 
parties  que  Ton  forme  à  l'estaminet  ;  et  c'est  ainsi  (|ii'il  descend  dim- 
cement,  en  fumant,  le  lltMive  de  la  vie.  Si  vuiis  me  demandiez  en- 
suite quel  est  l'état  de  ce  monsieur,  je  vous  répondrais  :  Je  n'en 
sais  rien,  mais  il  passe  presf|ue  toutes  ses  journées  à  l'estaminet, 
el  il  V  a  dans  Paris  l)eaucou[>  de  ^ens  (|ui  ne  fftnl  pas  autre  eiiose 
et  (|ui  n'ont  pas  d'autre  état  que  de  culotter  des  pipes. 

I.es  établissements  de  ce  ^^enre  les  |)lus  en  vo<rue  à  Paris  sont  : 
l'Estaminet  Klamanrl  du  boulevari  Saint  -  .Martin  ;  ri'.siaminei  <\{\ 
(irand-Halcon  ,  boulevart  des  Italiens,  en  face  de  la  rue  Laflîtte. 
la  |{rasserie  anp;laise  du  I*alais-IU>yal ,  et  l'Kstaminet  de  Paris  ,  situé 
boulevart  .Montmartre,  en  face  (hi  théâtre  des  \  ariétés.  Co  dernier 
est  U'  rendez-vous  de  l»eaiic(iii|t  (Tarlistes,  et  snrhtiil  (ra(ieiii->  des 
lliéàtres  voisins,  (|iii  viennent  souvent  v  sdiijter  a|>rès  le  spectacle; 
c'est  vous  dire  (|iie  l'on  \  rit  ,  que  l'on  y  di-bite  mille  aut^c<lotes 
[ilaisantes,  (|ue  les  bons  mots  y  abondent,  et  que  le  dialo;,'ue  y  est 
souvent  spirituel.  Partout  où  il  v  a  des  artistes,  on  ivtiduve  cette 
Kaîté  française,  trop  rare  dans  les  estaminets. 
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Passons  aux  divans. 

Lo  divan  est  restaminet  des  lions,  des  dandys,  des  ganis-jaunes 
de  Paris,  (rest  nn  café  où  Ton  ne  fume  que  le  cigare  et  la  cigarette  : 
la  j)ipe  n'y  est  point  tolérée.  Les  divans,  placés  tout  autour  de  la 
salle,  permettent  aux  habitués  de  s'étendre  à  la  tunpie,  et  pour  peu 
({ue  vous  fumiez  avec  cela  un  cigare  parfumé,  vous  avez  le  droit  de 
vous  croire  transporté  en  Orient.  11  ne  manque  plus  au  divan  que 
des  Bayadèirs  pour  que  l'illusion  soit  complète.  Cela  viendra  sans 
doute.  Paris  a  déjà  vu  de  véritables  danseuses  de  l'Inde  sur  un  de 
ses  théâtres  (aux  Variétés).  11  n'y  aurait  donc  rien  de  surprenant  à 
ce  que  l'on  en  fit  venir  à  l'un  de  nos  divans. 

11  y  a  plusieurs  divans  à  Paris.  La  Brasserie  Anglaise,  qui  est  c.s- 
( aminci  au  premier  et  au  second  étage,  a  un  divan  au  troisième.  Le 
passage  des  Panoramas  a  un  divan  dans  sa  principale  galerie ,  et  il 
est  éclairé  d'une  fliçon  très  pittores([ue  par  un  arbre  doré  placé  au 
milieu  de  la  salle  en  guise  de  lustre.  C'est  de  là  que  s'échappe  la 
lumière.  Mais  le  divan  que  l'on  cite  surtout  est  celui  du  passage  de 
l'Opéra.  Placé  dans  le  quartier  des  lions,  ce  divan  devait  nécessai- 
rement être  adopté  par  la  mode.  Les  panthères  et  les  rais  tournent 
sans  cesse  autour,  et,  chose  singulière,  loin  d'avoir  peur  des  lions, 
cherchent  constamment  à  les  attraper. 
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.1»'  Vdiidiiiis  11»'  V(»iis  pailrr  (jiu-  dt's  gn-iiins  (riiliniidiuicr,  ce  sfiail 
|iliis  mii  :  coiix-la  soiif  clahlis  sur  le  lioulcvart  noiiidon  ,  ou  ciaii 
aiifrflois  le  jaidiii  <!*•  l'Arsonal.  Jadis  il  y  avait  aussi  dos  «■rciiiors 
à  sel;  ils  <»ii(  clf  aliolis  a  la  rt'VdIiilion.  I.fs  l'raiirais  ont  [ifiisr  al<»i-s 
(|iir  lo  sel  ne  ifiii'  manqiit'rait  jamais,  (•{  (prils  iiavaifiil  |tas  l»csoiii 
d'en  faire  d'avance  des  provisions. 

Venons  à  ros  fjronirrs  où  se  rél"nfj;irrit  ceux  qui   n'ont  pas  mô 

le   moyen  d'lial>iter  dans  les  mansardes  ;  nous  v  trouverons  encore 

hien  du  monde...  Ix-auconp  trop  de  monde,  eai'  on  ne  devrait  mel- 

lie  la  (pie  de  la  paille,  du  loin,  de  vieux  meujijes,  desl'inits  et  lonl 

ee  (pi'on  a  besoin  de  faire   sécher.   Mais   les  pr(t|nietaires  de  Pans 

lii'cnl  parti  du  moindre  petit  reeoin  de  leur  maison;   si    les  caves 

n'étaient    |»as  indispensables  pour  mettre  le  vin,   certainement  ils 

<>u  auraient  déjà  fait  des  appartements. 

|)es    (lUvriers,    des    uri>elles,    des    eindiants,    des    artistes,    des 
I.  •  18 
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poètes  logent  quelquefois  dans  les  greniers,  c'est    la   denieuiv  (U-s 
nialheureux  qui  ne  gagnent  rien,  qui  ne  peuvent  point   trouver  dt' 


travail  ou  d'enqjloi...  Mais  souvent  aussi  l'ouvrier  laborieux  chargé 
d'une  t'ennue  et  de  trois  ou  ((uatre  enfants  est  bien  forcé  de  lés 
loger  dans  un  grenier,  parce  (jue  son  travail  ne  lui  foiu'nissant  que 
tout  juste  de  (pioi  nouiiir  sa  famille,  il  ne  |)eut  payer  (jue  le  loyer 
le  j)lus  minime. 

I.a  gi'isette  a  dans  sa  position  des  hauts  et  des  bas;  sa  fortune  est 
sujette  à  de  fréquentes  nnitations.  Aujourd'hui  elle  logera  dans  un 
joli  petit  rez-de-chaussée;  demain  elle  se  s(M'a  (h'fait  de  ses  meubles 
pour  èli-e  utile  ;i  son  amant,  et  montera  s'installei'  dans  une  nr,m- 
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■>;ir(lf;  i|lirlt|ni'>  |iiiiis  ii|Mf>  cllf  .illlil  MIkIii  sf>  rt»l»f>.  ^l■^  rllrl>. 
M»ii  liimr.  |Mtiir  iilliT  (laiiseï-  a  la  Cliaiiiiiicn'  n  diiii-i'  aii\  l*iv,s  Suiiil- 
iii'ivais;  aluis  ••lie  se  n'iii^irra  dans  un  j;ifni<'i-;  mais  «'llf  sera 
aussi  ^aic  sons  les  loils  (|u"au  ir/-(lr-(liausscc  ;  cllr  \  cliaiitt'ia  loul 
aulant  ;  clic  \   l'cia  laindur  aussi  sou\ciii. 

Si  l'on  |ilcin'c  dans  rt-  ^icnici-  liahilc  pai'  nnc  |)an\rc  lannllc  i|ni 
nian(|nc  de  pain,  par  un  \icillard  malade  ciciidn  ^nr  un  j^rahal. 
MU-  lc(iiicl  il  n'a  lien  pour  se  (-((nvrn' ;  par  une  pauvre  mère  ipn 
n'a  pas  de  (pini  aclietei'  les  niedicaineiU^  i|ne  le  medecni  \ienl 
d'ordonner  |»oin'  >nii  enlanl.  dans  le  grenier  dune  mai>on 
voisine,  un  elndianl  ril  el  l'ail  des  (•fèpc>  avec  de>  m'i>elli'>. 
mi  arlisic  repaie  liois  de  ses  amis,  el  en  une  stiiici'  man;;e  a\ec  eux 
ce  (|uo  SCS  j)arcnls  lui  ont  cnvo\é  |>oui'  vivic  pendant  un  mois;  cnlin 
lui  pot'tc  \  comj)osc  la  tragédie  cpii  doit  le  conduire  a  la  l'ortunc 
el  à  l'immortalité...  .Vlors  ce  n'est  plus  un  i^icnici"  ipi'il  lial»ile.  Une 
lur  importe  a  lui  les  hunlicanx  de  |)a])ier  (jui  recouvicnt  a  peine  les 
cloisons  de  son  réduit,  ci  le  \eiil  ipn  >onrtle,  (jUI  entre  cliez  lui  de 
Ions  les  côtes,  il  ne  voit  rien,  il  irenlcnd  rien,  ne  sent  rien...  d 
recite  ses  vers...  il  t;sl  dans  un  |)alais  a  .Vtln'ues  ou  a  ll(»me...  d 
est  au  troisième  ciel!  et  en  en'ci.  il  s'est  Iolîc  de  manieie  a  en  être 
le  plus  près  possible. 

Mais  dans  cette  jurande  vdle  ou  le  mallienr.  la  lorliuie,  la  peuie 
el  le  |ilaisir  lialiil(Mit  >ouvciil  ^ous  le  inèiiie  loii.  dixiiis  \ile  ipi.- 
l'égoïsmc  n'a  pas  endurci  lon>  le>  cn'iirs.  ci  (pie  la  hienraisauce  est 
au  contiaire  la  verin  la  |>lus  c(tnuuune,  la  |>lus  nalurellc  des  l'ari- 
Mcns;  (pie  la  ,t;riselle  (piittera  vivement  ses  cr(''pcs  poni'  aller  se- 
courir s(m  vdisjii  (pii  soulTre,  (pie  I Ctudianl  ollrira  loiil  ce  (pi  il  pos- 
sède, et  (pie  nii'ine  la  dame  ele^aiile  du  |»reinier,  le  pelil-maiire  du 
second  s'einpresscront  aussi  de  Nciiir  en  aide  a  celui  ipii  mainpie 
de  loiit  dans  un  ^M'enici...  mais  a  une  coiidilion  cependant.  ( ol 
(pie  cela  ne  leur  |iren(lra  paN  trop  de  htiip^  ei  (pi'ils  pourront  Mtc 
reloiuner   rire,  daiiNci   cl  s  amuser,   les  l'aiisieiiN  \cu|enl   Ihcii  cire 
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émus,  attendris,  touchés...  mais  ils  ne  veulent  point  (jue  cela  dure 

* 
long-temps. 

Béranger  dit  dans  une  de  ses  immortelles  chansons  : 
Dans  iiii  grenier  qu'on  est  Itieii  a  vingt  ans  ! 

("ette  pensée  peut  être  fort  consolante,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  (ju'à  vingt  ans  même,  une  jolie  chambre  bieji  close,  bien 
calt'euti'ée,  bien  saine,  est  préférable  à  un  grenier,  dans  lequel 
toute  la  gaîté  i'raiu;aise  ne  saurait  empêcher  ipte  le  rire  n'y  soit 
beaucoup  plus  rare  «pie  les  larmes. 


<^^ 


li.  VKNT. 


Si  v(nis  aiiiif/  les  tahleuux  piquants,  j;rotesques,  l«'s  jamh«'s 
bien  laites,  les  formes  séduisaïUes,  aile/  vous  promenei'  dan^  l'aris 
lorsqu'il  fait  du  vent. 

Vous  verrez  ces  industriels  qui  étaient  des  esianqies,  des  gra- 
vures siu"  la  voie  publique,  courir  après  leur  niarcliandise  qu»*  le 
vent  emporte  de  tous  côtés. 

\()us  verrez  des  ériioppes  renversées;  des  maisons  de  toile  qui 
engloutissent  leur  propriétaire;  des  tuyaux  de  clienunees  (]ui  tom- 
bent siu-  les  passants;  de  bons  Imurgeois  qui  courent  après  leur 
cliapeau  qui  n'était  pas  assez  enfoncé  sm*  leur  tète;  de  vieilles  fem- 
mes (|iu  tl'emlileni  |KUre  qu'elles  se  li^ureiU  qui'  le  \ent  \a  les  em- 
polter.  el  des  petites  tilles  qm  seraient  ein  liaillees  que  le  \eiil  les 
enlevât. 

t^MieUpiefois  on  se  donne  (les  rendez-vous  amoureux  le  loni:  de> 
quais  ou  sur  le  bord  du  «anal.   Vom-z   ce   monsieur,  déjà  d'mi  :(.i:e 
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assez  mùr,  mais  (jui  est  mis  comme  s'il  n'avait  eneore  ([iie  viiii;! 
ans;  il  se  promène  depnis  fort  lonj^-temps  sur  le  (juai  Jemmapes, 
(levant  le  canal  Saint-Martin  ;  il  attend  une  grisette  dont  il  a  fait  la 
connaissance  la  veille  au  théâtre  des  D classements  comiques  ;  elle  lui 
a  donné  rendez-vous  en  ce  lieu,  et  (juoique  le  vent  soit  pres(|u'un(' 
tempête,  ce  monsieur  est  à  son  poste;  il  n'en  bougerait  i)as,  mal- 
gré tous  les  ouragans  qui  pourraient  arriver. 
On  dit  que  pour  les  amoureux  ; 

l/élé  n'a  point  de  l'cd,  l'iiiver  n'a  point  de  i^iace. 

On  pourrait  ajouter  (jue  l'automne  n'a  point  de  vent. 

La  grisette  arrive  entin,  l'amoureux  court  au  devant  d'elle;  la 
jeune  fille,  qui  ne  l'avait  encore  vu  qu'aux  lumières,  le  trouve  vilain 
au  grand  jour;  elle  hésite,  elle  ne  sait  si  elle  veut  accepter  le  dîner 
lin  qu'on  lui  proj)ose,  lorsqu'un  coup  de  vent  arrive  ;  il  emporte  le 
cliai)eau  du  galant,  mais  ce  qui  est  bien  pis,  c'est  ([u'il  lui  emporte 
aussi  sa  perrucpu^  cpii  était  fort  artistement  faite  et  jouait  parfaite-  . 
ment  les  cheveux  naturels. 

Le  monsieur,  dont  la  tète  est  devenue  comme  un  fromage  de 
Hollande,  court  après  son  chapeau  et  sa  perruque,  mais  lorscpi'il 
est  parvenu  à  les  rattraper  et  à  couvrir  de  nouveau  sou  chef,  il  ne 
retrouve  plus  la  grisette. 

Le  vent  vient  d'enlever  à  ce  monsieur  la  conquête  qu'il  avait  faite. 

Mais  ce  qui  est  beaucoup  plus  gracieux  à  voir  alors ,  ce  sont  les 
jeunes  femmes  :  le  vent  les  embarrasse  bien  plus  que  les  hommes  : 
s'il  souflle  par  derrière  elles,  leur  robe  se  colle  sur  toute  leur  per- 
sonne ;  de  loin  on  dirait  que  ces  dames  ont  de  petits  caleçons  ; 
(|uel([uefois  en  s'engouffrant  sous  leurs  juges,  le  vent  en  relève  une 
partie;  on  voit  alors  une  jambe,  un  genou...  il. n'y  a  pas  de  raison 
pour  (ju'on  n'en  voie  pas  davantage.  Cies  pauvres  dames  se  hâtent 
i\v  rallrapper  cl  de  baisser  icnr  jupon;  mais  pendant  qu'elles  le 
laballciil    (riiii  (■('.!(•,  je  m'iiI    le    rclt'\c  d  un  autre. 


M     VI.  M.  I  1.{ 

Si     If    \flll     SdUlIlf    |i;tl-(lt'\illll  .     \(ill>    ;i\iv    li's     \cu\    icill|ill>s    ilr 

[MUissiôrr;  paiiois  le  loii^'iiciix  zt'pli\r  U'jt'llf  m  iiirn'ic  le  rii:i|MMii 
(Tiinp  potilo  niaîln'sso,  <|iii  (lt>i(  sp  Iroiivn-  hii-ii  liriiinisi'  ciintrf  si 
sa  ((tiffiiiv  ne  s'onvolo  pas  loiil-à-rail  .  cl  <|iii  rcinaripif  eu  rdiiiiis- 
>:\\\l  «|iif  It'  vt'Hl  lail  voir  a  tous  les  passants  (pu-  ses  ::ciniii\  smil 
lin  peu  en  (li'daris. 


Les  ll(»llllll^^  ne  soiil  pas  les  (Iciiiins  a  icmaiipiri  loiit  cria;  los 
l^raiids  anialcnrs  se  dirint-iil  alors  tlii  vô\r  des  cpiais.  car  t"«'sl  an 
Iwtrd  (\t'  la  livicrc,  c'est  sni  les  |t<tiils  ipir  je  vciil  sc\il  a\cc  le  plus 
i\f  violence. 

O  vons.  nicsdanies,  (pn  clés  o|>lii,'ccs .  par  un  ^raiid  \cnl,  de 
passer  sur  le   l'oni-.Ncnr  on  le  poiil  des  Aris,  preiie/  itien  ijardc  a 
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VOS  robes;  si  vous  avez  un  parapluie,  ne  l'ouvrez  |)as,  car  vous  se- 
riez encore  plus  embarrassée  :  votre  parapluie  ferait  la  tulipe,  et 
l)endanl  (pie  vous  clierclieriez  à  le  remettre  dans  son  état  naturel, 
vos  jupons  feraient  la  tulipe  aussi!...  cela  s'est  vu. 

Kt  ne  comptez  pas  sur  le  secours  des  hommes  dans  un  pareil 
moment;  au  contraire  ils  rient  alors  et  semblent  enchantés  de  ce  qui 
vous  arrive.  Mais  pour  vous  consoler;  vous  pouvez  au  moins  vous 
dire  que  s'ils  vous  rencontrent  une  autre  fois,  ces  messieurs  ne 
vous  reconnaîtront  pas,  par  la  raison  que  ce  n'est  jamais  votre 
ligure  qu'ils  regardent  quand  il  fait  du  vent. 


LA  SdliriK  lU    SPKCTACKK. 


Beaucoup  de  pjens,  à  Paris,  no  vont  jamais  au  spectadr,  niai*; 
IIP  manquent  ^'uère  d'aller  se  poster  à  la  sortie,  et,  ee  (juo  vous 
aurez  de  la  peine  à  croire,  c'est  (jue  parfois  ces  gens-là  connaissent 
mieux  les  pièces  que  l'on  a  jouées  (|uc  les  personnes  qui  étaient 
dans  la  salle. 

Vous  le  comprendrez  ce|)endant  en  sachant  (pi.-  (ian>  (((if  (|iiaii- 
tite  de  spectateurs  qui  garnissent  une  salle  de  sp«'ctacle.  il  \  n\  a 
un  grand  nombre  (pii  n'est  pas  venu  là  pour  les  pièces  (jue  l'on 
donni',  mais  seulement  |»oui' voir  du  monde,  lancei"  de  tendres  (eil- 
lades,  causer,  se  (li>liaiie.  ic^aidei  les  aeliices.  loutes  choses 
dans  lesquelles  la  pièce  (pie  l'on  joiic  n'est  pmir  lieii. 

l  n   heau   monsieur,   (pii  dépense  le  peu  qu'il  |»ossedt>  a  tâcher 

d'être  liien  mis,  mais  (pii  n'a  |)as  le  iiioveii  de  paver  nue  place  a 

l'Opéra,  va  se  mettre  sous  le  péristyle  quelques  minutes  avant   la 

sortie.  I.a,    lors(pie   tout    le  monde  quille    la   salle,  il   fait  semhlaiM 

I.  1!» 
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(l'en  sortir  aussi;  il  met  Sun  gant,  boutonne  son  Imbit  ou  son  pale- 
tot, tout  en  regardant  autour  de  hii,  chercbant  à  voir  et  à  être  vu. 
S'il  aperçoit  une  personne  de  connaissance,  il  lui  crie  : 

—  Eh!  bonjour,  mon  cher!...  Comment,  tu  étais  aussi  à  l'Opéra? 
je  ne  t'ai  pas  vu! 

—  rsi  moi  non  plus. 

—  J'étais  cependant  au  balcon.  Je  suis  très  content...  belle  musi- 
(|ue!  délicieuse  musique! 

—  Est-ce  la  première  fois  que  tu  voyais  cette  pièce? 

—  Oh  !  grand  Dieu!  Je  l'avais  vue  déjà  vingt  fois  au  moins. . .  mais 
je  ne  m'en  lasse  jamais. 

Un  autre  va  à  la  sortie  de  l'Opéra  ou  des  Bouffes,  pour  voir  les 
toilettes,  lorgner  les  femmes,  remarcjuer  les  figures,  afin  de  pouvoir 
aussi  dire  ensuite: 

—  Voilà  une  personne  que  je  vois  très  souvent  aux  Bouffes.  Ce 
vieux  monsieur  est  un  habitué  de  l'Opéra. 

Ceux  qui  aiment  les  émotions  fortes,  et  n'ont  pas  même  le  moyen 
de  s'en  procurer  en  achetant  une  contre-marque,  vont  se  placer  de- 
vant les  théâtres  où  l'on  joue  du  drame,  et  là  ils  recueillent  des 
fragments  de  conversations  sur  la  pièce;  quelquefois  ils  interrogent 
jusqu'au  pompier  et  au  garde  municipal  de  service;  et  quand  ils  ont 
pu  réunir  cinq  ou  six  opinions,  ils  en  savent  assez  pour  deviner 
toute  l'intrigue  de  l'ouvrage,  et  ils  sont  très  satisfaits;  il  leur  arrive 
même  de  faire  à  d'autres  le  récit  de  la  pièce  qu'ils  n'ont  pas  vue.  Dans 
leur  quartier,  ctunme  on  les  voit  rentrer  tard  et  qu'ils  ont  soin  de 
(lire  qu'ils  viennent  du  spectacle,  on  va  les  consulter  sur  le  mérite 
d'un  ouvrage;  leur  portière,  en  allumant  leur  rat  de  cave,  ne  mait- 
(|ue  pas  de  leur  dire  : 

—  Etes-vous  content...  ça  a-t-il  ben  marché? 

l/individu  qui  n'a  assisté  qu'à. la  sortie  prend  un  air  capable,  en 
répondant  : 

—  «  Poui'  marché...   oui!...  d'abord  cela  a  été  jusqu'à   la   lin... 


I.  \  Mil!  I  II.  m    si'KciAci.i:.  I  1  7 

«   <'n>iiili',   |Miiii  \(iii>  (In.- (jiii'  riiiirimii- cnI  Imn  siii\i«'...  je  iir  l'al- 

<  liiiiHTiii  pas...  (  "fsl  un  peu  ilér«»usu,  uiais  au  total  (-'«'Sl  un  -succès 

<  tiarm'ul...  il  n'v  avait  <|u  inn'  voix  la-drssus.  > 

A  lasoilir  duii  tln'àtit'.  hiru  des  |)t'rst»niifs  poilmt  sur  Irui  lii;ui<' 
I  iiii|(it'ssi(ni  ([uc  11'  s|it'(la»lf  Iriir  a  lait  cjiiniivff. 

Nnila  une  jfiiiic  lilli-  ijui  a  les  \iii\  l;|(is.  rllc  a  plfiiic;  car  (lall^ 
la  |)iccf  lin  amant  a  trahi  sa  inailn-ssf  puni'  t-n  fpuiiMT  iiih'  aiilir. 
t'i  clic  s  est  idcntilice  avec  cette  situation  ,  parce  ([iic  depuis  (piel(|Uc 
temps  son  amoureux  la  néi^lii^c  ;  elle  craint  (pi'il  ne  lasse  connue  le 
s«'dueteur  (pfelle  vient  de  voir. 

(Icllc  dame  est  l»ien  pâle,  en  s'appu\anl  sur  le  l>ra>  de  son  mari. 
Hii  a  joué  im  ouvrage  où  l'adultère  roiiiic  la  Itase  de  l'inlri^Mie.  ci 
revoit  à  la  lin  un  terrible  châtiment,  (".et te  dame  a  été  très  ujul  à  son 
aise  pendant  toute  la  représentation;  elle  a  trouvé  le  spectacle  trop 
lon^,  elle  ne  veut  pas  y  ret(tuinei'  d»'  lon|;-temps. 

Voilà  des  lèmmes  en  honnets.  en  rohes  d'indienne,  (pii  rient  .-ii- 
coïc  en  ilescendant  l'escalier;  elles  ont  ri  p'-ndant  tout  le  coniani 
(lu  spectacle,  et  l'on  jouait  un  diamc  très  noir;  il  v  a  des  personnes 
«pii  prenn»'nt  tout  du  bon  c('ite. 

NUilà  un  petit  honnne  tout  hieu,  tout  rouge,  tout  (itlère,  il  tail 
de  jinjs  yeux  «pi'il  roule  autour  de  lui  en  cherchant  à  l'aire  sortir  sa 
It'lc  de  la  loiilc  i|iii  le  |)icsse  et  le  caclie.  Ce  petit  lioinme  est  outré, 
exaspéré,  |)arce  (|iie  dans  le  vaudeville  ipiil  vient  de  voir  il  \  a  des 
|jlaisanteries  sur  les  bonnets  de  coton,  et  cpi'il  vient  d'acheter  un 
londs  de  bonneterie  pour  se  livrer  spécialement  à  ce  genre  de  com- 
merce; il  monte  siu"  ses  orteils,  en  ciiant  bien  haut  : 

—  (Test  alheux!  c'est  indigne!...  c'est  épouvantable!...  Les  vau- 
devillistes se  peiiiicllciil  tout  maiiilciiaiit  !  Il  n  v  a  dune  plu>  de  ccn- 
^ln■e!..  S'il  \  a  une  censure,  |)(iiU(pioi  soiitlre-t-clle  ipi  on  m-  nioipic 
<les  bonnets  de  coton,  ipidn  li's  tourne  en  ridicide...  .l'en  vends, 
moi,  des  bonnets  de  colon...  on  veut  donc  (pie  je  ferme  boutupit*. . . 
(pie  je  de|iose  mon  bilan...  Mais  j'irai  me  plaindre  tieinaiu  a  mon 
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commissaire  de  police...  Je  ferai  une  pétition  à  la  Chambre  des  Dé- 
putés... Le  gouvernement  doit  protéger  les  bonnets  de  coton...  et 
je  ferai  fermer  le  théâtre. 


y.JhJnv'-^ 


NQREW    BEST   lELOIR 


A  côté  de  ce  petit  homme,  dont  la  colère  fait  rire  toutes  les  per- 
sonnes qui  l'entourent,  une  dame  jeune  et  jolie,  tournure  élégante, 
formes  gracieuses,  donne  le  bras  à  un  monsieur  qui  n'est  pas  jeune, 
qui  n'est  pas  beau  et  qui  semble  avoir  hâte  d'être  hors  de  la  foule. 

11  y  a  dans  les  yeux  de  cette  dame  une  expression  si  tendre,  sa 
bouche  a  un  sourire  si  agréable,  qu'il  est  impossible  que  tout  cela 
ne  s'adresse  pas  à  (pielqu'un.  Une  femme  jolie,  l'est  toujours,  mais 
il  y  a  des  moments  oii  elle  l'est  bien  j)lus  encore,  c'est  lorsqu'elle 
s'aperçoit  (ju'elle  a  fai(  un<'  coniiuélc  et  (|ue  celte  conciuèle  ne  lui 
déplaît  pas.  Alors  il  se  fait   dans  ce  charmant  visage  un  tiavail  de 


IV  Mil;  I  iK  lu    si'i.(,iA(.i,r..  I  i!' 

(•u«iuellerii'  (jin  tluiiiif  siii-l<-tli;iiii|»  ;i  Iniis  li-s  liaii>  une  r\|»r<'ssiuii 
(le  plaisir,  de  tendresse,  de  v(»lii|ilf  iiidélinissalth';  nrdinaireiiieiii 
oïl  ne  lait  pas  tout  cela  pour  ri(>n. 

.Mais  n'^ardez  <lerrière  la  jolie  leiiniic,  ei  \oiis  (IrMiific/.  puni  i|iii 
est  le  iliai'inant  sourire,  en  apeicrvanl  nii  loit  lnaii  i^areoii  df 
viiml-liiiit  a  trente  ans  liieii  cravaté.  Itini  liahillf.  it  (jui  doit  iiiar- 
»  liei-  l»ieii  |tres  de  la  folie  <le  celle  dame...  si  l(Hileroi>  il  ne  iiiar- 
clie  pas  dessus. 

Ail  s|)e(ta(le,  le  lieau  ^ai\'oii  s'était  place  aussi  derrière  celle 
lielle  pers(»niie.  (|iii  était  ii  la  paierie  ;  il  n'a  pas  |)U  lui  pailer,  puis- 
(|ue  le  vilain  monsieur.  (|iii  pourrait  l»ieii  être  un  mari,  ne  sesi 
pas  eloji^iic  un  momeiil.  mais  les  \eii\  oui  lail  ni)  sei'vice  très  aciil. 
il  leur  conversation  semMait  l'oii  animée.  j!iirm,  ii  la  sortie.  Ir 
jeune  homme  a  suivi  la  jolie  l'einnie,  de  manière  i\  être  loiil  près 
d'elle;  c'est  une  chose  hieii  danj,'ereuse  que  la  sortie  d'un  théâtre, 
car,  dans  la  foui»',  une  dame  ne  |)eut  ^uèi-e  empèt  lier  qu'une  main 
ne  touche  son  bras,  et  (|uel(|U(^rois  sa  taille;  (pie  1  on  ne  lui  dise  «jiici- 
t|ues  mois  témeraii'cs  dans  l'oreille;  il  a  v  même  des  ainhu  ieu\  (|in 
vont  jus(prà  glisser  des  billets  doux  dans  un  lianl,  dans  uiu-  poche, 
sous  une  coleretle,  et  une  teinme  est  trop  l'oiilée  alois  pniir  avuii 
la  l'acuité  d'enii)è(lier  ces  choses-là. 

(^)uand  on  est  au  spectacle  avec  une  dame  doni  la  bcaiile  ou  la 
gentillesse  peut  élre  remari|U(''e,  il  csl  pnidenl  dalleiidie.  poin 
S(»rlir  de  la  salle,  »|ue  loiite  la  foule  sdit  ccdillee. 

Noila  un  de  ces  hommes  connus  sous  le  nom  de  viveur,  de  ham- 
bocheiir.  Ces  messieurs  ne  vont  au  sj)eclacle  (pie  poiii'  n  laire  mu- 
connaissance,  et  ils  exploitent  si  bi(>n  la  salle  depuis  le  haut  jus- 
(pi Cn  bas,  (pi'ils  linissent  toujours  par  faire  lairs  friiis.  ce  (pii  si- 
giiilie  trouver  ce  (pi'ils  chcrclicnl .  A  la  véi'ile  ces  messieurs  ne  sont 
|)as  difliciles.  el  plnli'il  i|iie  de  ne  ponil  IroiiviT  imc  lemnie  a  recoie 
(luire,  ils  cmincnciaii'iil  une  imi\  relier  de  In^o  ou  la  iiimk  liaiide 
de  boU(piels. 
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(".eliii-ci  est  un  liDinme  entre  deux  âges,  (lui  n'a  jamais  été  joli 
tiHi'c^on,  mais  qui  a  toujours  eu  de  ces  physionomies  de  mauvais  sujet 
(|ue  beaucoup  de  femmes  préfèrent  à  toutes  les  autres.  La  toilette 
est  assez  négligée,  mais  il  se  donne  une  tournure  et  des  manières 
(le  petit-maître,  quoicju'il  n'en  ait  pas  du  tout  la  mine;  il  se  rengorge 


A' 


dans  sa  ciaviile,  se  balance  sur  ses  hanches,  se  mouille  les  lèvres 
avec  le  bout  de  sa  langue  et  a  l'air  enchanté  de  lui. 

fl  ^ausf!  avec  deux  grisettes  auxquelles,  dans  un  t'Utr'acle,  il  a 
offei't  des  oranges,  qui  ont  été  acceptées  sans  dilliculté;  ces  demoi- 
selles n'ont  pas  du  tout  l'an"  farouche;  en  ce  inomtMit  le  nwnsieur 
se  consulte  |)Our  savoir  s'il  leur  ((ffrira  d'entier  au  café,  et  il  met 
jKiin-  cela  sa  main  dans  son  gousscl. 


I    \    soit  I  II     1)1      Sfl  »    I   \(  M 
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'l'«)U(  Vr  lliulltli'  il   llilliclli   l;l    |i(.||i'  (le  ^n|•|il•.    cl    de   |till>>  ii'iIcn  \nl|s 
rlllt'll(l('/  il    VUS   (ll't'ilU'S  : 

-  Ndilii  mit'  voiliii'i',  iimii  |iitiir;jiMtis. 

—  (]a  m'a  Mcii  atniisr. 

—  Ah!   Iiii'ii.  iiKii,  je  iiaiiiif  \y.^^  1rs  |»i<'rf>  mi  Idn  iil.  (JimimI  je 
vais  an  spfclacit',  c  csl  |»niir  plfiirfr. 

—  (  )ii  rsl  (lune  If  iiclit?.. 

—  Il  t'sl   la...   (Irvaiil  iiuus. 

—  l  ne  voilmc  la,  iiinii  inailir? 

—  Minuil   ninins  un  (jiiart!  ("es'.   Iinj»  lai<l...  on   n'csl  |>as   clic/ 
sol  a  minnil  ! 

—  Ksl-cc  (|n'il  iir  nie  scia  pas  |>ossiMc  (\i'  \oiis  revoir'... 

—  Prono/  pardr...  on  a  les  veux  sur  moi. 

—  .Monsieur,  di^mandt'/.  vos  m'iis. 

—  Tanl-il  vous  clicrclifr  nn  liacro? 

—  Pourvn  (|ii('  mon  porlicr  ne  soil  pas  c  (»iii  lie 

—  J'avais  à  ('(Me  dr  moi  une  d.iiiic  (jui  ne  tais;iil  (|iii'  loiisscr  .. 
••'('•tai(  insu|)portal»l»'. 

—  Kl  moi  donc...  j'avais  un  nioiisiciii'  «jin  ne  laisjiii  i|ii'c(ciniici 
sur  ma  iigiire...  vioiix  siii^o!  \a... 

—  MpS(l^Ppis«dl«'s.  vfuiloz-voiis  acct'pii'f  mon  luas?.. 

—  VoiisTti^s  liicii  lioiincle.  monsieur... 

—  Qn'esl-re  (|ni  (lemande  sa  voilure? 

—  Drmain,  a  deux  heures...  je  serai  assise  dans  le  jardin  du  l'a- 
lais-Pioyal... 

—  Il  siillil. 

—  Voila  nn  liatre...   Moule/,  mon  inailre. 

—  On  est  Ires  i^èiié  dans  ces  |oL;es-la. . .  j'ai  les  jandtes  engourdies. 

—  Mesdemoiselles.    serie/-vons    sensihies   a    nn    lei;ei    verre  de 
pimrh?.. 

—  .Ml!  mon  Ihi'ii!  j'ai  onhiie  mon  paraplnie  an  hiireaii  des  can- 
nes!...   . 


|->2 
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—  Qu'est-ce  que  vous  ave/,  doue  toujours  à  vous  retourner  ainsi  y 
— ^  Mais,   mon  ami...  c'est  (jne  mon  cliàle  était  accroché  après 

l'habit  de  ce  monsieur. 

—  Bon!  voilà  mon  soccjue  (jui  se  défait. 

—  N'oubliez  pas  le  commissionnaire,  mon  l)ourgeois. 

Pour  compléter  le  tableau,  le  temps,  (|ui  était  superbe  au  c(tm- 
mencement  de  la  soirée,  a  (juel{[uetois  totalement  changé,  et  il  pleut 
à  verse  au  moment  de  la  sortie  du  spectacle. 

Alors  les  dames  ne  veulent  plus  dépasser  le  péristyle;  les  hom- 
mes courent  pour  trouver  une  voiture,  ou  tout  au  moins  un  para- 
pluie; mais  les  voitures  sont  toujours  rares  quand  on  en  a  besoin. 
In  monsieur  envoie  un  commissionnaire  lui  en  chercher  une;  la 
voiture  arrive  ;  d'autres  persoiuies  montent  dedans  pendant  que  le 


monsieur  estallé  chercher  sa  dame.  H  accourt  et  saute  à  la  portière; 
les  personnes  (jui  sont  déjà  dans  le  fiacre  ne  veulent  pas  en  des- 
cendre; on  se  dispute,  on  s'injurie.  Pendjuit  ce  lemi)s  d'autres  se 
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iliTidciil  :i  allro'iilcr  l'uriim*,  a  rlic  iiiuuillcs,  a  pataili:*'!'  m  sr  ir- 
iniiissaiit.  Piii'^  le  vilain  inoiisitMii-  (|iii  avait  au  iM'a>^  uik'  joli<>  rciiinn- 
(lu'il  a  t'Ii'  nlili;^^»''  (le  (|iiillci'  |>(uii-  <(■  piacuri'i'  iint-  vniimr.  w  ir- 
iKiiivr  pas  sa  ilaiiH'  (piaiid  il  a  lioiivi'  un  liacir.  Il  la  rliciciit'  iiinti- 
lemenl  (lo  inus  cùIrs;  il  se  (Ifciilf  ciilin  a  n'iilrcr  (lu-/  lui.  mais 
il  ost  très  in<|iii('t  ;  seul  dans  sun  liacif,  il  applirpir  a  t)>ut  instant 
la  tôlp  à  la  ptitiiTo;  clKupiP  damo  qu'il  voit  |iassj'r  lui  s»MTiblp  i^lrr 
la  sipnup;  il  ordonne  alors  an  roclipr  d'arrêter,  puis,  sortant  sa  t«^to 
hors  de  la  voiture,  il  crie  : 

—  Kst-ce  toi,  ma  bonne/...  On  ne  lui  répond  pas,  ou  bien  im 
monsieui-  (|iii  est  avec  la  dame  «pi'il  apostro|)lie,  rt  (|ue,  dans  l'rdts- 
«nrilé,  il  n'a  jias  aj)ei\n,  lui  rt'pond  d'un  Ion  loit  sec  : 

— ^  Dites  donc,  monsieur,  est-ee  cpie  e'est  ma  fournie  que  vous 
appelez  votre  bonne?...  Quest-ee  (pie  c'est  donc  que  ce  genre-là?... 

—  Ah!  mille  pardon,  monsieur,  c'est  que  je  cherche  mon  épouse 
que  j'ai  perdue  à  la  sortie  du  spectacle,  et  dans  l'ombre...  je  crovuis. 

—  Il  faudrait  lâcher  d'y  voir,  monsieur,  avant  de  se  iicrinriire 
d'ap[)eler  ainsi  les  personnes  qui  passent...  A-l-on  jamais  vu!,.. 

Le  pauvre  mari  se  confond  »mi  excuses,  il  se  renfonce  dans  son 
liacre  en  disant  au  cochei'  :  — .Marchez...  je  me  suis  trompe. 

Le  coche^^ette  ses  rosses  cpii  s'arnMent  très  faoilement,  mai^ 
qui  sont  for^^ffg -temps  avant  de  m-  remetlic  en  train,  d  les  nmis  : 
Imbécile,  vieille  buse!  prononcés  pai-  le  m<»nsieiu'  de  la  rue  pai- 
viennent  encore  aux  oreilles  du  malheureux  mari  (pn  lait  son  |tos- 
^ible  pour  ne  point  les  entendre. 

Hiniin  il  est  arrivé  à  sa  demeure,  il  présente  au  cocher  le  prix  d  unr 
course,  mais  celui-ci  dit  : — Kst-ce  (pie  vous  plaisantez,  JHuirpeois, 
vouloir  me  |>a\er  une  course  (piand  vous  m'avez  arièle  quatre  on 
cinq  fois  en  chemin  ;ca  devrait  compter  pour  cini]  courses,  mais  je 
suis  bon  enfant,  vous  jvaierez  riieinc...  et  vous  donnerez  pour 
boire...   faites  attention  (pi'il  e>i  plus  de  niMiuii. 

I.e    uionNieni     e>l    obligi-    dCn     passeï    par     loni   ce    que   \enl    le 
I.  '  -20 
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cocher.  11  a  hâte  de  rentrer  ciiez  lui,  il  espère  que  sou  épouse  In 
aura  précédé;  mais  madame  n'est  pas  rentrée.  Faut-il  que  je  me 
couche,  monsieur,  demande  le  portier. 

—  Eh!  non  certainement,  est-ce  que  vous  croyez  que  ma  femme 
ne  va  pas  rentrer  coucher! 

Madame  revient  une  heure  après,  bien  agitée,  bien  émue,  et  t'ait 
une  scène  à  son  époux  en  lui  reprochant  de  l'avoir  mal  cherchée 
et  obligée  de  revenir  seule  en  voiture;  si  bien  (|ue  c'est  \o  mari  qui 
est  obligé  de  demander  pardon. 

Vous  le  voyez,  à  Paris  le  spectacle  n'est  pas  (oujcuirs  dans  la 
salle;  il  est  aussi  (piehiuelois  à  la  sortie 
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il  n'v  il  |)lii>  il  Paris  de  caltaitM^  prupifiiit-iil  (lil>.  Miai>  il  \  a  iiih* 
iinnii'DSc  (|iian(i(i-  di*  iiiai'ciiands  dr  viii  :  et*  (■(tiiiinerct'  a  pris  iiiir 
t'xtnisioii  viaiinciil  ('ITravaiil»'  »•!  «|iii  n»'  doit  pas  doiiiUT  aux  «•traii- 
i!»'i's  iiiH'  idéf  avaiita^ciis»'  dr  la  sobriété  d«'s  liahilanls  d»'  rellr 
«apilalc. 

Dans  1rs  (|iiai'ti>-i's  |i(i|)id*-ii\ ,  pirsiiua  ('lia(|Uf  ((iin  dti'iu'.  \(>ii> 
\MV»'/  lin  inaitliand  de  vin.  (^)ii('l<]ii»'lois  vous  ne  U'Vv/.  point  iciii 
pas  sans  en  aptMCfvoii  (|iialr*':  ils  se  placriit  t>n  laci'  l'nn  dcraiilir. 
ils  piillnlcnt  :  loin  df  se  iiiiiit'.  il  |)arait  (juils  se  suntitMinfiii  iiin- 
Incllfinciil .  L  iMoi^iir  (pu  pi'iil  )'ii('(ii'<'  iiiai'clifi  iir  inampif  |ias.  en 
MM'Iaiil  dr  clii'/  lin  inarcliaïKi  A*'  \iii.  d  riiiii'i  ciit'/  Ir  pi'i-iiiiri  tpnl 
apercevra,  alin  de  s  \  acln'xfi . 

Kl  ri'pnidant .  nialf;n>  la  ^landr  < onsoninialion  de  vin  (|iii  a  lien 
<  liacpif  |onr  dans  Paris,  nous  dt'vuns  din*  <pic  l'on  rrurouln'  prii 
"l'ivroj^nis  ;    \r  li.inrais  sflourdil   muimiiI;    il  m-  donui"  \i\\v  priHr 
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pointe  qui  ajoute  à  sa  j^ailé  naturelle,  mais  il  se  grise  rarement,  et 
ces  honniies  (|ue  parfois  l'on  aperçoit  ivres-morts,  couchés  au  coin 
d'une  borne,  sont  des  exceptions,  et  vous  savez  que  l'exception 
prouve  en  faveur  de  la  règle. 

Jadis  les  gens  du  monde,  les  hommes  de  lettres,  les  seigneurs 
de  la  cour  même  ne  rougissaient  pas  d'aller  diner  ou  souper  au  ca- 
baret. Sous  l,ouis  XIV,  CliiipcUc ,  L(i  Fontaine,  Ihichaumont ,  Boi- 
leait,  Scuron  et  tant  d'autres  s'y  réuiiissaient  pour  rire,  se  divertir, 
faire  bombance.  Les  roués,  les  lovelaces  de  l'époque  s'v  donnaient 
rendez-vous,  y  passaient  en  revue  leurs  conquêtes,  leurs  bonnes 
fortunes,  et  terminaient  (ordinairement  la  séance  en  cassant  beau- 
coup d'assiettes  et  de  bouteilles,  en  faisant  du  tapage,  et  quelquefois 
en  rossant  le  cabaretiei-,  après  avoir  lutine  sa  femme,  sa  fille  et 
les  servantes,  si  elles  étaient  jolies. 

Tout  ceci  prouve  cjue  les  cabarets  d'autrefois  étaient  nos  res- 
lauiateurs  d'aujourd'hui.  Seulement  nous  devons  dire  (|ue  mainte- 
nant les  choses  se  passent  plus  convenablement.  Si  parfois  encore 
nos  petits-maitres,  nos  lions,  nos  dandys  se  livrent  chez  un  res- 
'  laurateur  à  une  gailé  trop  excentrique,  s'ils  brisent  quelques  bou- 
teilles et  quelques  verres  de  Champagne,  ils  paient  le  traiteur  au 
lieu  de  le  rosser,  et  ne  vont  jamais  lutiner  les  dames  du  conqMoir. 
L'avantage  est  entièrement  pour  notre  époque, 

Ouelque  temps  avant  la  révolution  de  89,  on  allait  encore  par 
ton,  par  mode  autant  que  pour  se  divertir  dans  quelques  cabarets 
en  réputation.  Alors  le  fameux  Kamponeau  régnait  à  la  Coui-tille; 
un  peu  plus  tard,  le  Grand  Salon  de  la  rue  Coquenard  eut  le  privi- 
lège d'attirer  la  foule  ;  à  ce  dernier  cabaret ,  la  danse  faisait  avec 
Bacchus  les  honneurs  de  l'endroit.  Dans  une  salle  immense, 
«•arrée,  et  qui  n'avait  pour  tout  ornement  que  des  tables  sans  naj)- 
j)es,  j)lacées  tout  le  long  de  la  nnu'aille ,  on  avait  cependant  élevt- 
un  orchestre,  ("est  là  (|ue  les  uns  se  livraient  à  une  danse  (|ui  de- 
vait être  un  pcMi  (h'collelée.  tandis  (pie  les  aulrcs  buvaieiil  en  jouis- 
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siiiil  (If  la  Mil- (lu  Ital.  Alors  on  ne  (((iiiiaisNail  |toiiil  le  rniiKiii  ni  la 
(Inilutl ,  mais  on  \   faisait   la  course,  (|iii  n Ctail  aulii-  cIionc  ijuc  ces 
f;alo|)s  lorniidaMcs,  cnlraînants,  •'(•Ih'V('I»''S,  dont  vous  a\('/  pti  \(Mi>. 
(lomicr  le  jilaisii-  an\  (Icrnicrs  Inils  de  r(>|>(''i-a  de  noire  l»'ni|is. 
Mainli-naiil  les  niai'ciiands  de  vin  (»iil  des  lMUili(Hirs  assez  |H(»|ires. 


de^  i-(>ni(>l(jirs  en  elaiii  touj(jnrs  bien  Inisanis,  (|neli|nerois  des  en- 
seignes assez  ('()nii(|ues.  Mais  vous  lisez  lonjours  an  dessus  de  lenr 
|)orle  :  (\nniiiri(v  tir  vin,  car  on  ne  Nciit  plus  ('•lie  inarcliand .  ou 
vent  ("'tre  coninieieaiit  ;  sur  l'cntiiM-  d'une  Itouliijiic  t|ui  icssemblait 
à  une  échoppe,  nous  avons  In  :  ('oiiinicnc  ilc  pommes  de  Imr  frilis , 
sur  une  autre  :  ('omvurcf  d'urln/uins ,  e(  vous  savez  (jne  les  arle- 
i|iiins  sont  des  restants  de  viande  cuite,  achetés  aux  ciiisinier»'s  de 
Itoiinc  iiiaisoii.  et  (pii  composent  ensuite  le  diner  d'un  niacon  ou 
d'un  ptdteur  d'cail.  l'ailc  i\n  coiiiiiieice,  telle  est  l'anihilion  i;ene- 
lale.  .Nous  ne  >eii(»us  |>as  surplis  de  lire  iiices>auinniil  :  Maison  dr 
I  oiiunnci  .  au  des>ns  de  ci-s  petits  caliiiiels  ou  la  séance  se  paie 
trois  sous. 


.-)« 
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(Jicz  ])res(jii<?  tous  It-s  inurcliauds  de  vin  on  ddiiiic  iiissi  :i  mail- 
la <'i' ;  par  exemple  la  <'ai(e  v  est  j)en  variée,  mais  les  lialtiliu's  s"eii 
eoutenleiit  ;  ceux  ([iii  vdiii  là  veulent  avant  tout  des  mets  nourris- 
sants et  solides.  Les  délicats  vont  dîner  ailleurs. 

Dans  le  quartier  de  la  (aU',  où  les  marchands  de  vin  naissent 
sous  vos  pas  comme  j)ar  enchantement,  on  lit  au  dessus  d'un  ca- 
i»aret  d'asse/  helle  apparence  :  y/  l'h(izar(/ f/c  lu  fvttnhvlh . 


.Nous  avons  voulu  savoir  quel  était  ce  hasard,  cette  l'ortune,  celle 
loterie  (pi'offrait  la  fourchette,  maintenant  ({ue  les  jeux  de  hasard 
sont  détendus. 

(  )r  voici  ce  que  nous  avons  vu  : 

Dans  une  immense  marmite,  placée  sur  un  l'eu  très  ardent,  V(»us 
\d\e/  bouillir  constamment  le  IVicot  (c'est  le  mol  leclmi(|ue),  com 
jiose  i\c    \v    ne   sais  (|uelle  viande,  (\\\\  ww^v  dans  je  ne  sais  (juelle 
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sailrt*.  l'uni  lin  son,  vuiis  nvc/.  \r  drnil  de  snww  inii-  Iniinlifllf  ;i 
trois  (Itiils,  l'i  (Ir  I  rnlonrci'  (l;ms  la  inai'iiiilr  :  Xdiis  dixc/  la  iciirri 
aiissilùl...  l'I  ("t'sl  aussi  ce  i|iif  muis  lailfs,  car  la  clialnii'  de  ce 
Iricnl  ,  sans  cfssf  en  (•jiniiilidii.  iir  vous  |>rriiitlli  ail  pas  di>  it-int 
lniiti-ii'ni|>>  \iilit'  main  a  l'riilit'r  de  la  niannili'. 

l.»tis(|U('  voiisHV»'/  été  assez  lienr«>ii\  pour  |)ii|n(>r  ol  i'a|)porif'i-  un 
iMoi'ccaii  de  viande,  il  est  à  vous;  si   votre  lonri-lieiir  fsl   ressoiMi< 
à  vide...    ce  (|iii  ai'iixr  lies  rit'(|nrniint'!il,  vous  a\f/  le  droit    de  ic 
coinnieiiirr.  m  |>a\aiil  iiii  antre  son.   NOiia  ce  ijne  c'est  ipie   le  ha- 
sard de  la  l'onreliette. 


Il  V  a  aussi  des  inarcliands  devin  elle/  lesipiels  on  hoit  a  Cltinn. 
C'est  oi'diiiaireineiit  (|umze  sous  l'Iieure  .   et  cela  séduit  souvent   les 
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i^i'iinds  consoinniutciirs,  (jui,  dans  iiuc  séance  d'iiiie  heure,  se  Dal- 
lent de  hoiiv  j)lusieurs  litres  de  vin.  Ils  eniront,  on  marque  l'iKMU'e 
alisolument  comme  au  hillard.  .Mais  qu'arrive-t-il  ensuite?  L'ama- 
teur, qui  croit  se  rt^galer  et  veut  bien  employer  son  heure,  hoil 
coup  sur  coup,  boit  encore  ;  il  n'a  pas  la  peine  de  demander,  on  lui 
apporte  du  vin  dès  qu'on  s'aperçoit  qu'il  en  mantpie,  Qu'arrive-t-il 
alors?  (Test  qu'avant  que  l'heure  n'ait  sonné,  notre  homme  est  to- 
talement gris  et  s'endort  sur  la  table.  Vous  comprenez  que  l'on  se 
garde  bien  de  l'éveiller;  on  le  laisse  cuver  son  vin.  Quand  il  s'é- 
veille enfin  et  appelle  le  garçon,  il  se  trouve  qu'il  a  passé  six  ou 
huit  heures  chez  le  marchand  de  vin,  et  il  doit  les  payer  comme 
s'il  avait  bu  continuellement. 

Les  marchands  de  vin  sont  ordinairement  fréquentés  par  les  ou- 
vriers, les  commissionnaires,  les  artisants,  les  fabricants  en  cham- 
\n-e.  L'un  entre  un  moment  avec  un  ami;  l'autre  boit  vivement  son 
canon  et  retourne  à  son  ouvrage  ;  celui-là  vient  pour  y  oublier  les 
tracas  de  son  ménage,  celui-ci  pour  se  réjouir  d'avoir  fait  une  bonne 
affaire.  On  trinque  beaucoup  chez  le  marchand  de  vin,  et  souvent 
l'ouvrier  honnête  et  laborieux  y  choque  son  verre  contre  celui  d'un 
fripon  qu'd  ne  connaît  pas;  le  vin  rend  trop  confiant. 

Mais  si  vous  voyez  chez  un  marchand  de  vin  des  gens  élégants, 
des  hommes  dont  les  manières  dénotent  de  l'éducation,  méliez-vous- 
en,  car  ils  ne  sont  pas  là  à  leur  place,  et  il  est  rare  qu'un  homme 
veuille  sortir  de  sa  sphère,  sans  avoir  quelque  but  secret,  quelque 
intérêt  caché. 
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lliicurt"  uiu'  iioiivellf  iiulustrie,  qui  ne  s'exerce  guère  qu'à  Paris; 
mais  aussi  liouvez-niui  une  antre  villf  (|ui  ait  vinjjt  tli«''àtres,  sans 
«iHiiptei-  (eux  de  la  banlieue. 

(^)nanti  vous  sortez  du  spectacle  tlans  un  entracte,  vous  êtes  sur- 
le-clianip  assailli,  «'ntouré,  pressé  et  presipie  arrêté  pai-  une  foule 
d'individus  d'assez  mauvaise  uiiue,  les  uns  en  veste,  l»'s  autres  en 
blouse,  la  |)lupart  avec  une  casquette  défoncée  placée  sur  le  côté 
de  la  tête,  et  les  jambes  dépourvues  de  toute  espèce  de  bas.  Ces 
^ens-là  viennent  à  vous,  lun  devant,  l'autre  derrière,  plusieurs  de 
<('tté;  ils  vous  barrent  le  passage;  ils  vous  empécbent  d'avancei-,  et 
Ions  vous  tendent  nue  main  salle,  noire,  calleuse.  (pi'iU  metleiii 
presque  sous  votre  ne/,  en  vous  ciiaiit  : 

—  Pour  moi,  mt>n  bom'},'eois... 

A  moi,  s'il  vous  plaît,  si  vous  ne  rentrez  pas.  . 
Ali!  monsieur,  laites-m'en  cadeau...  (|ue(pie  ça  vou>  lait  '.. 
I.  2\ 
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—  Mon  l)ourgeois,  voti-'  contremiirqiu'... 

—  Je  n'ai  jamais  vu  la  coniérlie,  inoi... 

—  ()h!  mon  petit  maître...  soyez  généreux!... 

—  .\li!  monsieur,  doiuiez-la-inoi  ! 


. 'Vs^A'-''ï, 


Mais,  depuis  quelques  années,  counne  |)r(»habU'ment  le  public  se 
monirait  peu  généreux,  les  gamins  et  autres  particuliers  qui  se  li- 
vi'ent  à  la  contremai'que  se  sont  décidés  à  en  faire  tout-à-i"ait  le 
connnerce.  Or,  conmie  le  conmierce  ne  se  constitue  (|ue  de  ventes 
et  d'acjiats.  voulant  se  livrei-  à  la  vente,  ils  ont  commencé  par 
acheter.  Ainsi,  a  tout  ce  que  Ton  vous  disait  autrefois,  et  que  du 
reste  on  vous  dit  encore,  parc(>  (|u'il  y  a  toujours  des  individus  qui 
ne  sont  la  que  pour  recevoir,  d'autres  parlicidi(^rs,  cl  ceux-là  sont 
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1rs  vciilaMt-s  iiiai(-lKtii(ls  *lc  i'iiiili'iMiiiii'(|ii)'s ,  mil  ajuiiii-  i  es  |)lii'as*'s  : 

—  Vendez-vous,  inonsit'iir".'' 

—  Monsinif  vpu(-il  s'en  (It'l'airr?.. 

—  (!(tml)i«'n  on  v(»iih'z-v<tn<,  Imurjiooisy 

—  Qui  est-ro  (|iii  hn-f  sa  cdiitreinarque? 

—  Dix  î(hiis  d'im  |>ai'lerrr.. .  (|iii  ("-i-ro  ipii  vriil  »li\  sf»ii>;"'  j'm 
donne  dix  sons. 

.\insi  la  conlrenianjne  se  vend  niainlenani  comme  la  rente;  elle 
a  son  cours,  elle  liausst^,  elle  Naisse,  suivant  le  mérite  des  iiières 
•  inc  l'on  joue;  elle  est  nécessairement  plus  chère  à  huit  heures  (ju  a 
neuf,  fi  a  neuf  (|n  "a  dix.  (  >n  puiinail  achètera  terme,  faire  des  spr- 
culalions  siu-  /in  spcrturlc,  au  lieu  de  lin  courant. 

.Mais  vous  comprenez  qu'il  y  a  une  ituerre  déclarée  entre  les  vé- 
ritables marchands  de  contremarques.  (|ui  en  achettent  et  en  ven- 
dent, et  ceux  qui  ne  fout  (|ue  les  demander  j^ratis;  les  premiers  pré- 
tendent être  les  seuls  maîtres  des  abords  d'un  théâtre.  Ouand  ils 
aperçoivent  ceux  (ju'ils  appellent  des ^rt/cHj- (c'est  le  terme  consacra 
chez  ces  messieurs),  ils  courent  dessus  ei  commenceni  par  les  re- 
pousser brutalement,  en  s'écriant  : 

—  Veux-tu  t'en  aller,  lllouî...  qu'est-ce  que  tu  fais  là?.,  lu  ma- 
raudes dans  notre  ouvrage,  lu  viens  nous  manizer  notre  pain  s«us 
notre  nez,  et  tu  crois  (pie  nous  le  sctuffrirons! 

(Quelquefois  le  galrtur  se  refjiinfie;  il  lu-  veut  |)as  se  laisseï  expul- 
ser,  il  résiste  en  répondant: 

—  Kh  ben,  cpiéque  cîi  vous  fait!  si  je  veux  rester  là,  moi!...  est- 
ce  que  le  boulevarl  n'est  pas  libre...  Veux-tu  pas  me  pousser... 
^'rand  voleur! 

—  Tu  vas  décaiiillci'  toui  de  siiile.  on  j'applatis  ton  nnille! 

—  Viens-v  donc  un  peu  pour  voir!...  \ dire  ((intii'manpic.  mon 
bourj^eois!  .\li!  merci,  not'  maître! 

Si  le  f,'aleux  a  obtenu  la  c^ontiemarque  de  quclqu'im  qui  ne  veut 
pas  rentrer  au  spectacle,  1rs  tuanhands  sont  encore  plus  furieux. 
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ils  tombent  sur  t-elui  cjui  vient  d'être  ainsi  favorisé  et  l'accablent 
de  coups;  l'autre  se  défend,  crie:  la  foule  s'amasse;  on  ne  peut 
plus  passer  devant  le  théâtre  ;  mais  alors  les  sergents  de  ville  et 
la  garde  municipale  s'en  mêlent  ;  ils  repoussent  tout  cela  au  large, 
en  criant  : 

«  Allons,  canaille!  voulez-vous  aller  vous  battre  plus  loin,  ou 
l'on  va  vous  mener  au  poste!  » 

Les  combattants  s'éloignent,  se  séparent,  la  foule  se  dissipe,  e1 
pendant  quelques  minutes  le  calme  est  rétabli ,  et  l'on  peut  pres- 
que passer  facilement  pour  entrer  et  sortir  du  spectacle. 

Depuis  que  l'on  vend  des  contremarques  à  la  porte  des  théâtres, 
il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  se  donnent  le  plaisir  d'y  aller  à  neuf 
ou  à  dix  heures;  on  ne  voit  que  deux  pièces,  quelquefois  une  seule; 
mais  c'est  moins  cher,  et  toutes  les  bourses  n'ont  pas  le  moyen  de 
voir  un  spectacle  entier. 

Dans  les  théâtres  où  l'on  finit  ordinairement  par  une  grande  pièce, 
par  un  drame  en  plusieurs  actes,  celui  qui  ne  vient  qu'à  dix  heures 
ne  voit  jamais  le  commencement  d'un  ouvrage,  mais  il  tâche  de  le 
deviner,  ce  qui  n'est  pas  toujours  facile  dans  les  drames  modernes. 
Il  faut  chercher  alors  à  lier  conversation  avec  un  voisin ,  et  l'on  se 
fait  raconter  les  premiers  actes. 

Il  y  a  dans  Paris  des  hommes  fort  estimables  qui  n'ont  jamais 
vu  que  des  derniers  actes  de  pièces  qu'ils  ont  toujours  pris  pour  la 
pièce  entière;  ils  n'ont  rien  compris  à  ce  qu'ils  ont  vu,  mais  ils 
s'érigent  ensuite  en  censeurs,  en  critiques,  et  il  n'est  pas  rare  de 
leur  entendre  dire  : 

it  Les  auteurs  ont  à  présent  la  manie  de  faire  des  ouvrages  trop 
"  intrigués,  trop  embrouillés;  c'est  bien  écrit,  mais  quant  au  fil 
«  de  la  pièce,  il  est  impossible  de  s'y  retrouver.  » 

Ce  qui  ne  manquera  pas  de  vous  frapper,  si  vous  passez  devant 
un  théâtre  lorsque  le  spectacle  est  déjà  avancé,  c'est  toute  la  science, 
toute  l'imagination,  toute  l'élocpicnco  (|ue  déploie  un  marchand  de 
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(•uniitMiiai(|iifs  |i(iiii'  st'  (Irlairi'  «le  sa  inarcliarulisf,  <|iii  ii"a  |iliis  an- 
riiiif  valeur  <|iiaii(i  \o  sprctaclo  esl  tcnniiir. 

\(i\«^z-lo  citnrir  an   (levant   des   personnes  (|iii  viennent   dn   eûté 
(In  théâtre  : 


—  N'onlez-vons  un  orclieslre,  monsieur...  orcheslr»^  adosse;  voda 
le  serond  aclt'  (|ui  coniineiico  senlrment...  c'est  une  |>ieee  )|ui  lait 
Inreur...  |ir(''f»''rez-vous  inie  ^alei'ie  de  face...  les  nieilleur('s  plaros 
de  tonte  la  salle...  il  y  a  un  deeor  eiilièreinent  neuf  an  (lerni«M- 
acte..-  ("est  du  plus  fameux  autem-  de  drame...  c Cst  superbe!  ça 
aura  (piatre  cents  reprt'sentalions...  Knirez  dune...  il  y  a  de  la  place 
partout. 
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H  y  en  a  qui  vont  jusqu'à  vous  mettre  la  contremarque  dans  la 
main,  en  vous  disant  : 

—  Prenez...  vous  me  paierez  en  sortant! 

Les  inspecteurs  de  police  ont  souvent  fait  la  guerre,  la  chasse  aux 
marchands  de  billets  et  de  contremarques.  Il  n'y  a  pas  grand  mal 
à  ce  qu'un  gamin  reçoive  la  contremarque  d'un  individu  qui  ne  se 
soucie  pas  de  voir  la  fin  du  spectacle,  ou  bien  à  ce  qu'un  petit  em- 
ployé qui  est  obligé  de  retourner  travailler  jusqu'à  neuf  heures  et 
demie  dans  sa  maison  de  commerce,  se  donne  ensuite  le  plaisir 
d'entrer  dans  un  théâtre,  ce  qu'il  ne  ferait  certainement  pas  si 
alors  il  lui  fallait  payer  nn  billet  au  prix  du  bureau. 

Ce  qu'il  faudrait  empêcher,  c'est  que  les  marchands  de  contre- 
marques, les  maraudeurs,  les  gamins,  et  tous  ceux  enfin  qui  se  li- 
vrent à  cette  industrie,  n'encombrassent  les  abords  d'un  théâtre, 
au  point  que  souvent,  pour  vous  faire  jour  à  travers  tout  ce  monde- 
là,  vous  êtes  obligé  de  boxer. 

Les  Parisiens,  habitués  aux  spectacles,  savent  encore  se  dégager 
facilement  des  marchands  de  contremarques,  mais  un  étranger, 
un  provincial  ne  sait  ce  que  lui  veulent  tous  ces  hommes  qui 
viennent  fondre  sur  lui,  s'il  a  le  malheur  de  sortir  dans  un  en- 
tr'acte;  cela  n'a  rien  de  rassurant...  toutes  ces  mains  tendues 
semblent  vous  demander  l'aumône,  ou  chercher  à  vous  débarrasser 
de  votre  montre  et  de  votre  mouchoir  en  même  temps  que  de 
votre  billet. 

Un  monsieur  de  province  étant  venu  à  Paris  avec  sa  femme, 
tous  deux  se  donnèrent  bien  vite  le  plaisir  du  spectacle,  c'est  le 
premier  que  l'on  veut  goûter  à  Paris.  Ils  se  rendent  à  un  théâtre 
des  boulevarts,  alléchés  par  les  onze  actes  promis  sur  l'affiche.  Dans 
l'entr'acte  nos  deux  époux  sortent,  avec  l'intention  d'aller  se  rafraî- 
chir dans  un  café  voisin.  A  peine  sont-ils  sur  le  boulevart.  que  des 
particuliers  fort  mal  couverts  les  entourent,  les  cernent,  en  criant 
aux  oreilles  du  monsieur  qui  tenait  ses  contremarcjues  à  sa  main  : 
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-    V(>iil«'/-\(»iis  \t»iis  cil  di'lair»'.  iiinii  |iniirii»'(»is. . .  allinis.  \u\i)iis 
:\(lu'/-la. 

I;tilr^-iii»iis-cii  ciKlcaii. 

Moi  j»"  vuiis  t'iJ  ollit.'  c|iiiii/('  suun  .  (•  <■>!    plii^  quelle  iif   \aiil. 


Nos  inovinciaiix,  (Hii  m'oiH  aïKiiiic  idt»'  du  commeiTe  aucjuel  se 
livi't'iil  les  pailiculit'rs  (|tii  les  accostcnl  .  siinajfiiu'iM  tjii'ori  Icui' 
lail  iiiir  |ii'(i|)ositi()ii  (11111  hinl  aiilic  Lït'iiic.  I.c  iiiaii  croil  ({tic  c'i'sl 
di'  sa  rt'iiiiiir  (|ii Un  lui  oITn'  de  se  dclaiii'  |>(iui' (|iiiii/c  m>ii>,  en  as- 
siiiaiil  i|iir  (■  fsl  |>liis  (iiifllf  lit'  \aiil.  I.a  rfiiiiiii'  priiM'  (|iif  («'s 
liuiiiiiii's  vtMlInit  IriilfVt  r,  la  si-pait-r  iU-  son  inaii.  aii<|iii'l  mi  dit  : 
l,àclif'/.-la.  Tons  les  deux  t|>i(iiivt'iil  iiiie  lra\tMir,  mit'  Irirnir  (|iii 
U'S  rend  lr«Miil>lanls  ;  iK  sr  sfiifiil  l'iiii  i  niiiif  l'anlir.  li-  inaii  ••n 
liailxiliaiit  : 
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—  Comment!...  que  je  vous  en  fasse  cadeau!...  que  je  la  lâche... 
par  exemple...  c'est  du  joli...  votre  proposition  est  infâme! 

Et  la  femme  s'écrie  : 

—  Mon  ami,  ne  les  écoute  pas...  t'offrir  quinze  sous...  ce  sont 
des  misérables...  et  on  souffre  de  telles  choses  devant  un  spectacle... 
Ah!  Dieu,  quel  séjour  dangereux  que  ce  Paris...  sauvons-nous,  mon 
ami... 

—  Oui,  viens  ma  bonne...  Me  demander  si  je  veux  m'en  dé- 
faire... quelle  horreur!  Laissez-nous  passer,  drôles  que  vous  êtes, 
ou  je  crie  à  la  garde... 

—  Sauvons-nous,  mon  ami...  fuyons  ces  lieux... 

Le  mari  et  la  femme  se  mettent  à  fuir  sans  oser  regarder  der- 
rière eux ,  en  se  promettant  bien  de  ne  plus  retourner  au  spectacle , 
parce  que  l'on  court  trop  de  dangers  à,  la  sortie;  et  de  retour  à  leur 
hôtel  garni ,  l'époux  vertueux  presse  sa  fenune  dans  ses  bras ,  et  la 
considère  avec  attendrissement  en  s'écriant  : 

—  ^l'en  offrir  quinze  sous!  ce  n'était  pas  la  peine  de  venir  à 
Paris  pour  y  recevoir  un  tel  affront! 
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.  Ceci  ne  peut  pas  s'appeler  un  hc^tel  {•lu-wi,  car  «mi  vérité  jamais 
maison  n'eut  moins  ra|)pai('n(  e  d'un  hôtel  i|ue  cflle  où  vous  voyez 
»riil  sui"  le  nun-  ou  sur  une  espèce  d'enseij^Mie  :  Ici  on  loge  en  garni, 
à  la  ituit. 

(>es  maisons-la  oui.  poiii  la  |ilii|iarl.  iiii  as|tt'c(  sinistre  (|ui  n'ins- 
|ini'  pas  la  («tnliancc  ;  île  vieilles  murailles  noiics,  des  fenêtres  à 
fiuilloliiies  cl  a  petits  caneaux,  dont  la  pluj)art  sont  cassés,  et  rae-- 
counnoiles  tant  Itien  cpie  mal  avec  des  mor<'eau\  de  papier;  pres- 
(|ue  jamais  de  rideaux,  mais  des  l>as,  de  vieilles  jupes  (pu  sèchent 
au  tjrand  air;  en  l»as  pres»|ue  l<>uj(»urs  un  marchand  de  vui  Ixir- 
iiiu-,  ou  une  liniliere  (|iii  vend  du  charliuii  de  terre;  enlin  pour  eii- 
li'ee  une  allée  soudire.  ii«Mif.  sale.  \  (id;(  ce  tpic  c  fsl  tpiun  j^arni 
ou  on  lof;e  il  la  ntni. 

Il  est  dillicile  de  vuii  <|nel(|iir  <  jiose  de  moins  fiarni  que  le>  chani- 
hrcs   dans   les(|ii<-||(s  uiii    met  les  loe.ilaues;   mais  les  liahilues  de 
I.  22 
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ces  garnis  ne  sont  pas  difficiles  :  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  ou- 
vriers qui  depuis  long-temps  ne  travaillent  plus  ;  des  fainéants  qui 
voudraient  toujours  tlàner  et  ne  rien  faire;  des  maraudeurs,  des 
gouapeurs,  quelquefois  des  malheureux  qui  n'ont  plus  d'asile,  mais 
trop  souvent  aussi  des  repris  de  justice  et  des  voleurs,  qui  ne  veu- 
lent pas  rester  dans  la  rue  où  ils  pourraient  être  arrêtés,  et  qui 
vont  dans  les  maisons  chercher  encore  des  dupes  ou  tâcher  de  se 
faire  des  collègues. 

Pour  quatre  sous,  quelquefois  moins,  vous  avez  le  droit  de  pas- 
ser la  nuit  dans  un  garni.  31ais  vous  n'avez  pas  une  chambre  pour 
vous  seul.  On  vous  ouvre  une  chambrée  déjà  habitée  quelquefois 
par  une  dizaine  d'individus,  élevés,  comme  les  Tartares,  dans  le 
mépris  des  chemises,  et  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  de  se 
débarbouiller. 

Figurez-vous  une  pièce  de  quinze  pieds  carrés  à  peu  près  ;  point 
de  papier  sur  la  muraille ,  ce  serait  un  luxe  inutile ,  et  d'ailleurs 
cela  contrarierait  lés  locataires  qui  ont  l'habitude  de  faire,  avec  du 
charbon  ou  un  bouchon  brûlé ,  des  dessins  extrêmement  variés  sur 
les  murs.  Pour  couchette  une  mince  paillasse  placée  à  terre  dans 
un  coin  de  la  chambre,  et  sur  laquelle  est  une  grosse  couverture  de 
laine  qui  sert  à  garantir  les  dormeurs  du  froid  et  de  l'humidité; 
point  d'oreiller,  de  traversin,  de  drap,  tout  cela  est  inconnu  dans 
ces  chambres  communes  ;  quelques  tabourets  de  paille ,  un  vieux 
poêle  qui  fume,  une  lampe  cpii  éclaire  à  peine;  voilà  ce  qui.  dans  la 
grande  ville,  sert  souvent  d'abri  i)endan(  une  nuit  à  une  (junizaine 
de  ses  habitants. 

Vous  Irouvt'z  de  ces  garnis  dans  les  faubourgs,  dans  les  (piarliers 
populeux,  et  surtout  du  C(Mé  des  halles.  Aulrefois  le  logeur  ne  de- 
vait recevoir  aucun  individu  pendani  une  nuit  sans  que  celui-ci  ne 
lui  eût  montré  son  livret,  ou  du  moins  (piehjues  ))apiers  constatant 
son  nom  et  son  état.  Mais  les  logeurs  dont  la  morale  est  rarenieni 
«évèr(\  et  (jui,  avant  tout,  veulrnl  tirer  parti  de  leur  garni ,  admet- 
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tf'iil  cil»'/  ciK  idiis  (ciix  (|iii  >•<•  |»it's»'iunii .  sans  s'iii(|ni«'in-  «ruii  lU 
vitMiiitMil  ni  (II-  (-<■  (|irils  font,  (.'csl  |)niir  rcla  (|iic  la  |M)li(-<-  fait  dr 
rivqiiciitcs  (lisccnli's  dans  ces  maisons.  (|ni  trop  souvent  servent  de 
refuu»' à  des  eriminels. 

Nons.  (|ni  liaMlc/  un  joli  a|)|»art'>n)rnl  liii-n  nitiiM)-.  (|ni  ne  rece- 
vez dans  voire  salon  (|ue  des  ;,M'ns  de  Imn  ton,  dont  les  manières 
sont  aussi  élevantes  (|ue  le  lan^'a^'e.  voun  ne  vous  doutez  pas  de  ee 
(|ue  c'est  que  l'intérieur  d'un  jiarni.  Tandis  cpie  vous  vous  «'«tende/ 
mollement  sur  un  divan,  les  pieds  >ur  un  tapis,  le  dos  sur  des  cous- 
sins... (juc  vous  tressaille/  el  lailes  la  moue  si  on  laisse  liop  |<inp- 
lemps  une  |»orie  ouxerie,  une  vin}.ilaine  d'Iii.nnues  sont  entasses 
dans  une  salle  noire,  enfumée;  les  uns  sont  coiieju-s  sur  la  ()aillasse 


.■^^. 


étendue  a  terre  le  louLT  du  mur.  les  aulie>  sont  assis  sur  des  In- 
lioui'ets;  presque  Ions  sont  mal  velus,  lieaucoup  n  onl  point  de  bas 
el  leui- chaussure  est  percée  en  plusieurs  endroits:  mais  ils  fument, 
ils  ont  <les  pipes  à  la  houclie  ;  ceux  (pii  ont  encitre  (pielques  sous 
boivent  el  reliaient  les  aviis,  car  on  est  amis  dès  (pi'on  est  <le  la 
même  chambrée. 
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Et  ces  liommes,  dont  l'aspect  misérable  est  pénible  à  voir, 
chantent,  rient  entre  eux,  et  se  livrent  souvent  à  la  gaîté  la  plus 
grossière,  parce  qu'elle  s'exprime  toujours  en  termes  ignobles  et 
obscènes. 

Il  faut  des  réduits  comme  cela  dans  une  grande  ville,  mais  il 
serait  plus  heureux  qu'ils  ne  fussent  jamais  habités. 


I.KS  MKNDIANTS. 


On  pst  parvomi  à  (It'lruiro  la  rr.^ndicilp,  dans  la  {grande  virio.  (»ii. 
naguère  encore,  on  no  pouvait  fairt'  ini  pas  sans  être  assailli  j)ar  mie 
fonlo  de  pauvres...  ou  de  nré(endus  pauvres,  qui  vous  tendaient  los 
mains,  l'un  en  vous  montrant  sa  jambe  blessée,  l'autre  son  bras  en 
fcliarpe;  celui-ci  f;ci^nant  d'une  voix  glapissante,  reîui-là  jouant 
une  espèce  de  |)antonnni('  pour  inicu'.  vous  attendrir.  Car  si  l'ari 
de  mendier  n'est  pas  parvenu  clitv,  nous  au  nicnie  de;,'rt'  de  perfec- 
tion (|u'en  l'.spaj^Mie,  nous  avions  cc|>cn(laiit  (iiicKpics  maîtres  dans 
ce  penre  d'industrie. 

(iràce  au  (ici  les  \eux  ne  sont  plus  alllifiés  par  ces  tableaux  de 
blessures,  de  plaies  (|ue  1  on  exposait  connue  inie  marchandise  sur 
la  voie  publicpie. 

Il  m'\  a  donc  plu.s  de  mendiants  a  Paris;  mais  il  \  a  loujouis  des 
mallieureux. 
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()ii  n'ose  plus  demander;  c'est  défendu.  Mais  on  vous  regarde, 
on  sarrêle  devant  vous  et  on  a  l'air  si  triste!...  11  est  impossible  de 
ne  point  comprendre,  et  rien  ne  vous  empêche  alors  de  céder  au 
mouvement  d'humanité  qui  vous  porte  à  secourir  celui  que  vous 
jugez  être  dans  la  peine,  car  s'il  est  défendu  de  demander,  il  n'est 
poini  (h'fendu  de  doiuiei-. 


H  y  a  aussi  de  ces  états  qui  ne  sont  qu'un  prétexte  pour  recevoir 
l'aumône  de  quelqu'un,  sans  craindre  d'être  arrêté  pour  contraven- 
tion à  la  loi. 

Quand  une  pauvre  femme  (jui  tient  un  enfant  à  moitié  vêtu  dans 
ses  bras,  vient  vous  offrir  un  paquet  de  cure-dents...  ou  des  épin- 
gles, ou  mèm(^  un  petit  bouquet  tout  fané...  achetez  bien  vite... 


uehelez  sans  hésiter...  ft  vous  avfz  fiicoi'c  If  ilinii  de  tloiiiifr  \<in 
sous  el  (jf  ne  pas  |)irii(Ji<'  la  iiiarcliaiulisc 

Jadis  on  pouvail,  avec  raison,  se  (Jt-licr  de  ces  nicndiaiils  (■clopcs 
qui  encombraient  les  idacfs,  les  lionlcvarls,  les  prniiii'iiadfs. 

Coniliii'ii  de  lois  n  a-l-nii  |)as  vu  If  huileux  d Un  (|nartifr  n  rire 
(|ue  inaiicliol  dans  nn  anire. 

Celui-ci  faisait  lavcnulf  dans  le  Marais,  il  avait  un  cliien  ,  un 
bâton,  une  srliille.  rien  Uf  iiian(|itait;  il  jouait  parlaiteineni  >^oii 
rôle. 

(^uel(|Ut'  temps  après,  en  passant  dans  le  i'auhoni';^  Sainl-(iei- 
main,  vous  étiez  accoste  par  un  sourd  t|ui  xcuail  droit  a  \(ius.  i-ii 
NOUS  faisant  compi'endre  par  si^ne  (|u  il  avait  perdu  l'oiue.  Nous 
ri'connaissiez  votre  aveugle  du  .Marais,  et  vous  lui  disiez  : 

—  N'ous  n'«Mes  donc  plus  aveu^de  maintenant  ;  (|ui  est-ce  (pu  V(»us 
a  opéré?  c'est  une  belle  cure. 

l.e  sourd  vous  répondait  sur-le-cliauip  ; 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  n'ai  jamais  été  aveuf^le. 

Ne  vous  est-il  pas  encore  arrivé  souvent  de  vous  arrêter  sur  le 
boulevart  ou  dans  la  rue,  poui-  causer  avec  une  jolie  dame  cpie  vous 
n'aviez  pas  vue  depuis  long-t»'mps,  et  dont  la  renct)ntre  vous  faisait 
,mand  i)laisir. 

.Mors,  (piand  ou  est  tout  a  une  conversation  (|ue  l'on  \ondrait 
prolonf^er,  un  petit  j^arçon  (|ui  a  les  pieds  nus,  la  {loUrine  a  l'air. 
<{ui  porte  im  |)aiUalon  et  ime  veste  (>n  lambeaux,  accourt  a  vous  et 
i,disse  sa  main  entre  vous  et  la  persomie  avec  hupielle  vous  causez, 
en  uniruMirant  sur  nn  ton  luen  pleurard  : 

—  .Mon  bon  monsieur,  nous  sonnues  huit  enfants,  notre  père 
n  a  pas  d'nnvra^e,  nous  n  a\on^  pas  de  pain  clie/  non>;  nn  petit  ^mmi. 
s'il  Vous  |)lait.  mon  lion  monsieur,  pour  avoir  du  jtain. 

Nous  laclne/  lie  renvoverle  pelil  uiendianl  en  lui  répondant  brus- 
(|Uenieni   : 

.le  n  al  |ias  de  monnaie.'        I'ni>  voiis  i  épreniez  la  eouv  ei  sation 
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avec  votre  dame;  mais  le  petit  drôle  qui  mendie  ne  se  rebute  pas 
lacilement,  et  vous  entendiez  toujours  à  vos  oreilles  : 

—  Un  petit  sou,  s'il  vous  plaît,  mon  bon  monsieur,  pour  avoir 
(lu  pain. 

Vous  vous  impatientiez  d'être  obsédé  de  la  sorte ,  vous  repous- 
siez le  mendiant  en  lui  disant  : 

—  Mais  veux-tu  t'en  aller,  et  nous  laisser  tranquilles. 

Le  petit  garçon  quittait  votre  droite  pour  passera  votre  gauche, 
où  il  continuait  son  refrain  ;  vous  étiez  obligé  de  lui  donner  pour  vous 
débarrasser  de  lui ,  et  avec  vos  sous  il  allait  jouer  aux  billes  ou  au 
bouchon . 

Combien  de  fois  aussi  n'aviez-vous  pas  été  assailli  d'une  façon 
brutal  par  des  hommes  pris  de  vin  qui  vous  disaient  : 

—  Je  n'ai  rien  mis  depuis  trois  jours  dans  mon  pauvre  corps. 
Et  lorsque  vous  vous  éloigniez  avec  dégoût  de  ces  mendiants  qui 

vous  rappelaient  le  second  chapitre  de  6'//  JBlas,  vous  les  entendiez 
dire  derrière  vous  : 

—  Va  donc,  canaille  ! . . .  ça  vous  a  un  habit  tout  neuf. . .  ça  porte 
des  gants,  et  ça  ne  peut  pas  secourir  le  pauvre  monde!...  méchant 
cuistre!...  ça  n'a  peut-fttre  pas  deux  liards  à  son  service...  Je  te  vas 
les  prêter,  moi,  si  tu  veux... 

Et  autres  gentillesses  dans  le  même  genre. 

La  grande  ville  doit  se  trouver  fière  qu'on  l'ait  débarrassée  de 
cette  lèpre. 

Et  l'on  fera  tout  autant  de  bien  maintenant  ([u'il  n'y  a  plus  de 
mendiants;  car,  parmi  les  nécessiteux,  les  plus  à  plaindre  ne  sont 
presque  jamais  ceux  qui  demandent. 


M:S  IMM  (il'S  Ki  IIS  SOI  IIICIKhlS 


A  Paris,  c'osl  ainsi  qiw  l'on  dr^sif^Mio,  non  ■^cnlfinml  nn  fndioii 
nialproprf,  mal  tonn,  mais  pncin»*  un  lifn  iiccpirnir  par  des  jicns 
>ans  aveu,  des  liions,  dos  loiipoms.  drs  •i«tnapom*s,  des  Noirnrs,  cl 
lonlr  ct'llr  ociinif  do  la  capilalo  (pii  os(  (■••nlinnollomonl  on  lor- 
nionlaliun. 

In  Itiinjio  a  <piol(|nolnis  la  piolonlinn  d  rlro  nn  caro.  mais  il  non 
a  niillomont  l'apparonco.  Kn  passant  dovani  nno  maison  salo  ot  iioiro. 
vous  apoiTovo/  commo  uno  espoce  (h;  boutique  mal  éclaiiée;  à  tra- 
vers de  petits  carreaux  crasseux,  enfum«''s.  cassés  et  rajustes  avoi 
dn  pa|)ier,  vous  n'ontrovovo/,  ancnno  ospoco  <\('  nianliandiso,  et  vous 
vous  demande/  ce  (pion  poiil  \rndio  la  dodans. 

Mais  si  vous  vous  arrôioz  nn  monioni,  vous  verrez  l»ienl(\t  entrer 

et   sortir  les  liahilués  {\f  ce  lion,  (iosoni  des  liomiues  mal  vêtus  et 

souvent  à  peine  vôlns;  la  plupart  ont  la  li^nro  pâle,  le  toint  |)lomlto, 

les   yeux  c^ves  et   le    regard  sinistre;  ipiand  il>  rient,  oo   n'est  pas 

I.  -i.t 
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(If  la  miHf  (jiu;  leui'  visago  exprime,  c'est  de  l'enVoiilerie,  de  la 
déhanche,  c'est  le  vice  enfin  dans  toute  sa  laideur. 

Ce  qui  est  fort  triste  surtout,  c'est  de  voir  des  jeunes  gens,  des 
adolescents  même  parmi  tout  ce  monde-là;  vous  trouvez  dans  un 
bouge  des  enfants  de  quatorze  à  quinze  ans  qui ,  déjà  entraînés  par 
le  mauvais  exemple,  ont  abandonné  le  travail,  l'atelier,  la  maison 
paternelle  pour  se  livrer  à  cette  vie  de  paresse,  de  fainéantise,  de 
jeu  et  de  désordre  qui  les  conduit  nécessairement  au  vol  et  au  bagne. 

L'intérieur  de  ces  cafés-bouges  est  effrayant  :  le  gaz  n'y  est  point 
coi^nu,  et  l'huile  y  étant  très  ménagée,  il  n'y  règne  qu'une  lumière 
douteuse,  et  qui  est  encore  assombrie  par  une  épaisse  fumée,  car 
tous  les  habitués  du  lieu  ont  la  pipe,  ou  plutôt  le  brùle-gueule  à  la 
bouche.  A  travers  cette  atmosphère  épaisse,  chaude,  humide,  à  la- 
(juelle  se  mêlent  les  vapeurs  du  vin,  de  l'eau-de-vie,  de  l'ail,  de  l'o- 
gnon,  et  la  transpiration  de  ces  messieurs,  qui  ne  se  débarbouillent 
que  lorsqu'ils  tombent  dans  le  ruisseau,  vous  apercevez  cependani 
des  tables  et  un  billard. 

Une  foule  d'hommes  remplit  ce  lieu  :  il  y  en  a  ({ui  sont  assis  près 
des  tables,  buvant  du  vin  ou  des  liqueurs...  (le  café  est  inconnu 
dans  ces  cafés-là,  ou  du  moins  c'est  un  extra);  l'un,  à  demi  ivre, 
chante  un  couplet  obscène;  l'autre  est  déjà  endormi  sur  la  table, 
son  voisin  a  roulé  dessous,  et  on  ne  juge  pas  nécessaire  de  le  ramas- 
ser. En  voilà  qui  jouent  aux  cartes...  quelles  cartes!  on  ne  dislin- 
gue plus  les  couleurs; ces  messieurs,  en  se  trichant  entre  eux,  s'exer- 
cent à  escro([uer  \es pigeons  qui  leur  tomberont  sous  la  main. 

C'est  autour  du  billard  que  vous  apercevez  le  plus  de  momie;  les 
joueurs  vont  faire  la  poule,  mais  auparavant  les  paris  sont  ouverts; 
on  va  tirer  les  numéros...  alors  ces  hommes  fouillent  à  leur  poche, 
et  ce  (jui  vous  étonnera,  c'est  de  voir  bientôt  le  tapis  couvert  d'ar- 
gent, (jueUpiefois  même  des  pièces  d'or  y  sont  jetées  et  mises  au 
jeu. 

De  l'argent  dans  la  poche  de   cri   lioinnie  dont  la  blouse  est   dé- 
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<-|iii'r(>  m  |iliisiciii  >  i-iididils.  (Iiiiil  If  |iaiilalnii  mal  lapiii  c  im^i  |i|un 
(in'nil  lli(lrii\  aNSciiililai;r  île  lo«|ii('s  ;  (je  l'nr  clir/  cri  aillir  (i«)ll(  !••% 
j«mes  cavcN  ri  ja  li;4iii«'  aiiiai^iic  sriiildrrairiii  aniioiicrr  la  miscrr 
cl  le  iM-sdiii.  ri  (|iii  1  |)<iiir  cliaiissurc  d«'s  lioKrs  à  Iravrrs  l«>M|n«>lli's 
«'S  |H('iIn  IIII-;  se  iiiuiili  i-iil    II)  pliiviciii  s  cikIi  <>iis. 


ÇJiit'  |l('ll^^•^  do  ces  (lisjKirales?  (-(«s  irnssiciii^  -Mint  tails  |(niii   (lU-i 
Iniiit'   coiiliaiicr  dans  l'aspect  Af  la  iiiiscrc  cl  du  iiialliciir. 

Pour  coiniirciidrc   ce  (|ui    se  dil  dans  un  lioii^e.  il  est  indis|ieii- 
sable  de  savoir  l'artic»!.  c'est  la  lauiiue  raniilière  des  lialiitues. 

Dans  la  rue  de  lîoiidy.  d«'irièie  le  cor|>s-de-jfarile  i\i\  (iliàtj-au- 
d  l>au  ,  existe  uii  endroit  c(»nnu  sous  le  nom  de  /{i mh  :-vou\  «/c» 
(Jaiitrc  liilliinls  .  et  ee|tendanl  il  en  a  sc|»t.  Se|»l  liillards  |)res(|Uc 
toujours  occupes  jour  et  nuit!  juuc/  (piclle  (|uaiililc  d'Iialtitués.  ci 
coiuliien  dans  l*aris  il  v  a  <lc  ces  lioiuiues  (|ue  vous  preiidrie/  pour* 
des  ineiidiauls,  et  (|ui  passent  leur  vie  à  jouer,  a  hoiie.  i\  <r  livri  i 
a  la  paresse.  lors(|u'ils  ne  fout  pas  pis. 

Siii\  iv  ce  ji  Mlle  liomiii''  i|iii  (  uiiipic  .1  peine  nci/c  ans  :  il  est  jjiaiid 
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mince;  su  lij<iii't'  est  belle  et  presque  iiauclie,  et  ses  yeux  bleus, 
lissez  doux,  n'ont  pas  encore  toute  l'etlronterie  du  vice;  seulement 
lu  fatigue  semble  abattre  la  vigueur,  la  vivacité  de  son  âge  ;  sa 
démarche  est  déjà  lourde  et  nonchalante;  une  blouse  bleue  assez 
propre,  un  pantalon  de  drap  gris,  de  bons  souliers,  une  casquette- 
i)res(uie  neuve  composent  sa  toilette,  il  va  passer  devant  le  bouge  et 
ne  sait  s'il  veut  y  entrer,  lorsque  deux  autres  personnages  arrivent 
t't  vont  à  lui. 


C'est  un  homme  dune  trentaine  d'années,  petit,  (rai)U,  noir  et 
hideux  de  ligmc  ;  il  iiorle  sur  sa  tèle  une  espèce  de  bonnet  (|ui  n'a 
])lus  (le  lorme,  mais  (jui  a  conserve  un  énorme  gland  (|in  se  balance    * 
siu-  s(tn  Iront   dont  il  cheiche  a  balayer  la  poussière;   il  a  sur  U' 
corps  un  mauvais  bomviAeion  gris  jaune,   cl  mi  pautaion  en   toile  a 


IIS  liMM.i.s   II    IIS  Mit  i.K  II  i;i  S.  I  S  I 

(niellons  <|lli   llf  lui  (IfSt'fliil  (ill'ii  liii-jiilliltc.  I  I-  MiiHiK-  lie  < et  llolllllir. 

(|iii  Jaissi'  voir  dt'iix  fiioriiics  (l»'iils  |)lar«'«'s  coniiiw'  des  (IflciiSi'N  (!<■ 
saiijj;lit'r,  a  (|ii<'l(|ii('  «liosc;  (rdTiavaiit  ri  (riiifcriial. 

I.'aiili'i'  iiiilivitlii  est  ^raiid,  iiiai^r*'  (-<iiiiiii*>  un  s<|iifl<-llt'.  jaiiiir 
lit'  visaj^c,  t'\(C|(l('  le  in-/  i|iii  csl  d  iiii  idiii;»'  viidrl  ;  il  a  I  aii'  iiionir 
t'I  le  regard  lativc.  (!t'liii-la  |»oil('  (|iii-l(|iir  iliosc  (|iii  doi(  avoir  cU- 
1111  |)al«'U>l,  mais  (|ui,  laiilr  de  limiloiis.  sallaciic  avir  des  lu-»*ll«'s  ; 
il  a  sur  la  trie  la  ioniic  d'iiii  vinix  rlia|><>aii  rond  (|iii  n'a  plus  tU' 
liord;  lin  ccliantilldn  i\t'  loil*'  a  nialrlas,  loiilr  (unniiic  uiit>  «ordf. 
lui  sert  dr  cravalf.  !1  liciil  >••>  <l(ii\  iiiaiii>  dans  ses  puilics  (|iii 
st-nihinit  lioiiri'ci's  d  iim-  lonlt-  d'o|i|t>ls. 

—  Kli  liit'ii,  iiKiiiif,  «'sl-ri'  {\\u-  m  vas  passer  coinin»' (;a?  dil  li' 
plus  petit  des  deux  lionnnes  en  la|>ant  sur  l'épaule  de  l'adoleseeni. 
I"!sl-ee  (pie  tu  vas  «■ourir  dans  la  nr^iu  ,  au  lieu  d'entrer  /<».</></»(/ 
avec  les  victi.v. 

—  Ali!  c'est  toi.  ((Kpiaidel!  lipoiid  ladolesceiil.  liens.  \"la 
aussi  le  i^rand  l.éllaïKiué...  ('."est  »iue  j'aliais  lra\ailler,  vo\  e/-vous.-.. 
tpioiipie  j'aie  plutôt  envie  lU'  /hoik <r ! 

—  Oll!  cte  sorluinir!  viens  donc  |ilultd  tuu/ur  avec  iiou>  !  \oil;i 
(Ini.v  cnis.st.s  ri  (me  iticriir  (jid  /hinilicnl...  h.st-ce  ipi  (»ii  Iravaille  laiil 
(|U  on  a  de  ludouilh  !  Allons,  leilaïupie,  di  hnde  lu  lourde,  (pie  nous 
riilrioiis  a\cc  le  inoulard! 

I.e  ^rand  niisi'raltle  (pie  I On  iioinine  I.el1an(pi(''  a  ouvert  la  porl< 
du  liou;^M>;  l'adoleseeni  se  laisse  entrainer,  et  le  voila  au  uiilieii 
d'une  loiile  d  lioiunics  i\o  l'espèce  de  ses  deux  amis,  (pii  le  reiiar- 
(leill  en  se  laiicanl  eiilre  eu\  des  regards  (rinlelli_:;ence.  (  lii  le  lail 
li(»ire,  on  le  lait  jouer;  il  sort  i\{'\\\  pin  es  de  »  iii(|  rraiic->  de  >a  poche, 
el  l'individu  (ludu  appelle  (!o(piardel  s'i''crie  : 

—    iliLire!...    pus  i\\\    (,'a  de  huiles!    KsI-ce  (|ue  lu  a>  une  aiiii- 
broussc  (pti  le  doiiiic   de   la  liluinjiu  lli  .' 

'—  .Non. . .  non  !. . .  c'ie  larce!  au  coiiliaire.  car  lii<  r  on  a  vole,  de- 
v.dise   I  In  /   i.<iii-^  peiidai  I  (jUc  jVh'is  a  /<  cy  <  r  el  i|u<'  ma  iiieie  «lait 
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allée  reporter  son  ouvrage;  ou  est  eutré  chez  uous...  ou  a  fail  lui 
paquet  de  nos  effets...  les  bardes  de  ma  mère...  toutes  ses  êcouo- 
mies,  on  a  tout  pris!...  nous  n'avons  plus  rien...  Pour  avoir  du 
pain,  ma  mère  s'est  décidée  à  vendre  une  i)etite  broaintv  qu'elle 
avait  au  doigt...  .le  viens  de  la  porter  au  marchand  (jui  m'a  donne 
dessus  ces  deux  roues  de  derrière,  et  ma  mère  attend  après  pour 
manger...  et  si  je  les  joue...  et  (|ue  je  perde... 

-  M'aie  donc  pas  peurî...  gouzel  nous  avons  duyoMt  nous  au- 
tres, et  on  t'en  donnera,  si  tu  es  sur  le  sabiel 

L'adolescent  se  laisse  aller;  il  joue  et  perd  les  deux  pièces  de  cin(( 
francs  (ju'il  devait  porter  à  sa  mère;  puis  le  hideux  Coquardet  lui 
joue  sa  blouse  contre  son  bourgeron  ;  le  grand  Léflanqué  lui  ga- 
gne sa  casquette  neuve  et  lui  donne  à  la  place  sa  forme  de  cha- 
peau privée  de  bords.  Enlln,  pendant  (ju'il  est  en  train  déjouer  son 
bon  ])antalon  de  drap  gris  contre  celui  en  toile  à  torchons,  de  nou- 
veaux individus  entrent  dans  le  bouge  et  s'approchent  de  la  table 
où  sont  les  joueurs.  L'un  d'eux  frappe  sur  l'épaule  de  Léflanqué, 
en  s'écriant  : 

—  Eh  ben,  l'affaire  a  marché  hier...  tu  as  bouline  avec  Co- 
quardet dans  la  rue  Fontaine  au  Roi...  .le  t'ai  vu  dècarcr  par  la 
laiiteriie,  il  était  temps...  vous  auriez  é\é  paumés  marron'. 

Pour  toute  réj)onse,  les  deux  honmies  auxquels  ces  paroles  s'a- 
<iressent  partent  d'un  ricanement  prolongé  et  versent  à  boire  à 
l'adolescent.  Cependant  celui-ci,  qui  n'est  encore  qu'à  moitié  gris, 
semble  frappé  de  ce  qu'il  vient  d'entendre  ;  il  regarde  l'individu 
qui  vient  de  parler  et  s'écrie  : 

—  Couuiient...  rue  Fontaine  au  Uoi...  hier...  qu'est-ce  (|u'ils 
ont  donc  fait  ? 

—  Ils  ont  été  grineliir  d(>n<!... 

—  Ft  (liez  i|uiy 

—  l^hez  (jui...  eh  mais...  est-ce  (jue  tu  ne  sais  pas  ..  chez  hi 
Ulère,.   c'c^t  ('U\    (jiii  nul  rlini-  sa  (  dmlniah  . . ,  Comme  je  (e  voy;ns 
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ImiIIi'  .iVir  t'll\  .  ji-  |>cllsais  <|lli'  In  If  ^il\ili^...  cl  i|lli'  lu  .i\.lls  l.i 
/.i,U  ! 

I.t'  jfiiiic  lu  un  II  II'  I  <'>lr  luiit  s,iis|  ;  mil'  pàlrin  moi  Irllr  rmix  n-  suii 
visajiï',  il  l'cjiai'di'  ses  ilnix  iininirs  d  un  airr^iari';  irn\-ci  m-  inriltni 
alors  a  |»oiissi'i'  ilr  ;^l•o^  JiniliiiiiiilN  ilr  |oii'.  puis  iK  t'ni|ilissriil  Ir 
M'iii-  lit'    Iriii'  xirliiiii',  ri  Ir  lui   |>ii'M'iilriil  i-ii   disaiil  : 

—  Kli  Ih'ii,  oui.  c't'si  nous  (|ui  avoiiN  l'ail  Ir  ron|)!...  uiiia  pas 
ilo  i|iioi  fiirpiar...  allons,  iir  lais  pas  h'  .siiim  . .  lampr  «a...  nous 
nous  nio(pion>  de  la  roKsst . . .  nous  sommes  un»'  iiniKc...  lu  «mi  seras. .. 
lu  in'  rt'touinrias  pas  dans  la  tti.s.siiit\    In  \u'\\\  /noiua    ici! 

l/adolcsrenl  rsl  i|iii'li|iii>s  instants  indécis,  mais  on  I  enioun-.  <>ii 
levcile,  on  ci'ie,  on  rit,  on  clianle,  on  di'liili'  iiiir  loiilr  de  |>lai- 
saiileries  inirtines.  et  le  maliieuieiix  linil  par  clio(|uei  son  verre 
contre  cen\  des  deux  iniséraMes  i|iii  ont  volé  sa  mère... 

Olte  ane('<!ote  doit  siiriire  pour  donner  une  idi'e  de  ce  ipii  se 
passe  dans  les  luuiiies  de  Paris,   nh  imn  distr  (niiiirs. 

Il  V  avait  autrefois  dans  la  grande  ville  un  eiidioii  appelé  l<i  Son- 
ricivri  ;  il  était  placé  an  centre  des  halles.  C'était  le  pins  ramenx 
lionge  de  P-.iris.  lîende/.-Vdiis  ordinaire  <les  voleurs,  des  voleuses, 
des  mouchards,  des  lilles  de  mauvaises  vie,  des  rejiris  de  justice 
et  de  loiil  ce  ipi  il  \  a\ail  de  plii>  i^'iioMe  dans  l*aii-s.  /(/  Soini- 
I  lire  avait  iiin'  re|tulalioii  lellr,  ipie  des  elrailL;ei's  e|  des  jinniiiies 
de  distinction  de  la  ca|Hlale  ne  craii>naieiil  pas  de  saNenlnni  i|iie|- 
ipiefois  dans  ce  Itoiii:»'.  dont  ils  l'-laieiil  i mieux  de  voir  le  hideux 
lahlean. 

l  ne  maison  de  |en.  située  rue  Sainl-lloiioré ,  près  du  cali'  de 
la  Ki'^once .  connue  sons  le  nom  (Y/Iàhl  d' Auiilitcnt  ,  rivalisait  de 
ré|)utalion  avec  la  Souricière.  ('.e|)en(laiii  l'Ili^tel  d'.Vnjileterre  était 
1  aristocratie  du  vice.  Il  y  avait  une  roulette,  un  creps  et  un  hirihi. 
\  ce  dernier  jeu ,  les  poules  (|ui  avaient  perdu  à  la  muletle  lotîtes 
leurs  ;,'rosses  pièces,  avaient  la  lacililé  de  jouer  leurs  derniers  sous. 

I.  Ili'ilel   d  AliLiielerie  ainsi    i|iie    l.i    Soiiiieiere    elail     oiueil    toute 
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la  iiiiil,  cl  licnuicouj)  tie  yoiis  il  l'aiis  iiavaiciit  point  d'aulrr  (loiuicilc. 

La  suppression  des  maisons  dr  jtMi  a  lail  rciniêr  l'Hôtel  d'Angle- 
terre, et  depnis  ((iieUpies  années  l'ancienne  Sonricière  n'existe  pins. 

Mais  un  autre  établissement  de  «'ej^enre  s'est  élevé  dans  le  même 
(juartier.  (l'est  aux  Charniers  des  Innocents  (jue  se  trouve  la  nouvelle 
Souricière  ;  ce  bouge  marche  sur  les  traces  de  son  aîné.  Dans  ce 
lieu,  ouvert  toute  la  nuit,  vous  trouvez  des  hommes  effrayants  de 
saleté,  et  beaucoup  de  vieilles  femmes  ivres,  caries  femmes  sont 
admises  dans  tous  ces  repaires.    Les  chiffonniers    ont  le  droit   d'\ 


garder  leur  cahriolii  (c'est  ainsi  ({u'ils  appellent  leur  mannequin), 
et  pourvu  que  vous  y  fassiez  pour  deux  sous  de  consommation . 
vous  pouvez  y  passer  toute  la  nuit. 

Les  jbouges  sont  extrêmement  communs  dans  la  (até;  il  en  est 
où  l'on  se  livre  à  toutes  sortes  de  spéculations  ;  beaucoup  de  jeunes 
filles,  de  marchandes  des  quatre  saisons  sont  conduites  dans  ces 
cavernes  par  d'autres  hideuses  créatures  de  leur  sexe,  qui  tirent 
un  honteux  profit  de  leur  jeunesse,  et  quelquefois  de  leur  figure. 
Les  rues  de  la  (innulr-Fripo'ir,  Saiiit-I'JloY,  Jean  lU;  l'Eptuc,  sont 


I,I.S    nul  (.1  s    I    I     IIS    sul   llll   II  lil  s 


is:. 


aussi  iviKiiniiit'cs  poiir  It'iirs  lioiif^cs;  l:i.  iiik-  iiicrliaiilr  :ii°iiiiiii°f  t'st 
(Irvcjiin'  une  cliaiiiltif,  ri  (•■llf  cliaiiiltif  fsl  lialiilir  |iai  iiiif  Iciiiiiic. 


Dans  niicauln'  Souricière,  située  près  de  la  harrière  .Minit-Parnassr, 
il  y  a  (non  pas  un  salon,  non  pas  même  une  sallei,  mais  un  caveau 
queie  maître  de  ce  repaire  olïre  avec  or}j;ueil  connue  étant  assez 
vaste  pour  que  deux  cents  cliiffoimiers  puissent  s'v  promenei-  à  l'aise 
avec  leur  cahriolet  sur  Ir  dos.  ^)uel  n/oiit  !  lorsque  la  itiiiiioii  est 
complète. 

.Mais  un  des  bouges  les  plus  curieux  est  dans  la  rue  aux  Fers. 
C'est  un  laineux  déliit  de  consolation,  il  est  situé  au  fou<l  d'une 
cour;  il  n'y  a  la  ni  lu)uti({ue,  ni  salle,  mais  une  es|)èce  de  <>ouloir 
dans  lei|uel  se  tiennent  les  liaMliies. 
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Ce  couloir,  qui  est  presque  toujours  plein,  sert  de  domicile  à  des 
gens  qui  n'ont  pas  même  de  quoi  aller  à  la  Souricière.  Là,  .vous 
voyez  des  hommes  passer  toute  une  nuit  debout  contre  le  mur  du 
corridor,  sur  lequel  ils  sont  adossés  ;  bien  heureux  encore  lorsqu'ils 
ont  pu  attraper  une  place  au  m»r  ;  elles  sont  très  recherchées,  parce 
qu'au  moins  on  peut  s'y  appuyer. 

Et  dans  cet  endroit  vous  trouverez  toujours  un  beau  parleur,  un 
loustic,  qui  tient  le  dé  dans  la  conversation,  et  qui  met  beaucoup 
de  vanité  à  donner  de  l'agrément  à  son  auditoire. 

Ainsi,  au  milieu  d'une  nuit  que  les  honnêtes  habitants  de  Paris 
employaient  sans  doute  à  dormir,  dans  un  de  ces  bouges  où  la  so- 
ciété était  fort  nombreuse,  un  beau  parleur  avait  amené  la  conver- 
sation sur  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  de  Paris,  et  il  en  faisait 
le  portrait,  lorsque  tout  à  coup  un  des  auditeurs  s'écria  d'une  voix 
rauque  : 

—  Tu  dis  des  blagues...  tu  parles  de  choses  que  tu  ne  connais 
pas!  Tu  nous  dis  que  le  bourreau  d'ici  est  petit,  moi  je  te  dis  qu'il 
est  grand! 

—  Il  est  petit. 

—  Il  est  grand. 

—  Mais,  mon  cher,  je  le  connais  bien  peut-être,  puisque  c'est 
lui  qui  m'a  marqué. 


LES  CHEMINS  DE  FEH. 


Allez  rue  Saint-I>azare,  chaussée  d'Antin,  vous  trouverez  l'em- 
barcadt'Te  pour  Saint-(jermain,  pour  Versailles,  rive  droite,  et  tous 
ces  charuiants  buurys  ou  villaj^es  qui  sout  sur  la  route. 

Allez  à  la  barrière  .>lont-Parnasse,  vous  trouverez  l'embarcadère 
poiM-  N'ersailles,  rive  {^aiiciif;  allez  denièi'e  le  Jardin  des  Plantes, 
vous  pourrez  |)arlir  par  !»■  clifiriin  de  fer  cpii  va  à  (".orbcil. 

Jusfju'à  présent  nous  n'allons  i)as  |j1us  loin...  mais  patience!  on 
nivelle,  on  creuse,  on  construit  des  ponts...  des  souterrains;  inces- 
sannnent  nous  irons  déjeuner  au  Havre  avec  des  huîtres,  puis  dîner 
à  Sirasboiirij;  avec  un  pàtc  de  luic!...  Ont'Uc  somicc  de  jouissances 
nous  j^roineltent  les  chemins  de  l'rr! 

l'A  quelle  source  d'instruction!...  nous  avons  encore  tant  de 
Parisiens  (jui  n'ont  pas  vu  la  mer...  tant  d»;  touristes  (|ui  n'ont  j>oinl 
aperçu  la  cathédrale  de  Strasbourg',  tant  de  voyageurs  enfui  (|ui 
n'ont  voyagé  que  dans  leur  cabinel...  av<'c  une  carie  ^^éo^^raphique 


188 


LliS  CHEMINS  nE   lEIi. 


sur  une  table,  les  pieds  sur  leurs  chenets  et  le  corps  enveloppé  dans 
leur  robe  de  chambre...  c'est  moins  fatiguant...  mais  ce  n'est  pas 
aussi  instructif. 


El  d'ailleurs  voyager  en  chemin  de  ter  ne  fatigue  pas;  c'est  un 
plaisir,  un  agrément...  on  se  sent  rouler  avec  une  douceur  inconce- 
vable, ou  plutôt  on  ne  se  sent  pas  rouler.  On  voit  fuir  devant  soi 
les  arbres,  les  maisons,  les  villages...  tout  cela  passe!  passe...  bit;n 
plus  vite  que  dans  une  lanterne  magique...  et  tout  cela  est  véritable, 
vous  n'êtes  point  le  jouet  de  l'optique!...  Le  chemin  de  fer  est  la 
véritable  lanterne  magique  de  la  nature. 

Aussi  on  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  l'enthousiasme,  de  la 
joie,  de  l'empressement  avec  lesquels  les  Parisiens  ont  accueilli  le 
chemin  de  fer.  Le  premier  sur  lequel  ils   purent  se  lancer  lut  celui 
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do  Saint-Gerniaii);  les  trois  (|iiarts  dfs  liahitaiits  df  la  ^M-aiidc  \illi 
liront  ni  peu  de  temps  le  vnva^r  df  Saiiit-dcrniaiii. 

lOiilc  iiiH'  lamili»'  arrivait  puni'  sr  livici*  aux  ddiici'iii^  d'un  \o\a^'t' 
en  clifiniii  (\r  It'i'.  Arriver  a  reinltarcadère,  cfllr  laiiiilli'  si  iiiiif 
(-(iiniiiriicail  |)ai'  se  perdre.  Après  avoir  pris  drs  liillels,  I Un  <ourail 
par  un  elieniin,  lantie  prenait  une  galerie,  eeliii-la  allendiiil  dan> 
une  salle.  .Mais  hienti')!  on  entendait  le  signal  pour  se  rendre  aux 
voitures;  alors  tout  le  monde  se  pressait,  se  poussait,  se  mêlait  : 
eliaeun  voidant  arriver  a\ant  son  voisin  et  craignanl  de  ne  plus  par- 
tir. I.«>s  Français  n'ont  jamais  en  jieaiiconp  de  palienec  :  iU  vcnlenl 
que  les  choses  aillent  tout  de  suite  vite  el  l»icn;  sans  cela  ilssinienl, 
sauf  à  se  demander  aj)r«'s  s'ils  n'ont  pus  eu  tort  de  sifilei-. 

.Mors,  de  toute  cette  famille  cpii  s'était  rendue  au  chemin  de  1er. 
pour  goûter  ensendde  les  agréments  de  ce  voyage,  il  était  l'oil  rare 
ipie  deux  j)ersonnes  se  trouvassent  dans  la  même  voiture. 

l/un  s'élancail  dans  lui  wagon,  l'aulre  dans  mie  diligence,  celui- 
ci  il  la  lète,  celui-là  à  la  cpieue  du  convoi.  .Vpiès  s'éli-e  case  dans  la 
voilure,  on  regardait  autour  de  soi  pour  reconnaître  si's  amis,  ses 
parents...  on  no  voyait  (pie  des  visages  étrangers. 

Alors  on  se  lovait  en  disant  : 

—  Pardon,  je  me  suis  (rompe...  je  ne  suis  |»as  avec  ma  sociclc, 
|e  dois  être  place  ailleurs... 

.Mais  vos  voisins  vous  ongagoaient  à  vous  rasseoir  en  vous  disant  : 

—  Il  n'est  plus  temps...  nous  sommes  jiarlis  :  un  ne  descend  plus. 

—  (Comment...  nous  sominos  partis! 

—  CortaiiiotnenI,  nous  roulons  depuis  une  minute. 

—  Oh!  c'est  extraoï'dinaire. . .  el  je  ne  m  en  suis  |>as  aperçu...  el 
je  ne  me  sens  |)as  rouler. 

C/esl  ce  (|ui  en  lait  le  charme. 
Il   fallait  se  décider  à  rester  à  sa  place.  Airi\e  a  la  descente  au 
l'ec)|,  on  conrail  encore  pour  ^e  rejtiindre.  I.  un  di>ail  :  Ils  Mtnl  de- 
vant :  I  anire  :  lU  Minl  derrière.       t'.oiiron^,  nous  les  lallrapperon^. 
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Chacun  courait  :  on  ne  se  rattrappait  pas.  On  passait  une  partie 
de  la  journée  à  se  chercher  dans  Saint-Germain,  sur  la  terrasse, 
dans  la  ville,  ou  dans  la  forêt.  Du  reste  on  s'était  intiniment  amusé. 

Les  dimanches  et  jour  de  fête,  la  foule  se  porte  encore  aux  em- 
barcadères; mais  les  Parisiens  commencent  à  connaître  la  marche  : 
ils  savent  quelle  galerie  ils  doivent  prendre  pour  arriver  aux  voitures. 

Vous  voyez  bien  encore  quelques  figures  timides,  appartenant  à 


de  bonnes  gens,  qui  ne  sont  pas  fort  tranquilles  en  s'aventurant  en 
chemin  de  fer.  Il  est  vrai  qu'un  événement  affreux  arrivé  sur  le 
chemin  de  la  rive  gauche,  pourrait  presque  justifier  la  crainte  de 
quelques  personnes,  si  de  tels  accidents  ne  devaient  être  regardés 
(■(uiime  ces  coups  de  foudre  que  le  ciel  lance  (juekjuefois  sur  nous , 
cl  ([ui  ne  dérangent  en  rien  l'ordre  éternel  de  la  nature. 


l.F^  »  IIIMINS   i>»    lin  .  I  9  ( 

Ici  c'est  un  niairliaiul  dr  Itas,  (|iii  n 'axail  jamais  quit«^  sa  hoiiti(|iii>. 

Il  est  voDu  au  chruiin  de  1er,  parce  que  ses  voisins  se  sont  mo- 
qués de  lui ,  de  ce  (ju'il  n'avait  pas  encore  voyapfé  par  la  vapeur 
^lais,  quoi(|u'il  soit  dans  reinltarcadère,  il  n'est  pas  encore  bien  sur 
qu'ils»'  décidera  ii  |>arlii'.  lAaiiiiiir/-|e,  il  va  el  vinil  dexaiil  le  Itiiieau 

où  Ion  prend  ses  places il  rej,'arde  les  prix...   il  n'-llécliii...  il 

s'avance...  mais  plusieurs  personnes  le  devancent  au  luireau;  il  les 

laisse  passer  à  sa  place il  n'est  pas  du  tout  pressé,  lui... Cependant 

le  signal  se  fait  entendre,  il  faut  se  liàler...  Il  fouille  à  sa  pocjie  en 
s'approcliant  du  luireau.  mais  tout  a  (•(»ii|)  il  remet  son  argent  îi  sa 
poche  cl  s'en  va.  en  iiinrmuraiil  cnli-e  ses  dents  : 

«  J'aime  mieux  n'y  aller  que  la  semaine  piochaine.  » 

Là  c'est  un  papa  qui,  pour  la  première  fois,  se  régale,  lui  et  ses 
deux  petits  gai\ons,  du  chemin  de  fer. 

Les  deux  petits  garçons  sont  enchantés  :  ils  rient,  ils  sautent  de 
joie,  en  criant  :  «  Ah!  (|uel  honheur,  nous  allons  être  en  chemin  de 
fer,  j  Le  papa  veut  tâcher  de  rire  aussi  ;  mais  il  a  peur,  et  sa  voi\ 
tremblote,  tout  en  disant  à  ses  deux  (ils  : 

—  Oui,  mes  enfants,  oui,  nous  all(»ns  bien  nous  amuser...  Oui... 
mais  il  ne  faudra  pas  avoir  peur  surtout!...  Ah!  diable!...  il  faudra 
être  sage...  ne  pas  vous  effrayer  dans  les  souterrains...  ce  serait  très 
bêle. 

—  Oh  !  nui,  papa!  —  Oui,  papa. 

—  .\  la  bonne  heure!...  c'est  que  sans  cela...  j'aimerais  mieux  ne 
pas  vous  y  faire  aller...  et  m'en  relounuM'  de  suite.  Voyons,  ne 
montez  |)as,  si  vous  avez  peur;  allons-nous-en. 

.Mais  le  papa  a  beau  insister,  les  petits  garçons  s'obstinent  à  ne 
pas  avoir  peur. 

Plus  loin  c'est  un  brave  leiitier  ilii  faubourg  Saint-.Vutoine,  qui 
s'est  l'ail  accompagner  jus(|u'à  l'embarcadère  par  sa  fi-mme  ,  sa  lilli* 
cl  son  chien.  I .a  il  leur  lait  ses  adieux,  connue  s  il  s'en  allait  en 
llnssif  nn    m    (.liiiic   11    ne  peut  se  lasser  di-  caresser  sou  chien. 
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(l'embrasser  su  tille,  de  presser  sa  femme  clans  ses  bras...  jamais  il 
n'a  été  aussi  tendre. 

Enfin  son  éponse  s'éloigne,  mais  elle  revient  précipitamment,  en 
lui  disant:  As-tu  tout  ce  qu'il  te  faut?  deux  mouchoirs...  un  petit 
pain...  ta  petite  bouteille  de  cognac.  —  Vu  aurais  dû  prendre  ta 
quittance  des  impositions...  Et  de  l'argent,  en  as-tu  assez? 

—  Oui,  chère  amie. 

— :  Allons,  au  revoir. 

Nous  avons  ensuite  les  maris  jaloux,  (jui  ont  sous  leur  bras  une 
jeune  et  jolie  femme  :  ils  veulent  aller  à  Versailles.  Madame  penche 
pour  la  rive  droite;  mais  monsieur  prendra  la  rive  gauche...  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  souterrain. 
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(^pst  a  Paris  ((tit'  le  (la},'ueiT»'oty|)«'  a  pris  iiaissaiico  ;  c'est  (laii> 
cette  \\\\i  (\u"\\  a  l'ail  ses  lucmiers  essais,  el  si  inainlcnant  son  suc- 
cès est  devenu  euru|»('(Mi,  l'aduiiraljle  invention  de  Daguerre  ne 
cesse  pas  poin*  cela  d  être  cultivée  a  Paris;  au  c<»nlraiie,  elle  seinhic 
y  avoir  accpiis  droit  de  iMiui'};;ef»isi(\ 

.Mais  les  Parisiens  ne  sont  pas  les  seuls  a  se  faire  dapuerréoty- 
per  :  les  étrangers  (|ui  sont  venus  visiter  l'aris  ne  veulent  pas  en 
partir  sans  avoir  essayé  de  celte  invention  ,  les  uns  parce  (ju'ils 
pensent  <jue  dans  cette  ville  tout  se  l'ait  mieux  (piailleurs,  l«'s  an- 
tres parce  (|ii'ils  sont  bien  aises  de  pouvoir  dii-(>  plus  tard  : 

—  J'ai  fait  fair«'  mon  portrait  au  daguerréotypi',  a  Pai-is. 

Il  y  a  beaucoup  de  i^cns  dans  la  f^rantle  ville  (|ui  se  ('liar;;ent  de 
faire  votre  portrait  par  ce  nouveau  procède,  l  n  eadic  place  a  la  porte 
de  la  maison  vous  indique  le  d:i!iuerreol\  |)em  . . .  car  il  n\  a  pas 
I.  li.'» 
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moyen  ici  de  dire  le  peiiitie...  Le  peintre,  c'est  le  jour  qui  tiupiu- 
siH'  votre  visage. 

Au  coin  du  boulevart  Montmartre  et  de  la  rue  Hiclielieu ,  dans  la 
nouvelle  maison  bâtie  sur  l'emplacement  de  Frascati,  un  tableau 
vous  annonce  qu'il  y  a  là  un  daguerréotype;  il  indique  en  même 
temps  les  prix.  Pour  dix  francs  vous  pouvez  avoir  votre  portrait 
grand  comme  une  miniature,  et  fait  par  le  soleil...  quand  il  y  en  a, 
et  même  quand  il  n'y  en  a  pas.  Dix  francs  !  ce  n'est  pas  la  peine 
de  s'en  priver,  et  véritablement  le  soleil  n'est  pas  cher. 

Vous  montez  au  second  étage,  vous  entrez  dans  un  appartement 
qui  a  l'air  d'un  magasin  privé  de  marchandise  ;  mais  ne  vous  arrê- 
tez pas  à  tout  cela;  ce  n'est  pas  ici  une  boutique  où  il  est  néces- 
saire d'étaler  une  foule  d'objets  pour  vous  séduire  :  tout  ce  qu'il  faut 
ici,  c'est  une  espèce  de  petite  chambre  en  toile  que  l'on  établit  de- 
vant une  fenêtre,  et  dans  laquelle  on  place  la  personne  qui  vient 
poser. 

Cette  petite  chambre  de  toile  n'est  pas  toujours  vacante;  on  est 
souvent  à  la  queue  pour  se  faire  daguerréotyper,  et  il  faut  attendre 
son  tour. 

Alors  on  a  la  liberté  de  se  promener  de  long  en  large,  de  s'as- 
seoir, et  même  de  causer  avec  les  personnes  qui  tiennent  cet  éta- 
blissement; on  choisit  la  grandeur  de  la  plaque  que  l'on  désire;  si 
l'on  veut  un  portrait  au  dessus  de  dix  francs,  on  choisit  le  cadre 
(|ue  l'on  y  adapte  sur-le-champ.  Enfin  on  apprend  quelles  nom- 
breuses préparations  sont  nécessaires  avant  d'arriver  à  se  faire 
peindre  par  le  soleil  ;  on  comprend  alors  qu'il  y  a  encore  du  mé- 
rite dans  l'exercice  de  ce  procédé,  et  (ju'il  faut  surtout  une  grande 
attention  poiu'  (pie  votre  portrait  vienne  bien;  car  l'oubli  d'une  seule 
préparation  ferait  manquer  toute  l'opération. 

Ce  «juil  y  a  aussi  de  curieux  là,  ce  sont  souvent  les  pers(»nnes  ([ui 
vieinient  jxuir  avoir  leur  portrait. 

D'abord  voila  un  homme  de  la  banlicnie  ipii  se  présente  avec  sa 
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It'iiiiiit'  sons  If  Itras;  ils  M-tiIrni  axoii  It-iir  |)(iili'uil  piiiii  iM\i>\i-r  a 
mit' vieille  paifiih-,  •■(  ils  s'inlnriiiciil  tlii  prix.  <hi  Inir  rf|H)ii<l  <|ii<' 
!♦'  ineillciir  inaicln-  ••>>i  ili\  lianes. 


•  x.\w 


l.'iioinnie,  (|iii  a  l'air  d'un  inareliaiid  de  l>estiaii\  ,  le^aide  sa 
ieinme,  espèee  de  |»avsaniie  en  j^ros  deslialiillé  de  lune:  (  elle-ri 
hausse  les  épaules  en  disant  : 

—  Dix  francs  pmir  ehaipie  limne.'...  e'esl  |)lns  ipie  iiuiis  ne  va- 
lons...  lanl  nous  l'aire  (,a  a  moins... 

—  .Nous  en  fei'ons  l'aire  deux,  tant  nous  diminuer  <//»««//»«  eliose... 
voule/.-vons  six  Iranes  poiu'  nous  deux' 

l'oiir  loiii.'  réponse  le  da^u«'rré«»lypeur  les  «Mi^aiie  a  reuardei  le 
laMean  (|in  est  a  sa  porte,  et  va  s'oe(ii|M'r  d'aune^  prisoimes. 

I.es  liahilaiits  de  la  Itanlieue  se  eonsnlteiil  :  — Ct'sl  trop  cher, 
du  la  rciniiic  dix  l'iaiirs...  »a  l'eraii  \iiml  lianes  pour  iioiis  dtii\.. . 


196'  l.K  DAGHERUÉOTVI'li. 

j'aime  mieux  qu'on  ne  m'attrappe  pas...  et  encore  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  de  couleur  à  ses  portraits,  c'est  tout  noir...  j'aime  mieux  de  la 
peinture,  moi!... 

— Oui,  mais  puisque  ça  se  fait  tout  seul!  répond  le  mari,  il  ne 
peut  pas  y  avoir  de  couleur  comme  avec  un  peintre. 

—  Tiens,  c'te  bêtise...  est-ce  que  nos  figures  sont  noires  comme 
ça  à  nous...  Quand  nous  nous  regardons  dans  une  glace,  est-ce  que 
nous  n'y  voyons  pas  la  couleur  de  nos  cheveux...  de  not'  nez,  de 
nos  yeux,  de  nos  habits...  Eh  ben!...  un  miroir  c'est  pas  un  pein- 
tre pourtant...  Ah!  bah!  not' homme,  tout  ça  c'est  des  finasseries... 
Allons  nous-en...  —  Allons  d'abord  regarder  son  tableau  en  bas, 
nous  verrons  ce  qu'il  chante. 

Le  couple  rustique  s'éloigne,  l'n  monsieur  mis  avec  une  certaine 
prétention,  ayant  de  grands  anneaux  à  ses  oreilles,  ce  qui  à  Paris 
annonce  ordinairement  un  blanchisseur  ou  un  homme  qui  a  néces- 
sairement mal  aux  yeux,  se  présente  avec  deux  dames,  une  jolie  et 
une  laide...  Les  deux  dames  veulent  se  faire  tirer  au  daguerréo- 
type, et  ce  monsieur  s'est  chargé  de  les  accompagner. 

—  On  a  fait  souvent  mon  portrait,  dit  la  dame  laide,  mais  on 
n'a  jamais  su  le  faire  ressemblant.  Tous  les  peintres  disent  que  je 
suis  horriblement  difficile  à  attraper...  je  suis  curieuse  de  voir  si 
je  serai  bien  par  ce  nouveau  procédé. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  doute,  dit  l'autre  dame  ,  puisque  c'est  une 
reproduction  exacte  de  la  nature.  N'est-il  pas  vrai,  M.  Mouillé? 

M.  Mouillé  (c'est  le  particulier  qui  a  des  anneaux  après  les 
oreilles)  secoue  la  tète  d'un  air  important  en  répondant  : 

—  Oui...  c'est  la  reproduction...  c'est-à-dire,  permettez!...  vous 
comprenez  bien...  oui,  c'esi  la  reproduction. 

—  C'est  une  chose  bien  extraordinaire!  reprend  la  dame  laide: 
dire  que  votre  portrait  se  fait  tout  seul...  par  la  force  de  la  lu- 
mière... sur  une  plaque...  ÎN'est-ce  pas,  \L  îMouillé,  que  c'csl  l;i 
force  de  la  lumière? 
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—  Madaiiif.    )>i'iiiirll('/...  r'rsl   le  jolli...    ri    r<t|tli(|nc. . .    n-dllils 
par  la  (irniiii'..     I  niK  cria  iniiiltiiH-. . .  i' r^l   iiiir  Iml   lirllr  clKisr!. 
Oui,  c'rsl  la  lurcr  (if  la  luinirrr. 

—  Vcuis  «M«'s-v()iis  l'ail  lirri.   M.   Miuiill»'? 

—  Ndii,  inadainr..  |r  ii  aiuir  pas  1rs  purirails  iittirs. . .  jr  prrirrr 
la  rolilriii  . . .  (idiilllir  jr  suis  assr/  Irais,  |r  priisr  ipii'  jr  |»ritll'ais  Itrail- 
roup  au  (laj;urnvoiypr. 

—  Ah  (.'<l.  Uiais  c/t'St  lnru  loui;,  dit  la  jnllr  datiir  ru  s  adi'rssaiil 
a  l'un  (It's  clicfs  dr  rétahlissriunil  (|iii  rsl  (Mciipi-  a  linllrr  uiir  pla- 
t|lU'. —  .Mousirur,  rsl-rr  (pir  pai  r*'  plue  rdr  un  pnilrail  ii  rsl  pas 
lait  sur-lr-chauip? 

—  Madain»'.  nu  ur  posr  ^urit' <pir  ciiupiaiitr  s«'(«»nd«'s.  <  ria  r-«i 
M'ai;  niais  il  laiil  rnsuilr  (pi'il  sfcuulr  «pirhpir  Iriups  avaiil  «pion 
puiss»' v»)US  livrer  la  platpir.  lois  iiiriiir  (pifllcrsl  hirii  \ruur...cr 
ipii  naiiivr  pas  Unijoius.  cfsl  iiiriur  larr  (piaiid  on  \iriil  liirii  la 
première  lois. 

—  Pouniuoi  doiu"  cela,  luoiisieury -- Madame ,  il  \  a  ciiK^uanir 
raisons  pour  (pie  ro|>ri'ali(Hi  luaucpie...  si  !'(•!)  a  trop  riu|>lo\r  d  uiir 
chose...  pas  assez  d'uur  aulrr...  si  . . 

—  (Ml!  iiKiiisirur.  jr  iir  driuaiidr  pas  a  sa\t>ir  luiit  rrla  uiai-> 
riiliu  ipiaiid  Ir  poiliail  rsl   iiiaïKpir.  <pir  lailrs-vuus? 

—  .Nous  Ir  reconnneiu'oiis,  madame;  nous  if  coinmeiK<»ii^  .i>i"'M"'  *' 
(^e  (Ui'il  soit  l)ien  venu.  0|i!  ikmis  ur  \<»udrinus  pas  livrer  tpirlipir 
chose  (Ir  d('>leetueu\. 

1  II  jrlllir  lioillllir  (pu  allriidail  depuis  Uiir  lirurr  ipir  son  lniii 
arrivât ,  se  Irvr  ru  disant   : 

Du    I lit  (pie    cela  peiil   lie   pas  réussir  plusieurs   lois    de 

suite,  el  (pi'il  \  a  ciiKpiaiile  et  (piehpies  raisons  pour  cpie  I  opération 
iiiaïKpie,  j'en  ai  assez,  je  m'en  vais. 

—  Voila  liieii  les  Parisiens!  dil  le  da-iierreoiN  peur  :  «piaiid  on  m 
l'ail  pas  a\ee  eu\  le  cImiI.iI.iii.  iU  iToiil  p.e>  <  oiili.iiK  c  en  \oU>.  <  .e 
|euiie  lioiuine  \  a  s  ;idressei   .nllrni--.    n   lui  dii.i  ipir  loprialioii 
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ne  manque  jamais,  et  on  lui  livrera  ensuite  un  portrait  mal  venu... 
Mais  la  chambre  est  libre...  Venez,  madame. 

L'homme  de  la  campagne  et  sa  femme,  qui  venaient  de  reparaître 
dans  la  salle,  arrêtent  alors  le  maître  de  l'établissement  en  lui  di- 
sant : 

—  Monsieur,  voulez-vous  faire  nos  deux  tigui'es  pour  huit  francs... 
ça  y  est-il?... 

—  On  ne  mai'chande  pas  ici,  répond  le  daguerréotypeui',  c'est 
un  prix  fait. 

—  C'est  donc  comme  des  petits  pâtés  vos  portraits... 

On  ne  répond  plus  au  couple  canjpagnard,  et  la  jeune  dame  passe 
la  première  dans  le  cabinet  de  toile.  On  la  fait  asseoir,  on  lui  fait 
poser  sa  tète  contre  un  point  d'appui  qui  se  fixe  à  volonté  derrière 
elle.  On  prépare  l'optique,  f»n  lui  montre  un  petit  point  en  évidence, 
et  on  lui  dit  :  l»egardez  là,  nous  allons  commencer... 

—  Vous  ne  bougerez  pas,  madame. 

—  .Non,  monsieur. 

—  Très  bien,  nous  commençons. 

La  jolie  dame  ne  bouge  pas,  ne  sourcille  pas,  elle  a  tant  envie 
de  se  voir  exactement  reproduite,  et  cependant  une  minute  parait 
longue  et  les  yeux  se  fatiguent  quand  il  faut  lixer  contre  le  jour. 
Enfui  le  monsieur  a  fermé  la  lunette  en  s'écriant  : 

—  C'est  fmi,  madame. 

—  Oh!  voyons,  monsieur. 

—  Cela  ne  se  peut  pas  encore,  madame;  veuillez  rejoindre  voli'c 
société;  j'irai  bientôt  vous  dire  si  nous  avons  réussi. 

La  jeune  dame  va  retrouver  sa  conq)agnie.  11  y  a  de  nouvelles 
|)ersonnes  (pii  attendent. 

—  Kh  bien,  dit  M.  Mouillé,  v<»us  avez  i)osé...cela  ne  fait  pas  de 
mal? 

—  Ah!  ah!  ((uel  mal  voulez-vous  ([uc  cela  fasse! 

—  iNon,  je  veux  dire...  ça  ne  cause  auciuie  t''molii»n  .'' 


Il    II  M.i  I  i;i:i  <ti  \  ci:.  I  !M) 

(ii-Li  l;lli^ll<•   \a  \i\r  nu  iiiniiii-iil  ,    xitihi  itiiil.  n|i!  |i-    \<iii<li-iiiv 
Imii  siixuir  si  cela  ol  lurii  \riiii. 

(Jiic|i|iii  s  iiiiiiiil)->  s  iM'iiiili-nl ,  {iiiis  II-  (la^iici-i'iMilN  |»t'iii  Mi-iil  iliif 
a  la  jolit'  ilaiiH-  : 

.Nous  avons  pai'lailt'iiii-iil   irii^sj.  niadaiiii-,   xoln-  |)iii'lraJI    rsl 
liirl  l>it'ii  v«>i)ii. 

—  (  Hi  !  (|iii'i  plaisii!. . .   iiii  rsl-il,   iiiuiisiciir  ^  . . 

—  l.iKdrc  (|iii'l(|iics  iiiiimlt's.  inadaiiic  .  jr  iir  puis  |»as  t'iiruic 
vous  Ir  livi'cr;   un  |»<u  de  paliriift'. 

Apri's  un  lum  (|iiarl  (riinirr  (raliiiilf.  I*>  iturtrail  <>sl  a|)|Htrli-.  I.a 
joli»'  (lame  t'sl  Ires  rcssjMnJilaiilf,  il  |)oui'lanl  rllr  soupire  «-n  si- rr- 
^^ardaiil  ,  ri  iiuinuiiir  : 

—  <!i>iuiii»' ("isl  liislc!...  Il  \  .1  i|Ui'l(|ur  rliosc  d;ins  ci-s  poilrails 
(|iii  lail  drviniT  sui-lc-clianip  (|iii'  cr  n  csl  pas  niir  iiiaiii  de  i  r  iiiondi' 
i|iii  a  lail  (cla...  il  sonihlc  \\nr  pour  nons  punir  dr  suipirndn-  ses 
sj'crcis,  la  natiUT  nous  lu»'  «mi  nous  los  ivvclanl. 

— A  mou  tour,  <lil  la  dame  laide;  voyons  si  la  iialuii-  mr  Icra  plu> 
vivac  »'. 

Au  uiniui'iil  où  ('<■(!('  danii'  va  niln-i'  dans  la  cliainiin-  (U-  loilc,  le 
niu|ilr  (II-  la  haulienc  se  monln-  encore  a  la  |Mirii'  d  riilirr  tU'  la 
salle,  «•!  la  femme  se  met  à  crier  : 

—  Monsieur  le  marchand  de  li<,Mu-es.  nous  iue(lr(»ns  viimi-ipiaire 
sous  de  plus...  vi»  va-t-il? 

Pour  loiile  réponse  le  da^iieri  l'olv  |»eui  eiilie  dans  la  clianiliie 
de   toile. 

La  dame  laid**  essaie  une  iiilinile  (!«■  poses,  elle  ne  sait   a  lai|uelle 
s'arrf^ter;  a  clia(|iie  instant  le   monsieur  lui  dit  : 
N   èles-\ous.   iiiadaiiie  ".'' 

(>li'   luiiiisieur. . .  alleilde/. . .   pa^  encore. ..  <'.onmie  cela  Mlis-je 
Imcii  '. . . 

Niiiis  sere/  loujour>  Ihcii,  madame,  si  \i>u>  ne  lioiim-/  pas. 
Nous  èlcN  Itien  liounète,   moUMeui':   mais  permette/   ..encore 
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liiul-il  prt'ndrL'  uik;  pose  gracieuse. . .  agréable. . .  Tenez,  coninie  ceci. . . 
Ali  1  non,  j'rtiine  mieux  ainsi... non,  jetais  mieux  avant...  où  faut- 
il  regarder,  monsieur? 

—  A  <'e  petit  point,   madame'.'' 

—  Fort  bien...  je  puis  lui  sourire. 

—  Vous  eji  avez  le  droit,  madame.  .Mais  alors  il  faudra  conser- 
ver le  même  sourire  pendant  cinquante  secondes! 

—  Oh!  monsieur,  j'en  ai  conservé  quelquefois  des  soirées  en- 
tières, .le  souris  si  facilement...  au  spectacle  je  ne  fais  pas  autre 
chose. 

—  Alors,  madame,  quand  vous  voudrez... 

—  Jv  suis,  monsieur.  —  Nous  commençons. 


I^'opération  se  fait:  le  monsieur,  qui  regarde  constamment  sa 
montre,  ne  voit  pas  que  cette  dame  essaie  à  chaque  instant  un  autre 
sourire,  afin  de  donner  à  sa  ligure  une  expression  plus  gracieuse. 

La  séance  est  terminée,  la  dame  va  rejoindre  sa  compagnie  en 
disant  : 


II.  DACt  i:iti:i.(ti  ^  l'i  .  2(1 1 

—  Jai  dans  \'n\vc  (ju<î  j«'  soi'ai  Itit'ii  saisie. 

Au  luiiit  (If  <|ti<>l(|il('s  niiniitt'S  le  (ia^iiciivutN  |)ciii'  viciil,  cl  dit    : 

—  Maii(|iit',  iiiatlaiiic  ;  l<uil  a  lail  iiiaii(|ih'. . .  NCiiilli'/  venir,  nous 
allons  re((»mniencer. 

—  Oli!  e  est  Itieii  el(»iiiiaiil . . .  (  !(»iiiineiil.  |e  ne  suis  pas  liien  veiine. 
Il  faut  (|ne  le  jdUl    ait   «les  «aiuiees. 

(!<Mt«^  (laine  va  se  |»la<e!' de  n<»nveaii  dans  la  |tetile  tente.  (>e  s<int 
encore  les  inèines  inceitiludi-s  pour  adopter  une  pose  et  un  souiiie  ; 
tantôt  cette  dame  veut  avoir  l'air  mutin,  tant(\t  teiidie.  tant(St  mé- 
lane()lii|lii' ,  el  l()i'S(|ireiilin  elle  païai'l  décidée  ii  (|neli|iie  cIium-  cl 
(pie  l'opération  esl  en  Iraiii.  le  inonsienr  «pii  l'execnte  s'apei  (/oit , 
en  jetant  les  yeux  sur  la  dame,  (pTelle  se  l'ait  nn  autre  visage.  Il 
s'écrie  : 

—  Vous  remuez,  madame!  Vous  changez  d'expression,  cela  man- 
(|uera  encore... 

— Vous  cr(tyez,  monsieur?  .le  vous  assure  je  n'ai  presipie  pas 
sourcillé...  un  petit  mouvement  gracieux  dans  la  tète  (pie  j'ai  vonin 
ajouter. 

—  On  n'ajoute  rien  ici,  madame,  et  je  crains  Itien  ipie  non> 
n'ayons  encore  fait  de  mauvaise  besogne. 

1^  dame  va  retrouver  son  monde.  On  attend  avec  impatience  l'ar- 
rêt que  le  daguerréotypenr  doit  prononcer.  1.  industriel  revient,  et 
dit  encore  : 

—  Mainpie .  madame,  j'en  étais  sur;  vous  remuez.  \<iun  pincez 
votre  bouche,  vous  la  rouvrez.  .  xoiis  laites  voir  vos  dents;  il  est 
impossible  d'obtenir  son  portrait  |>ar  ce  procède,  si  l'on  ne  conserve 
|)as  une  immobilité  com|)lète.    l'enez,  voyez  plul(St  voiis-iiK'^nie 

l-a  dame  n^garde  une  phupie  où  plusieurs  figures  se  coiitraiieiii 
et  m^  permett(Mil  pas  d'en  retrouver  aiicinie.  l'.lle  s'écrie  : 

Il  avait  ce|ieiidaiil   un  peu  de  mon  sourire. ..  un  peu  de    mon 
iiieiitoii. . .  un  peu  de  mmi  nez. . . 

-<>ui,    dil    M.    Miiuille,    par    exemple   loiil   cela    est    double 
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triple...  il  y  a  des  gens  qui  ont  trois  mentons...  mais  je  n'en  ai  ja- 
niais  vu  avec  trois  nez. 

—  Allons ,  monsieur,  puisque  vous  croyez  que  c'est  ma  faute, 
recommençons;  cette  fois  je  vous  promets  que  je  serai  une  statue. 

La  dame  retourne  poser  pour  la  troisième  fois.  Et  comme  elle 
veut  cependant  obtenir  son  image,  elle  se  décide  à  rester  tranquille 
et  à  ne  pas  remuer  pendant  que  le  travail  se  fait. 

La  séance  terminée,  on  brûle  d'impatience  de  savoir  si  cette  fois 
on  a  été  plus  heureux.  Eniin  le  daguerréotypeur  revient,  et  s'écrie 
d'un  air  satisfait  : 

—  Réussi  parfaitement,  madame.  Oli!  cette  fois  on  voit  bien  que 
vous  n'avez  pas  remué,  votre  portrait  est  fort  bien  venu. 

—  Oh!  vous  m'enchantez,  monsieur,  voyons-le... 

—  Dans  quelques  instants,  madame,  veuillez  bien  attendre  un 
peu... 

Le  temps  semble  extrêmement  long  à  une  dame  qui  désire  voir 
son  imagp  par  le  dagueri^éotype,  surtout  lorsqii'on  lui  annonce  qu'il 
est  très  bien  venu. 

Enfin  la  plaque  si  désirée  est  apportée,  tout  le  monde  se  presse 
pour  la  regarder.  ^\.  Mouillé,  qui  la  voit  le  premier,  s'écrie: 

—  Oh!  c'est  d'une  exactitude  extraordinaire! 

La  jolie  dame  en  dit  autant;  l'original  veut  se  voir  aussi. 
La  dame  n'a  pas  plus  tôt  jeté  les  yeux  sur  son  portrait,  (lu'elle 
pousse  un  cri  d'horreur  en  disant  : 

—  Ah!  monsieur,  qu'est-ce  que  vous  me  présentez  là —  11  est 
maïKjué,  monsieur!...  Oh!  par  exemple,  c'est  cette  fois  qu'il  est  to- 
talement manqué. 

—  Majs  non,  madame,  je  vous  certilie  (|ii'il  est  fort   bien  mmhi. 

—  Je  ne  sais  |>as  si  c'est  bien  venu,  monsieur,  mais  je  sais  (|iic 
vous  uie  montrez  là  une  horreur. . .  el  (pic  vous  n(^  me  ferez  pas 
croire  que  c"(^st  l;i  ukhi  poitr;ul  ;  il  est  niim()ue.  il  faut  me  recom- 
mencer. 
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—  Cesl  iimlili'  ,  (Ml    iiii  lit'  viiiis  (ciii  jamais  iiiitii\  (|iif  cfla. 

—  Vous  (''les  iiii  iiialli(iniH'|i' ,   iiiuijsii'iii  .  fl  )<•  iir  pniidiai   nas  ci' 
|H>rl  rail-là. 


Kl  (-*>lt<-  liaiiir.  (|iii  t'sl  naliirt'llfiiirnl  laid*-.  (|iii  ^c  mhI  |)Iiis  laidr 
riicorc  |):u'  loxpression  triste  du  damierréolypo,  vfiil  absolumoni 
«jiu'  son  portrait  soit  manque,  el  s'en  va  sans  vouloir  le  prendre. 

.\près  ellr.  viiMit  un  moiisitMU' «pii  a  un  lie,  qui  tourne  continuel- 
Iciiicnl  Ir  coin  de  sa  houclic,  el  inalj,'ré  cela  voudrait  (^Ire  dajiiier- 
l'colvpc:  |)iiis  un  aiilrc  i|iii  cliu'Mc  de  I  n>il  ;  puis  une  vieille  dame 
i|ni  Itianlc  (  oiiliiiiicllcmcnl  la  lèlc.    I.l    idiis  ces  t:ens-la    ne  \enleiil 
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pas  conipieiKlrc  «liiils  iif  pourront  jimuiis  avoii'  kuir  iiuaj^»;  par  ce 
procédt'. 

Et  l'pmarquoz  la  plupart  dos  personnes  qui  emportent  leur  portrait 
(ju'on  vient  défaire  ainsi;  elles  n'ont  pas  l'air  satisfait;  pourquoi?... 
c'est  que  le  daguerréotype  ne  flatte  pas,  et  qu'on  a  bien  de  la  peine 
à  se  contenter  de  la  vérité. 


m;s  Moins 


A  (jiioi  Ixtii  |)arlor  de  la  iikkI»^  dans  une  villo  oiioofte  déosso  os( 
si  incoiislantc;  la  iiKtdc  d'IiitT  »^st  passée  aujourd'luii,  celle  d'an- 
joiinriiui  n'existera  j)lus  (leinaiii. 

A  PiU'is,  les  i^ersoniies  (]ui  siii\tiil  exacleinent  les  modes  sont 
extn'^nienient  occnpt'es  ;  elles  n'ont  pas  nn  moment  de  la  joniiiee  a 
[)er(lie  :  toilette  dn  levé!',  toilette  dn  malin,  toilette  de  la  jomiiee, 
toiletlP  dn  soir,  toilette  de  eoneeit  on  de  \y.\\...  VA  ce  n'est  pas  tont 
encore!...  il  lain  a\(tir  nn  appartenu-nt  a  la  mode,  des  menltles  ii 
la  mode,  nue  livrée  a  la  mode,  nn  e(piij)ai;e,  des  elievanx,  de-^  har- 
nais a  la  mode!...  Va  la  mode  change  a  elKupie  instant...  c'est  iiii 
métier  de  },'aleres. 

Ces  personnes  |»(»ni' (pn  la  mode  est  tonl  sont  excessivement  mal- 
lienreuses,  (piand  il  lenr  manipie  (piehpie  chose  de  ce  (pii  vient  d'être 
adopte  pai'  elle.  Ce  niend  de  cravate  n'est  phis  lion  uenre;  on  ne 
hontomie  pliiv   son  halut    anssi  hnut  :  ce  ehapean  n  a    pas   la   tornie 
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nouvelle  ;  cette  couleur  est  de  mauvais  goût;  cette  canne  est  arriérée. 
Si  vous  avez  eu  le  malheur  de  sortir  sans  savoir  tout  cela,  vous  êtes 
un  homme  perdu  dans  l'esprit  de  vos  connaissances...  Sauvez-vous, 
cachez-vous  bien  vite  avant  que  l'on  vous  voie!  vous  seriez  désho- 
noré. 

3Iais  heureusement  pour  les  Parisiens,  ils  ne  sont  pas  tous  esclaves 
tlt^  la  mode.  Les  honnnes  de  talent  s'en  occupent  fort  peu,  car  ils 
ont  autre  chose  à  penser;  quelques  philosophes  austères  ou  cyniques 
affectent  pour  elle  un  mépris  qui  va  trop  loin  quelquefois.  Est  modus 
in  rébus. 

N'Oici  ce  qUi  arriva  dernièrement  à  Paris  à  une  dame  pour  qui  la 
mode  était  tout.  Cette  dame  avait  quarante  ans;  elle  n'était  pas  jolie, 
mais  elle  portait  souvent  des  choses  qui  l'enlaidissaient  encore. 

—  C'est  la  mode!  tel  était  son  refrain  favori;  elle  ne  sortait  pas 
de  là,  et  ajoutait  :  On  ne  peut  jamais  être  mal  quand  on  est  à  la 
mode. 

—  Mais,  lui  disait-on,  si  la  mode  est  ridicule? 
^  Elle  ne  peut  pas  l'être. 

—  Si  elle  vous  va  mal? 

—  Ça  m'est  égal. 

—  Si  elle  vous  obligeait  à  montrer  votre  gorge...  (jue  vous  n'avez 
])as? 

— Je  la  montrerais. 

— ^A  vous  retrousser  jusqu'au  genou? 

—  Je  me  retrousserais. 

—  A  faire  voir  votre!...  jarretière? 

—  Je  ferais  voir  tout  cela...  du  moment  que  ce  serait  la  mode, 
je  le  ferais  voir. 

Le  mari  de  cette  dame,  (jui  ne  partageait  nullement  l'opinion  de 
sa  femme,  eut  un  jour  l'idée  de  composer  un  petit  dessin  qu'il  subs- 
titua dans  le  Journal  des  Modes  à  la  pfravure  qui  s'y  trouvait.  Sur 
le  dessin  du  mari,  une  dame  était  coiffée  en  cheveux  avec  une  énorme 
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taiotU'  |jla<«'r   l'ii  ^uisr  d'ai^iJ-tU',  rt   dessous  le   (  (tstum»'  on  avait 
l'ci'it  :   ('oillttn  tu  i  hirca.i-,  n  lires  à   lu  1  hiiioisc  ,•  nivoltt  nalunllr. 
\.A  (laiiH-  examina  l(lll^i-lel^|t^  le  peiil  dessin,  en  disant  : 

<t|i!    la   MMLiidiere  n)irinre. . .    eunnne    (•"e^t    oli^inal. . .    eaiMllr 
nalnrellc. . .  ali  !  on  niet  niainlciiani  îles  lri:nnies  dans  ses  elle  veux. . . 


I.e  mari  haussa  les  epanles  en  s'eenani  : 

—  ("est  |)ilo\al>le!  eela  na  pas  le  sens  eoinnnm  !. . .  .lOjMre  <|ni 
In  ne  CaJlnltleias  pas  <le  la  sorte  an  moins".'' 

-  l*om(|noi  doue,  mon  ami.  ce  n'est  pas  laid'.'...  oh  In'  n'e>l  pas 
laid  dii  ton!  !.. .  D'aillems  c'est  la  mode,  cela  Millil.  (^)n'oii  me  ehereln 
mie  ciiidllf.  imc  earollc  sm-le-rjiamp  . .  iiiii'  supcilii'  earollc.  Nous 
d|on>  ee  soif  ;i  I  (  >pfia.  |e  \  eux  être  <'oirr»''e  ainsi. 
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Le  mari  eut  l'air  de  vouloir  s'y  opposer,  la  l'emnic  persista.  Kllc 
se  posa  une  carotte  dans  les  cheveux  et  se  rendit  ainsi  le  soir  à 
l'Opéra. 

Elle  y  fit  un  effet  extraordinaire,  mais  qui  n'était  pas  celui  qu'elle 
espérait.  Chacun  lui  rit  au  nez,  chacun  se  moqua  d'elle,  et  si  ouver- 
tement, qu'il  ne  lui  fut  pas  possible  de  s'y  méprendre. 

La  pauvre  dame  rentra  chez  elle  fort  triste,  fort  déconcertée,  en 
disant  : 

—  C'est  bien  singulier,  je  m'étais  coiffée  à  la  dernière  mode,  et 
on  a  eu  l'air  de  me  trouver  ridicule. 

—  Ma  chère  amie,  dit  le  mari...  toutes  les  modes  ne  te  vont  pas, 
je  t'ai  dit  cela  cent  fois;  il  faut  s'arranger  à  l'air  de  sa  figure...  la 
carotte  ne  sied  pas  du  tout  aux  blondes. 

Depuis  ce  temps,  cette  dame  ne  suivit  pas  les  modes  aussi  exac- 
tement- 
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(^)iiiiii(l  un  pclit  j^arvoii  ;»  •lo  bien  sai^c,  i[iril  a  Iticii  appi'is  s«*s 
lt*Voris,  il  (lit  à  s«'S  pai-ents  : 

—  .Maman,  j  ai  cli'  hien  urnlil...  nu  me  nit'ncia  voir  les  ours. 
Alors  la  icndrc  int'ic  rcponil  en  caressant  le  menton  df  son  fils  : 

—  (l'esl  juste,  nuin  ami,  lu  as  bien  fait  tes  devoirs...  tu  as  iv- 
cilé  sans  te  Iromprr  la  fable;  des  Animaux  malades  <(>■  la  ptstc...  lu 
mérit«*s  d'aller  voir  les  ours;  ton  père  t'y  eonduira. 

Le  papa  croise  ses  jambes,  secoue  la  lètr,  prend  un  air^rave, 
se  caresse  les  tibias,  et  répond,  en  pesant  ses  paroles  : 

—  Ksl-ee  (|ue  vraiment  (injuste  sait  parfaitement  sa  laMi'  de> 
Animaux  maladts  Uf  la  pcstv.'... 

—  (  Mii ,  mon  papa,  je  ne  me  sms  tioiupe  tju'ime  scide  lois  ;  liens, 
\en\-lu  ipie  |e  le  la  leeile.   mon  [lelil  papa...  de  meiiioirey 

—  Ji'  \v  veii\  bien,  <juj;iisle;  mais  lais  alleiilion. . .  m  in  lais  |)|iin 
de  iiois  laiilo.  In  ne  verras  pas  les  oiii>.' 
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delà  (lit,  If  papa  se  icnversc  d'un  air  giavf  dans  son  lauteuil  à 
la  Voltaiif,  où  il  se  figuic  cpril  doit  avoir  un  taux  air  du  grand 
poète;  le  ])elit  yamin  commence  par  ibnirer  un  de  ses  doigts  dans 
son  nez,  peut-être  pour  y  clieiclier  sa  fable,  et  il  récite  enfin  d'une 
voix  aigué. 

—  Un  mai  (jui  rr/jdiitl  la  terreur! .. .  la  tcrrcu)...  dans  sa  fureur... 
sa  fureur...  la  terreur...  ta  terreur! 

Le  papa  commence  à  froncer  le  sourcil  en  voyant  (jue  son  fils  ne 
sort  pas  de  sa  terreur;  mais  le  petit  garçon  reprend  d'un  air  décidé: 

—  Tiens,  mon  papa,  je  ne  sais  pas  absolument  ma  fable  par 
cceur,  mot  à  mot  :  mon  cousin  dit  que  ce  sont  les  perroquets  qui 
apprennent  comme  cela,  et  je  ne  veux  pas  étudier  pour  ressembler 
à  un  perro([uet  ;  mais,  si  lu  veux,  je  vais  te  faire  l'Iiistoire  <le  ma 
fable?... 

—  C'est  le  résume  que  lu  veux  dire,   sans  doute? 

—  (  )ui ,  enlin  je  vais  le  rexpli(|uer,  i)our  le  prouver  (jiic  je  l'ai 
bien  comprise. 

Kb  bien,  soit,  j'y  consens  encore.  NDyons,  Guguste,  votre  ana- 
Ivse  des  Aniniau.r  malades  île  lapestel 

—  Mon  ))apa,  il  y  a  la  peste  dans  un  pays...  c'est  une  vilaine 
maladie...  on  a  mal  au  ventre,  on  est  jaune,  et  on  se  lentille,  n'est- 
ce  pas? 

—  Je  ne  puis  pas  altirmer  (|ue  Ton  se  tortille...  je  demanderai 
cela  au  doeleiu';  mais   va  toujours. 

-—  Les  aniinaiix  ne  se  soucient  pas  ci  avoir  la  pesle...  comme  nous 
autres  nous  naiiiioiis  pas  a  avoir  du  bobo? 

-     I  rès  bien  ;  poursuis. 

H  V  a  les  plus  loris  animaux  (pii  diseiil  ;  il  faul  (|ue  (|iiel(|u'uii 

se  sarrilie  pour  la  pesle...  c'e^l  coinme  (|uaii<l  lu  dis  a  maman: 
Oui  est-ce  (pii  va  a  la  cave  aujoiiid'liui? 

—  Parfait  !  rontinue. 

—  {'.nliii  le-.  |»l!i->  malins  disriil  (|u"i!s  non!  pas  lail  de  sottises  pour 
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se  s;i(  rilifi-. . .  Miiis  r.ilK'  -m'  iiK'lr  ;i  la  <oii\  iT^alinii;  iilni>  <iii  If  |ti('ii(l. 
cl  <  "rsl  lui  i|iii  I  f>l  ;  loiiiiiif  loi.  (|iiaiiil  lu  \iiii>  jnurf  au  inlin- 
maillard...  Ifs  aiilics  sr  saiixt'iil.  m  u^  on  ir  |ii!irf  loiil  ilf  -iiilr. 
cl   (■  (•>l   loi  t|Ui  I  t's  ! 

l>iM\(i!  lii'"i  l'it'ii  aiiaKsc...  lu  iras  \(tir  les  oiir- . 
I.r  iKipa   fml»ia>^sr  son  lils;  le  prlil  ^micom   iii<-I  <Iu   |tain  ilans  s;i 
norlii'  pour  iMi  iloniit-r  a"i\  IttMt's.  parer  (|ui'  (•••si  (JcIi'imIu.  i-I  on  part 
j>oiir  It'  .lar<liii  df-^  IManli-s,  <pn  fsl  aus>i   le  janliu  i\r>  anuiiauv. 


<'.<*  jardin.  (|ui  lui  lonu)'  fii  lli.i.'/.  i->l  un  dis  plu>>  itcaiix  ipu 
t'\i>li'  m  Kuidpc;  il  fsl  siliic  sur  la  iim'  l;;ui<Iii'  df  la  Sfiiii-.  rii 
laci-  du  poiil  d  Aiislci'lil/.    il    oUii-  a  I  aiiialcur  <■    au    ->a\anl   un  ma- 
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gniliqiie  jardin  b(>laiiujuc,  avec  des  serres  cliaudes  el  des  sej-res 
tempérées;  une  ménagerie  où  sont  rassemblés  vivants  des  animaux 
(jue  l'on  ne  rencontre  point  dans  nos  climats;  enfin  le  Mashini 
d'histoire  naturelle  est  au  bon»  du  jardin,  du  côté  de  la  rue;  il  se 
compose  de  plusieurs  galeries  où  l'on  trouve  une  nombreuse  collec- 
tion des  trois  règnes  de  la  nature. 

Ce  jardin,  agréablement  dessiné,  a  d'un  côté  l'aspect  d'un  paysage 
de  la  Suisse,  avec  ses  chalets,  ses  chèvres,  ses  petites  hutes  et  ses 
belles  prairies;  plus  loin  le  labyrinthe  est  très  recherché  par  les  pro- 
meneurs qui  ont  l'intention  de  s'égarer  :  nous  croyons  cependant 
devoir  les  prévenir  que  leur  espérance  serait  vaine,  et  que  le  labv- 
rinthe  du  Jardin  des  Plantes  est  une  promenade  fort  innocente  qui 
conduit  simplement  au  Belvédère ,  d'où  la  vue  embrasse  une  assez 
vaste  étendue  de  Paris,  et  même  de  ses  environs. 

Enfin,  ce  jardin  vient  encore  de  s'enrichir  d'une  immense  maison 
grillée,  habitée  par  des  singes.  Ce  petit  peuple,  dont  les  jeux,  les 
sauts  et  les  grimaces  font  les  délices  des  badaiids,  des  flâneurs,  des 
bonnes  et  des  enfants,  est  parfaitement  logé  dans  le  Jardin  des  Plan- 
tes; son  immense  cage  renferme  un  jet  d'eau,  des  balançoires,  des 
cordes ,  et  enfin  de  petites  cahutes  dans  lesquelles  les  singes  se  ré- 
fugient en  cas  de  froid  et  lorsque  leurs  gardiens  veulent  mettre  ini 
terme  à  leurs  divertissements. 

Le  Muséum  d'histoire  naturelle  n'est  ouvert  au  public  que  deux 
fois  par  semaine,  mais  les  animaux  sont  visibles  tous  les  jours.  Dès 
que  vous  entrez  dans  le  jardin  par  le  côté  de  la  Seine,  une  odeur 
qui  n'est  pas  suave  vous  indique  le  côté  où  sont  renfermés  les  ani- 
maux. Les  lions  et  les  tigres  ne  sentent  pas  le  jasmin  et  le  patchouli. 
Cette  partie  du  jardin  est  ordinairement  le  rendez-vous  des  étran- 
gers, des  habitants  de  la  campagne,  des  bonnes,  des  tourlouroux. 
tous  gens  qui  ne  peuvent  point  se  lasser  d'admirer  la  gentillesse 
d'un  tigre  et  les  petites  manières  d'une  lionne;  mais  prenez  garde, 
bonnes  gens,   pendant  que  vous  contemplez  l'espèce  quadrupède. 
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il  \  a  |U-»'S  (l«-  vous  tlfs  liijM'drs  lies  atliMils  <|iii  ;;lissi'iii  Iniis  iiciiiin 
dans  vos  |)o('li«'S,  sans  (|ik'  vous  vu  ayez  If  moimiif  soii|uoii...  ci 
loiit  a  riipuro,  (|uaii<l  vous  t-n  aiirc/.  lim  avec  Ic^  aiiiiiiaiiv.  \oii> 
resterez  sUi|)«'fails  ni  ni'  iroiuaiii  |>liis  vniic  lioiiist',  \oiic  iiiniiire. 
voirr  inmiilioir  on  \olrc  laltalicii-. 


La,  aussi,  vous  eiitciuln'/.  toujours  un  bavard,  un  lit>au  |iai'li'iii'. 
le  lousiie  de  la  foule,  personnajïe  assez  mal  mis  ordiuaiivincni  . 
(|iji,  voulant  ('a|»tiver  l'attention  des  curieux,  et  se  donnt'r  lair  d'un 
savant  on  d  un  lionmie  qui  a  lu-anconj»  voyajié,  s'écriera,  en  |ions- 
saiit  tout  le  monde  pour  s'approcher  des  animaux  : 

—  (Hi!...  un  lion!...  je  connais  ça...  j'en  ai  vu  liien  d'autres!  on 
croit  que  c'est  méchant  les  lions,  et  on  en  a  |Hni  !..  mais  (<•  n'esi 
pas  méchant  du  tout  !..  Moi,  en  Afritpie  j'en  avais  doin|)tc  deux  quf 
je  voulais  atteler  à  une  voilure,  mais  le  coininissaire  de  |»oli(-e  d<- 
l'eiidroil  s'\  est  opposé,  ci'aiiinaiit  les  accidents. 
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Tout  U' iiioikU' se  rt'loiirnf,  on  prèle  Inicille  cl  1rs  hiulaiids  oii- 
vient  do  grands  yeux  jjonr  voir  ce  monsieur  qui  voulait  avoir  des 
lions  à  sa  voiture.  l>e  |)articulier,  enchanté  de  l'effet  (|u'il  i)roilni( , 
leprend  d'une  voix  plus  forte  : 

—  Ah!  voilà  un  tigre...  pauvre  Tigre!  il  a  l'air  malade...  Quand 
on  sait  s'y  prendre,  on  joue  avec  cet  animal-là  comme  avec  un  chat  : 
si  l'on  veut  m'ouvrir  sa  cage,  je  vais  y  entrer  sur-le-champ  et  il 
se  couchera  à  mes  pieds. 

—  Voilà  le  gardien!  dit  un  johard  ((ui  croit  que  ce  monsieur 
veut  vraiment  entrer  dans  la  cage.  Mais  le  havard  s'éclipse  anssi- 
iM,  et  cet  homme  intrépide  n'osera  pas  rentrer  dans  sa  chambre 
s'il  y  aperçoit  une  souris. 

Suivons  jM.  Gugusle  et  son  })ère.  Ils  se  dirigeni  du  e<Mé  d(>s 
houes,  des  mérinos  et  des  paons. 

Le  petit  garçon  donne  du  pain  aux  mérinos  ipii  lui  lèchent  h>s 
mains,  et  aux  béliers  qui  lui  donnent  des  coups  de  léle.  Il  demand<^ 
a  son  père  pourquoi  les  boucs  sentent  si  mauvais,  el  le  i)apa,  après 
avoir  long-temps  réfléchi,  lui  répond  : 

—  Cela  lient  à  leur  histoire  naturelle. 

I-e  pelil  garçon  voudrait  donner  à  manger  aux  buffles  et  même 
aux  élépiiants.  Le  papa  admire  l'amour  de  son  enfant  pour  les  bêles, 
et  il  l'embrasse  en  lui  disant  : 

—  lu  seras  un  bon  fils. 

Puis  le  j)ère  et  l'enfant  se  dirigent  vers  les  ours.  (>es  animaux 
habitent  des  fossés  très  vastes;  autrefois  un  simple  gai'de-fon  em- 
pêchait les  curieux  de  tombei'  dans  la  fosse  avec  les  oui-s;  mais 
comme  il  y  a  des  gens  «pii  ne  se  contentent  point  de  regarder  el 
qui  se  penchent;  comme  des  bonnes  mêmes  avaient  (juelquefois 
l'imprudence  de  poser  un  enfant  sur  le  garde-fou,  ahn  ([u'il  put 
avec  plus  de  facilité  contempler  les  gentillesses  de  Marliii  ou  de  son 
compagnon,  des  accidents  terribles  sont  arrivés.  Les  ours  ont  montré 
<|u'ils  n'élaient  nullement  apprivoisés  et  se  sont  fort  mal  comportés. 
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Aujunrd'lMii .  an  dessus  du  ^ai'dr-liiu.  dii  a  |ilai-<-  nu  L;i-illa;j<-  li*-s 
liant  cl  (|ni  dnii  riii|M'>(-|irr  dt-  loiiihn- rlif/  1rs  oins. 

I.a  |»ifM'int'  des  siiiyrs  a  lait  tui  ^laiid  lnil  an\  unis  :  \:\  liiaiidi- 
niaisuii  ^l'iili-f  allirc  inaiiilriiaiil  la  liiiili'.  li(iiiiiii<--> .  Ifiniiiis  .  i-iilatils. 
vieillards  \;eiineiil  admirer  les  Liainhades.  les  iiialiees.  les  sanls 
extraordinaires .  les  contorsions  l>i/arr«'s  de  ces  annnanx  |tonr  les- 
t|nels  la  u'irale  incinc  est  aliandoiince. 
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Nous  liduvcic/  lonjonrs  Itcancoiii»  de  |iidiiicncni'>  dans  iciie 
|iailic  i\u  |ai(liii  cl  dans  rallec  des  l»cles  a  roi  nés  ;  mais  si  \ons  aime/ 
la  solilndc,  si  \(iiis  dcsiie/  |ioii\oii'  (  aiisri  II!  Iiltcile.  ne  \Miis  dirige/ 
pas  \ei's  le  McllX  cèdre  dll  l.lliaii  (|lll  csl  si  il  le  il  ici  mil  dll  I  .a|i\  I  mille; 
lolll   le    monde  \a   pai    la.   el    le   lielvedcic   esj    |oll|ol||  s  |llc||l.     I  olinir/ 
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vers  l'autre  partie  du  jardin,  du  côté  où  les  paons  l'ont  entendre  leur 
cri  strident  et  désagréable.  Alors,  tout  en  admirant  des  plantes 
rares,  des  arbustes  curieux,  vous  pourrez  vous  promener  long-temps 
seuls...  c'est  le  côté  des  douces  conversations,  des  tendres  rendez- 
vous  ;  c'est  par-là  que  se  retrouvent  la  grisette  de  la  rue  Pascal  et 
l'étudiant  de  la  place  Maubert.  Vous  les  reconnaîtrez  à  leur  tour- 
nure, à  leur  toilette  :  le  jeune  homme  a  quelquefois  un  petit  habit 
bien  sec,  bien  juste,  auquel  manquent  plusieurs  boutons,  et  que 
cependant  il  s'obstine  à  fermer  jusqu'au  menton  pour  ne  point  laisser 
voir  les  mystères  de  sa  chemise. 

I^a  grisette  est  beaucoup  moins  coquette  là  que  dans  la  Cité  :  sa 
robe  est  montante,  son  petit  fichu  bien  croisé,  son  tablier  fort  simple, 
et  son  bonnet  n'a  pas  l'air  par  trop  effarouché. 

Tout  cela  n'empêche  pas  ce  jeune  couple  de  se  parler  bien  amou- 
reusement tandis  que  le  paon  continue  son  cri  aigu. 

Un  peu  plus  loin  voilà  une  dame  fort  élégante  qui  s'appuie  sur  le 
bras  d'un  petit-maître  à  gants  jaunes.  Ce  couple-là  n'est  pas  du 
quartier,  cela  se  reconnaît  sur-le-champ  ;  mais  on  vient  quelquefois 
de  très  loin  au  Jardin  des  Plantes...  c'est  un  lieu  de  rendez-vous  où 
l'on  se  flatte  de  ne  pas  être  rencontré  en  n'allant  pas  du  côté  des 
animaux. 


-■•mM^^ 
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I,ps(lanu's  i\e  Paris  voni  an  iiiairlit',  ri  cola  tait  It'iir  clo^c,  car 
cela  pi'diivc  ((u'oUfs  s'occupent  do  leur  iiicuafîc  et  <lcs  détails  iiitt- 
riciirs  dr  leur  maison.  Des  femmes  de  riches  capilaiistes,  de  <(tni- 
merçants,  de  l)an(jniers,  de  i-entiers,  de  marchands,  d'artisles  ne 
craijinent  point  de  se  rendre  elles-mêmes  le  matin  an  marché  Ir 
pins  \(»isin  de  lenr  dem«'nre  ponr  v  faire  leurs  provisions.  (^)nel(pies 
unes  N  vont  seules,  un  ^rand  panier  sous  le  bras;  lorsque  après  le 
niarclie  lait,  le  panier  Icnr  semhie  trop  lonid.  elles  |)rennent  nu 
commissionnaire  ponr  le  lui  taire  portei'. 

h'antres  ennnènent  leur  hoinie,  (pii  naturellement  porte  le  panier. 
Mais  alors  elles  s'exposent  dans  le  marché  à  recevoir  U's  sottises 
des  marchandes  anx(pielles  elles  n'achètent  |Miiiit ,  et  qui  ne  man- 
qneiil   j)as  de  crier  a  la  Itoinie  cpii   (rolte  a  ciMe  de  sa  maîtresse  : 

~  Ah!  voyez  donc  c'ie  jurande  serine  (pi'on  mené  a  l'ecitle!.... 

—  Iii  ne  penx  donc  pas  vi-nir  an  niart  lie  tonte  senle,  grosse  héle  '' 
1.  2H 
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—  Ah!  (»n  a  pt'iir  (luellc  ne  fasse  danser  l'anse  du  )>aniei'. 

—  Ah  !  comment  i)eu\-tji  rester  dans  une  baraque  où  la  maîtresse 
vient  avec  toi  au  marché?  etc. 


Va  une  foule  d'antres  gentillesses  dû  même  genre.  Mais  les  dames 
(|ui  vont  au  marché  sont  tellement  habituées  à  entendre  ces  propos, 
(ju'elles  n'y  prêtent  plus  aucune  attention.  Quant  à  la  bonne,  elle 
jette  à  la  marchande  un  regard  en  dessous  qui  signifie  : 

'<  Allez!...  tapez  ferme!...  dites  toujours!  ça  fait  qu'on  me  lais- 
sera venir  seule  une  autre  fois.  )> 

Les  dames  qui  vont  souvent  au  marché  ont  leurs  marchandes 
d'habitude,  de  prédilection;  ce  qui  n'empêche  pas  toutes  les  au- 
tres (le  (lier  l()rs(ju'elles  passent  : 


LIS    ItVMI.S    AI      MAI;<   III  2I!> 

Vt'ih'z  donc  iiifvoir,  iiioii  («l'iir  !... — -  A»lui«'/.-iiioi  iIoim-,  iiittn 
lijjoii. —  \\U  Im'ii!  rsl-cf  (|iic  nous  passons  lirir  coninif  «a  aiijoui- 
(l'Iini?  — Nrncz  donc  (jiu'  je  vous  aiian^'c.  —  Klicnnc/-moi ,  mon 
chou,  vous  lue  |)orlt'ic/.  lioiiliciir.  Ali!  la  iiu-cIimiiIc  i|ui  >  en  \.i 
sans  inc  i-icn  aclictcr!         I.li  Im-ii.  ou  ih-   iuc  dit   iloiic  rien  a  iiioi. 


,.v 


niignonn 

Au  marche  il  esl  rare  (jue  le>  dames  ne  ifucoiilreiii  |ioml  de 
leurs  ((uinaissanccs.  On  s'al)(»rde,  on  se  dit  lioujoiu',  el  I  on  cause, 
loul  en  cherchanl.  ou  marcliaudaiil  ce  dont  on  a  hesoiii. 

Kh!  c'est  madame  Heniamm!. . . —  Uonjoui-,  madame  l.e^ras.  com- 
menl  vous  portez-vous? —  Hue  faut  pas  vous  demander  cela  ii  vous, 
madame,  vous  èlos  fraîche  comme  une  lose!  — (Hi!  ne  me  ref;ar- 
dez  pas,  je  vous  en  piie...  .le  suis  à  faire  peur...  une  \ieille  rolie 
(|ue  je  mets  les  matins. ..  voila  deux  ans  (jiie  je  l'ai... — .levons  as- 
sure (pi'elle  est  (Micore  très  hien.  D'ailleurs,  iiom-  venir  l'aire  ses  |)ro- 
visions  du  matin,  est-ce  (jue  l'on  voudrait  s'haltiller? —  Votre  rtihe 
esi  charmante  cei)en(lant!...  —  (hn...  elle  esl  assez  gentille...  mais 
si  vous  saviez  ce  (lu'elle  m'a  coûté...  ti'ente-ciiuj  sous,  madame  — 
et  c'est  Itou  teint.  —  Ah!  mon  Dieu,  mais  c'est  pour  rien...  vous 
me  domierez  l'adresse,- n'est-ee  |)as?  —  Mon  Dieu,  chez  Aubtrtol  , 
rue  Poissonnière,  tout  près  du  houlevart.  .  Voyons  votre  saumon, 
•'st-il  Irais? 

—  Comme  vous  et  moi,  ma  petit»'  mère...  .Mettez  \«>tre  nez 
dessus,  vous  m'en  direz  des  nouvelles... 

—  Vous  achetez  du  |)oissou?  dit  madame  iJeiijaiiiiii  a  raiitre 
dame. —  Il  est  lioiriMement  cher  aujourd'hui...  el  la  xolaille!  on 
ne  peut  pas  y  ahordei! 

—  Mais  savez-vous  (pie  c'est  teriiitie!  loulde\ieiil  liois  de  pn\. .. 
.\ussi  je  dis  tous  les  jours  à  mon  inaii  :  .Mon  ami ,  tu  aii^uientei as  la 
somme  des  Irais  du  ménage,  sans  (|U(M  je  ne  vai>  plu--  au  marelie. 

—  Mais  les  maiis  sont  exliaordmaires!  Ils  ne  \eiileiil  pas  eiilen- 
dieeela;  iK   \oii-,  repninlenl   li  ;uii|Uilleiiieiil    ;     ■    \iiiini;e-toi  !  je  ne 
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mange  pas  plus  qu'à  l'ordinaire,  je  n'ai  pas  besoin  de  dépenser 
plus.  » 

—  C'est  bien  cela,  et  si  on  ne  leur  donnait  pas  un  bon  dîner,  ils 
feraient  la  mine  et  grogneraient  tout  le  long  du  repas  ! 

—  Eh  bien!  ce  saumon...  voyons...  combien  cette  tranche?... 

—  Six  francs...  parce  que  c'est  vous,  mon  p'tit  chat!... 

—  Six  francs  !.. .  Par  exemple!...  j'en  serais  bien  fâchée... 

—  Mais  voyez  donc  ce  que  vous  marchandez!...  c'est  un  morceau 
de  roi...  et  puis  le  saumon  a  fait  faux  bond...  il  est  rare  comme 
les  hommes  fidèles...  C'est  pas  comme  le  maquereau!  ah!  on  en 
trouve  à  foison  de  celui-là. 

—  Voulez-vous  trois  francs  de  votre  tranche?... 

—  Fi  donc!...  pour  qui  me  prenez-vous?...  j'aimerais  mieux  ne 
jamais  vendre  de  ma  vie...  prenez-le  de  cent  sous...  c'est  mon  der- 
nier mot. 

—  Non  pas...  Je  m'en  vais  avec  vous,  madame  Benjamin. 

—  Mais  attendez  donc!...  mauvaise!...  voyons!  donnez-moi  qua- 
tre francs,  et  que  ça  finisse. 

—  Je  vous  ai  dit  mon  prix,  je  ne  mettrai  rien  de  plus. 

—  Oh!  est-elle  méchante!  Allons,  voyons,  prenez-le;  tenez,  c'est 
ben  parce  que  c'est  vous,  et  que  je  tiens  à  ce  que  vous  en  mangiez  ! 

La  dame  met  le  morceau  de  saumon  dans  son  panier,  et  s'éloigne 
avec  madame  Benjamin,  en  lui  disant  : 

—  Si  l'on  ne  savait  pas  marchander!  serait-on  volée!  —  C'est 
pour  cela  que  je  viens  aussi  moi-même  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en 
rapporter  à  ses  domestiques...  Qu'est-ce  que  cela  leur  fait  de  payer 
plus  cher!...  ce  n'est  pas  leur  bourse,  et  il  y  en  a  si  peu  qui  pren- 
nent les  intérêts  de  leur  maître.  —  Ah!  ne  m'en  parlez  pas!...  c'est 
une  bien  viVàine  engeance  !  Avez-vous  toujours  la  vôtre? —  Oui,  mais 
je  ne  la  garderai  pas,  elle  ne  sait  rien  faire!...  Elle  laisse  brûleries 
rôtis,  elle  ne  sait  pas  coudre,  et  elle  passe  sa  journée  à  se  repasser 
des  Imnnets.  —  La    niieniie  est  fidèle...  c'est  une  (jualité!...   mais 
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iiiiuissade!  rt'|Knj(l«'iist'...  (^rsl  au  puiiit  (jnr  soiivciil  ji-  lais  l»'>(|in- 
ses  iiioi-iiiômt'  pour  ne  pas  l«'s  lui   deinandi'i'. 

—  Ah!  Dieu,  je  ne  «garderais  pas  lon^-tenips  uin-  Ixinnr  (ounn** 
celle-là. 

—  Itonjunr,  mesdames,  dit  «n  |)ass;uil  une  grande  dame  lunuue  ei 
maigre,  dont  la  ligure  rappelle  cellf  d'uti  diiiii  de  porcelaine  : 


Vous  avez  l'ail  vos  achats;  moi  je  vais  vtiir  si  le  niarclie  esl 
beau...  D'ahord  nous  sonunes  1res  dilliciles,  mon  mari  et  moi; 
nous  nous  nourrissons  très  bien,  nous  ne  mangeons  (jue  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur. 

—  Mais  c'est  assez  le  iioùt  de  tout  le  monde,  dit  madame  Meii- 
jamin  en  souriant  avec  malice  à  madame  Legras. 

La  nouvelle  veiuie  ouvre  le  panier  de  celle-ci.  et  s"»'crie  : 

—  Vous  avez  du  jKiisson...  Ah!  (|uelle  petite  Iranche...  il  m\  au- 
rait |)as  deux  bouchées  pour  mon  mari...  NOnsaxezdes  pigeons... 
Mil!  (juils  sont  mai;.ire>,  il  iiieii  l'a  ni  de  plu--  beaux  <pie  t;a...  vovons 
ipic  je  colite   \(itre    beune...     Ijenii!...   «e    n'est  pas  ce  i|U  d  \    a    de 
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ineilleiii'...  Mon  mari  est  si  difficile  pour  le   beurre...  nous  nous 
nourrissons  très  bien  à  la  maison... 

—  Mais,  madame,  est-ce  que  vous  croyez  que  nous  ne  mangeons 
que  du  mauvais  chez  nous?... 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  amie...  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de 
dire  cela...  IMais  vous  savez  qu'il  y  a  des  personnes  plus  ou  moins 
difticiles.  Adieu,  mesdames,  je  vais  faire  mon  marché,  car  j'ai  peur 
(|ue  toutes  les  belles  pièces  ne  soient  vendues. 

—  Fait-elle  son  embarras!  dit  madame  Legras,  quand  la  grande 
fenmie  est  éloignée.  Est-ce  que  cela  ne  vous  fait  pas  pitié,  madame?. . 
(i'est  étonnant  comme  ils  se  nourrissent  bien,  elle  et  son  mari  :  je 
suis  allée  chez  eux  un  jour,  je  les  ai  trouvés  qui  dînaient  avec  un 
hareng  saur  et  un  méchant  pilon  de  dinde...  Elle  va  faire  tout  le 
marché,  et  finira  par  acheter  une  betterave!  On  connaît  ça. 

Une  petite  dame  qui  n'est  plus  ni  jeune  ni  jolie,  et  qui,  ])our  ve- 
nir au  marché,  porte  une  robe  à  volants  et  des  fleurs  sur  son  cha- 
peau ,  aborde  alors  les  deux  amies  en  s'écriant  : 

—  Eh!  c'est  madame  Benjamin  et  madame  Legras!...  Bonjour, 
mesdames,  vous  venez  de  faire  vos  provisions?. ..  C'est  comme  moi  ! . . . 
nous  traitons  aujourd'hui,  j'ai  beaucoup  de  monde  à  dîner...  M.  Bi- 
chonneau  est  terrible  pour  inviter  toujours  ses  amis  à  venir  manger 
son  bien!...  et  au  bout  du  compte,  c'est  qu'on  ne  vous  en  a  pas  plus 
d'obligation!...  Enfin,  que  voulez-vous?...  quand  je  crierai!...  c'est 
sa  manie...  Neuf  personnes  à  traiter  aujourd'hui...  et  puis  nous 
trois  avec  mon  Phonphonse,  ça  fera  douze...  C'est  très  heureux 
encore  qu'il  n'en  ait  pas  invité  dix,  nous  aurions  été  treize!  Je  ne 
me  serais  pas  mise  à  table!...  et  dans  ces  neuf  personnes  nous  avons 
ce  gros  peintre  flamand  qui  mange  comme  quatre,  et  M.  Lecarlin, 
(|ui  boit  que  c'en  est  effrayant!...  Mais  qu'est-ce  que  je  vais  donc 
donner  à  tout  ça,  mon  Dieu!... 

— ■  Le  poisson  est-il  cher? 

—  ll(»is  d(^  prix!... 
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Il  II  t-li  ;illl(ilii  |iii>  aliii's...  :iii  lini  d  iilii-  iiKiIrlnlIc,  je  li-iii   ditii- 
iirrai  iiiif  fiiht'lollc...  I'"-I  If  ^'iliifi''' 

—  Quatre  francs  un  iM-rdii'aii  loii  |»r(ii! 

—  (^)uatn'k  francs!. ..  cril  inrii  (.iiidrail  au  moins  dniv  |iiiiir  toiii 
ce  inondc-là...  Kn  fail  de  ^ihicr,  ils  atiionl  iiiw  |Miiilr  aii\  pcliis  <ii- 
^nons...  Kl  les  léjiunics...  1rs  jMMiis  |i<iis  ' 

—  Ils  sont  tiucorc  au^Mucntcs. 

—  Je  vais  prendre  des  jKumnes  de  lerii-  aloi^...  et  <ni  Ikii  de 
fraises  je  leur  donnerai  deux  assiellccs  de  |»oiiiiiiis  ciiitrs. . .  S'il>  m- 
sont  pas  contenis,  (.a  m'est  hieii  (';^:il...  Adini.  mesdames.  |c  \ais 
faire  mes  enipletti's...  Vous  vena-t-oii  ce  soir'/ 

—  Nous  tàcliei'ons. 

Madame  IJiclioiuieau  s'est  «'loignée,  et  les  d»'u\  antres  daiiicN 
continuenl  de  f'aiie  leur  marclir.  tout  en  se  disant  d'un  ton  mo(|neiir  : 

—  Il  sera  joli  le  diner  de  M.  Hiclionnoan  ! 

—  J'aimerais  mieux  ne  jamais  recevoir  (\u  monde  (pie  de  le 
traiter  ainsi. 

—  Oh!  je  suis  entièi'cment  de  cet  avis-la  :  il  faut  faire  les  choses 
hien,  ou  ne  point  s'en  mj^ler. 

—  .Mais  madame  Bichoiinean  est  une  vieille  ((Kpiette  <pii  dépense 
tout  pour  sa  toilette,  et  (pii  met  son  mari  au  reiiinie  des  pommes  de 
terre  tout  le  lon}<  de  l'année. 

—  Pauvre  chei'  homme!  il  est  d'une  honne  pâte  celui-là.  .Moi.  si 
l'avais  le  malheur  de  donner  dtMix  jours  de  suite  le  même  plat  a 
mon  mari,  il  ne  médirait  rien,  mais  il  irait  diiiei'  en  \ille  loiil  je 
restant  de  la  semaine. 

—  .Vh  !  c'est  (pie  tous  les  honnnes  ne  sont  pas  des  Hichonneau.. . 
.\Ji!  ah!  ah!  et  c'est  bien  heureux,  car.  suivant  moi.  il  ii'n  m  rien 
de  si  ennuyeux  ipiun  homme  hète... 

—  Je  suis  entièienieiit  de  votre  seiilimeiil.  .1  aimerais  mieux,  je 
crois,  av(»ii'  un  mari  mecliaiil  ipie  d'i-lie  l'épouse  d  un  joliart  !...  Je 

•vais  entier  clie/  ma  Iteiirrieie. 
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Et  moi,  diez  mon  boucher.  —  Adieu,  madame  l.egras. 

—  Au  revoir,  madame  Benjamin.  Si  vous  entendez  parler  d'une 
bonne...  un  bon  sujet...  pas  jolie  surtout,  envoyez-la-moi. 

—  Je  m'en  occuperai. 


KK  IHMWCHK  A  PARIS. 


\  (MIS  ni'  vous  (loiilfiic/  jamais  (|(H'  If  (Innaiiclif  est  un  jour  de 
repos,  SI  vous  j»ai((»uii».'z  Paris  vr  joui-Ià.  (>t(».'  ville  «'.si  touj(jurs 
vivante,  bruyante,  f^aie,  j)(>|)ulaii»' ;  lo'it  le  lun^  de  la  sfuiain»* 
ses  rues  sont  aninic'es  par  le  jiassaiic  ('(tniinuel  des  piétons,  des 
voitures,  des  «liari'etles,  îles  écjuipai^cs;  par  les  eris  des  coeliers , 
des  nuircliands  ambulants,  par  le  bruit  des  orf^ues,  des  vielles,  des 
cliaulcms  en  plein  air;  mais  le  dimanclit'. . .  ct-sl  bien  pis  vraiment . 

Pnnr  pen  (|ne  le  lem|•^  soil  beau,  (pi'il  \  ait  ini  ra\on  de  soleil, 
les  promenades  sont  couvertes  de  inonde;  dans  les  rues,  sur  les 
boulevarts ,  aux  Tuileries,  au  Palais-lloyal ,  aux  (>lianips-Klysées, 
|»artout  une  foule  (l«>  promeneurs.  Si  vous  »^tes  ])ress«',  vous  (^tes 
obliiié  de  prendre  des  eliemilis  (letomiie>.  des  mes  étroites  et  mal 
entretenues  on  l'un  ne  peut  pa>  se  promener.  s;iiis  ipioi  \ous  nain- 
veiie/.  jamais. 

I.  iî» 


220  M-:   DiMA.NCIIt   A   l'AlUS. 

L't  souvent  en  regardant  d'une  fenêtre  tout  ce  monde  ((ui  passe 
et  se  renouvelle  sans  cesse  sous  vos  yeux,  vous  vous  demandez  où 
tout  cela  peut  tenir,  se  loger,  se  caser. 

Pourtant  le  dimanche  n'est  pas  le  jour  choisi  par  le  beau  monde 
pour  aller  à  la  promenade  :  ce  jour-là,  au  contraire,  les  gens  qui 
composent  ce  qu'on  appelle  la  haute  société  restent  chez  eux  et 
se  donneraient  bien  garde  de  se  commettre  dans  les  rues  de  Paris 
avec  les  marchands,  les  boutiquiers,  les  employés,  les  artisans,  les 
ouvriers  et  le  peuple,  enfin,  qui  mangerait  du  pain  sec  toute  la 
semaine  plutôt  que  de  renoncer  à  s'amuser  le  dimanche. 

Ainsi  les  petites  maîtresses,  les  dames  du  grand  monde,  les  lions, 
les  dandys  ne  sortent  pas  le  dimanche  ;  il  est  convenu  que  c'est  de 
mauvais  ton  ;  en  hiver  ils  restent  au  coin  de  leur  feu,  en  été  ils  ha- 
bitent ordinairement  la  campagne,  et  on  ne  les  rencontre  point  dans 
Paris. 

Si,  par  hasard,  quelques  membres  du  jokey-club ,  quelque  ha- 
bitué du  balcon  de  l'Opéra  est  forcé  pour  ses  affaires,  ses  rendez- 
vous,  de  sortir  et  de  se  montrer  le  dimanche  dans  les  rues  de  Paris, 
il  aura  bien  soin  alors  de  mettre  son  plus  vieil  habit,  qu'il  recom- 
mandera à  son  domestique  de  ne  pas  brosser  ;  U  aura  des  bottes 
non  vernies,  un  méchant  pantalon  taché,  il  ne  se  peignera  pas  les 
cheveux,  et  il  mettra  sur  sa  tète  un  chapeau  sale  et  déformé.  C'est 
dans  cette  tenue  de  Uobert-Macaire  qu'il  parcourra  Paris  le  diman- 
che ;  ayant  l'air  de  narguer  les  kwines  gens  qui  se  sont  faits  superbes 
ce  jour-là,  il  se  fait  laid,  lui,  parce  que  c'est  encore  bon  genre  de 
se  montrer  aussi  sale  que  possible  le  dimanche. 

Mais  qu'importe  à  toutes  ces  classes  qui  vont  s'amuser,  se  pro- 
mener, se  récréer  le  dimanche,  que  ce  monsieur  se  fasse  sale  et 
veuille  s'ennuyer  ce  jour-là!...  Laissons  chacun  suivre  son  goût,  ses 
penchants,  et  faisons  ce  qui  nous  plaît,  sans  nous  inquiéter  de  ce  que 
font  les  autres.  Celle  maxime,  qui  est  la  bonne,  est  assez  celle  que 
l'on  suil  à  Paris. 


Il     l>ivi\\.  III     \    i'M;|s 


i'.l  1«'  (lilliaïK'lir  |-(*ii(l  i-iiroi'r  liciii'(-ii\  mil-  ^raiidr  |)nrliuii  drs  |ia- 
liilaiils  <l<>  la  f^M'andc  villr. 

l.'('Ml|il()Vr  d'alKird.  ce  i'*'S|ii>('lal)lf  )'(llllllll^  {\r  liiiii'aii.  i|tii  n'a 
<|iif  ('<■  joiii'-la  |)ai'  sfiiiaiiit'  |iniir  clii-  liltrr  dr  laiif  sa  Miluiid'  i\i- 
piiis  II-  matin  jiiscin'aii  soir.  .  r\  riK-oir  lurs(|iril  <-st  inari<-  il  ii'i'sl 
pas  hifn  ('crtaiii  (jn'il  suit  son  niaitir.  iiir>iiir  Ir  diinanclir.  .Mais  il 
n't'St  |K)iii(  dhlif^t'  d'allrr  it  son  hiiifaii.  il  |m'iiI  se  lever  tard,  se 
dorloffr  dans  son   lit.  il   |m'iiI  se  peinH'llie  de  llaiier.  de  ^ardiT  ses 


pantoulU's  ol  sa  rohe  de  cliaiiiltrt'  une  partir  de  la  |oiiniee;  il  pont 
|)rf»ndrr  l'air  à  sa  fcnôlrr.  airosor  ses  pots  de  lleins  et  lorgner  ses 
voisines;  enliii  il  peut  si-  diie  : 

—  Qxw  vais-jc  faire  nnionid'liin  pimr  m  Mirinseï"'  De  rpiel  ('(Nté 
pf>rlerai-je  mes  pas'/ 

Kt  souvent  il  passe  sa  joniiiee  a  elierclier  ee  ipiil  fera;  la  joiiiner 
s V'conle.  et  il  n'a  rien  fait  ipie  des  projets,  des  cliàteaux  en  l'.sj)a- 
Line:  mais  ilaiis  cetti'  douce  lèveiie  il  a  ete  lieinenx.  et  dans  tiuiles 
les   |)osilions  de  la   \  le.   e  es|    |e  pnnil   priiieipal. 
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Hoiisseau  n'a-t-il  pas  dit  :  11  tant  être  lunireux!..  c'est  le  premier 
besoin  de  l'homme  ! 

Enfin,  si  le  commis  de  bureau  est  parvenu  à  savoir  comment  il 
veut  employer  son  dimanche,  voyez-le  s'habiller  avec  soin,  avec 
coquetterie  même,  passer  plusieurs  minutes  devant  sa  glace  pour 
arranger  le  nœud  de  sa  cravate,  se  tourner  vers  sa  femme  et  lui 
dire  : 

—  Suis-je  bien  comme  cela? 

Sa  femme,  que  cette  corjuetterie  hebdomadaire  semble  inquiéter, 
lui  répond  brusquement  : 

—  Vous  êtes  toujours  assez  bien! 

L'employé,  qui  n'est  pas  très  persuadé  de  cela,  va  de  nouveau 
se  mirer.  Lorsque  sa  toilette  est  terminée,  il  se  pose  devant  son 
épouse  en  lui  disant  : 

—  Es-tu  prête? 

Mais  madame  est  rarement  prête  en  même  temps  ([ue  monsieur; 
quelquefois  elle  n'est  pas  disposée  à  sortir,  elle  regarde  le  temps 
,  et  dit  :  «  J'ai  dans  l'idée  qu'il  va  pleuvoir.  » 

Le  commis,  qui  est  bien  décidé  à  ne  point  passer  son  dimanche 
chez  lui ,  va  prendre  son  parapluie  et  le  met  sous  son  bras  en  s'é- 
criant  : 

—  Maintenant  qu'il  pleuve,  qu'il  vente,  qu'il  tonne!...  cela  m'est 
égal,  avec  cela  je  brave  tout!...  Tne  fois,  deux  fois,  iu  ne  veux  pas 
sortir  ? 

—  Non,  nous  dînons  chez  mon  oncle  aujourd'hui,  c'est  encore 
loin;  je  ne  veux  pas  me  fatiguer  d'avance. 

— ■  Comme  tu  voudras,  moi,  je  vais  me  promener. 

Et  notre  homme  sort  fièrement,  son  parapluie  à  la  main,  en  se 
disant  :  Si  j'écoutais  ma  femme,  je  passerais  tous  mes  dimanches 
à  lui  découper  du  feston  ou  à  tâcher  d'apprendre  à  chanter  à  son 
serin;  merci!...  j'en  ai  assez.  On  n'a  qu'un  jour  sur  sept  pour  s'a- 
imiscr,  je  ne  veux  pas  le  consacrer  au  serin  de  mon  épouse. 


i.i    uni  \\<  111     \   i'\i;is. 
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l'!l  noir*'  <'uiMinis  se  litrin-  il.iti^  l;i  nir.  il  iii:irt  lu-  i-ii  si-  (landiiiaiil, 
en  r»'^'ar(l;Mil  les  daiiifs  triiii  air  lii-s  liadiii.  en  Ircdoiinaiil  iiii  n-- 
Irain  dr  vaudeville,   et   <|ii<'l(|ii<'rui>;  en  se  di>;aii(  cin-diT  : 


—  Nous  (linons  clic/.  iiHiM  oncle!...  (  c  n  fsl  dcja  pas  si  it 
1  Oiis  les  dinianclics  diiicr  clic/,  mon  oncle  (|ni  a  la  j^tnitic.  avec  la 
vieille  cousine  (|ni  esl  sourde,  cl  jiius  faire  lenr  Itostnii  depuis  >cpi 
heures   jnsijn'a  dix...  .1  en  ai    une  iiidi^eslioii    Ar  Itosloii  !. . .  j'aiiiic 
Itien  mieux  te   matin  de  mon  duuauclie  (pie  le  soir. 

Kl  noire  lionnue  (pu  a  maitlie  en  |»ensanl  ii  tout  cela,  se  lioiive 
au  ImiuI  d  une  demi-heiui'.  devine/  (•ù?...  dcvaiil  la  porle  de  S(»n 
liure.m.  dont  il  a  |>iis  le  clicinin  sans  s'en  a|>erce\oir.  tant  esl  grande 
la   l'orce  de  riiahitude. 
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Alors  il  s'ari'èto,  recoimait  où  il  os( ,  se  nul  à  i-ii'o  en  se  disant  : 
—  Par  exemple,  en  voilà  une  bêtise!...  venir  à  mon  bureau  le 
dimanche!...  ce  que  c'est  que  d'être  préoccupé. 

Le  commis  s'éloigne  bien  vite  de  cet  endroit  où  il  est  obligé  d'al- 
ler tous  les  jours.  Il  ne  sait  pas  bien  au  juste  où  il  veut  aller,  mais 
il  sait  très  bien  que  ce  n'est  pas  là.  11  parcourt  Paris  comme  un 
étranger,  il  va  quelquefois  de  la  barrière  de  l'Etoile  à  celle  de  Bercy; 
enfui,  après  avoir  fait  au  moins  quatre  lieues  dans  sa  journée,  il 
rentre  chez  lui  harassé  de  fatigue,  et  dit  à  sa  fenune  : 


—  .le  m'en  suis  donné!...  je  |)ins  dire  que  j'ai  fait  du  chemin... 
les  jambes  me  rentrent  dans  le  corps...  mais  an  ni(»ins  je  me  suis 
promené  .    J'ai  été  aux  (juaire  coins  de  P;iiis. 


1  I     lilM  \\i   III      \    I'  Mils.  2.'i  I 

—  i^iu'llr  lolif  (If  M'  ralitiiU'i'  ainsi,  dil  iiiadamc 

—  (.^)ir('Sl-<'('  (|in' cfla  (f  l'ail,  si  c'csl  iiioii  |)laisir  a  iiiui...  Ji-  nai 
i|iif  le  dimancln'  |)<nir  me  |>rt»mriii'r. . .  jr  veux  r«'m|)l<tV('i'.  —  All(»ii> 
(lie/  iiiuii  oncle. —  (Vest  jiisd'...    Cl'  iifsl   |ias  le  |iIiin  aimisaiil. 

I.r  l('ii(lfiiiain,  rfiiipinvt'  a  suiivciit  mal  aii\  itiiis  uii  une  cniii- 
hatiii'c,  mais  cela  iif  I  t>m|)r><'li<-  pas  (l'ètir  iifs  ronli-ni  île  remploi 
<le  son  (linianclie. 

Los  Ji»'ns  (le  (•(•llimeice.  i|ili  veiileiil  hieii  le  ilimaiK  Ile  se  décider 
a  leillier  leur  lioiiliijiie .  ce  (|il  ils  ne  l'uni  (|lie|(|nelnis  (|iie  sii!  IcN 
dcnx  lienres  de  ra|)i'cs-niidi .  arieclinnnenl  oïdinaiienieiii  la  pru- 
nu'iuulo  des  'l'nilorios. 

.Madame  a  un  cacli«>mii-e  l'i-aïuais.  des  l»oncles  d'oreilles  m 
diamants,  des  plumes  sur  son  chapeau;  si  elle  osail  elle  v  metliaii 
encore  des  fleurs,  des  rubans,  des  dentelles,  un  voile  et  des  ma- 
lahouls.  Sa  rohe  esl  d'une  éloUe  lurl  cliere  .  (|iie  l'on  n  a  pas 
epargn»'e. 

.Monsieur  a  un  lialiit  nent',  un  pantalon  neuf,  un  chapeau  neuf: 
il  n'y  a  (|ue  sa  ligure  qui  ne  soit  pas  neuve,  mais  elle  est  radieuse, 
et  lorsqu'il  porte  les  yeux  sur  sa  moitié,  il  a  toujoius  l'air  de  lui 
dire  : 

—  Tu  peux  te  llallei'  (jiie  nous  ne  rencontrerons  pas  une  l'einme 
mieux  que  loi. 

Le  petit  gardon  a  un  matelot  nent  dans  le({uel  il  est  hori-ihlemenl 
fi^né,  mais  le  tailleur  a  dit  (pi'il  allait  très  Itien.  et  ou  a  de  |ut  le- 
rence  écoule  le  lailieur  ;  c'esl  pour  cela  ipie  le  pelil  garçon  l'ail  la 
moue  en  maichanl  avec  l»ean((»u|i  de  |)eine.  el  comme  s'il  s'i'-lait 
oïdilié  dans  son  pantalon. 

\a\  famille  s(>  lend  aux  Tuileries,  vn  marchant  |>osémenl  .  <ii  se 
carrant,  en  ayant  l'air  de  dire  à  ions  ceux  ipii  passent  . 

—  Faites  donc  alleiilioii  a  nolie  loilelle. 

.Vri'ivee  dans  le  ^rand  jardin  nu  le  diniaiiclie  il  \  a  lonlc,  li>s  uns 
allaiil    pour   se   faire  \<iii,    les   autres  pour   leuardei.   la   iailillli'  après 
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s'tMrc  pi'unit'iiée  loiig-lt'iups,  au  i^raiid  déplaisir  du  pelit  gaicon, 
(|ui  est  ec»nsi(léral>lenien(  gêné  dans  ses  entournures,  s(!  décide  en- 
lin  à  s'asseoir  sur  tles  cliaises  dans  la  grande  allée. 

VMo  reste  assise  quelc|uei'ois  pendant  plus  de  deux  iieures,  et 
dans  eet  espace  de  temps  le  mari  et  la  femme  échangent  tout  au 
plus  cinq  ou  six  paroles.  Quant  au  pelit  gart^on,  on  lui  a  aciieté  un 
pain  d'épice,  mais  on  lui  a  défendu  de  le  manger. 


l/lieure  dn  dîner  a|)proclianf ,  cette  famille  (juitte  les  chaises  et 
se  remet  majestueusement  en  marche,  bien  satisfaite  d'avoir  passé 
près  de  trois  hem-es  aux  Tuileries  à  regarder  passer  le  monde,  en 
gohani  la  |)oussière  sous  des  ombrages  (|ui  ne  sont  pas  Irais  du 
tout. 


Il    uni  vv(  m    \  i'\i:is  '2Mi 

(ilif/  I  itriisaii  (lit  s  iiiniiM'  il  un»'  ;iiilii'  miiiiirn-  :  |m)IM  sr  ilrlas 
xT  (!»'  «ics  travaux  JMHiiialirr>,  un  cliriiislr .  un  doicui.  un  Iniii- 
iifiir,  l'iiDii  lin  Ikiiiiiiic  (|iii  liavaillc  luiitr  la  Nfinainr  ilfpnis  si>|)i 
lioui'i's  (In  malin  jusi|n  a  litiil  du  ><tu.  aura  (|iifli|iit'l<iis  I  idi'f  «ir 
HM'lli'i'  (liiv.  lui  (In  |)a|)it>r  IimIn.  <>u  «Ii-  ri-|)<>in<lro  son  iilatnnil.  mi 
i\o  mcWrr  son  carrrau  fii  cniiltMir. 

Tous  l«>s  MuvritTs  n'(>u)|iloy(M)l  pas  li-m  i(iii|t->  dr  lur-nif.  Il  en  <•-! 
I»oanroti|i  à  Paris  ijui  li-availli'Ul  l'iirorr  iiiir  |)ariii-  de  la  |uui-niT  dn 
diinancli)- :  mais  au\(|ii)'l>.  poin  loin  I  or  du  nioiid)-.  vous  nt'  Iri-iiv 
|>as  lairo  iiiif  drini-lii-nif  de  li-a\ail  If  lundi.  I.i'  li-ndi-inain  du  di- 
inancii»'  <'sl  dt'Vi'iiu  un  ium  dr  IV-if.  de  it'pos  pour  Imiis  Ii's  oiivnri-s 
iU'.  Paris,  (a'pfiidanl,  loiil  m  laisanl  li-  lundi,  il  eu  «-si  Iticn  peu  ipn 
u<>  l'nssnit  point  aussi  l*>  dinianrlir. 

(".'l'sl  dans  U's -caharfls,  dans  les  miiniiiifllfs  tpn  axoisiiii'iii  Ifs 
liarriJ'ii's  (pu-  Idnviit'i'  va  passer  son  dimanclii'.  loisipi'il  n'a  pas  en 
la  l'anlaisir  d*>  prefidre  l'air  de  la  (-ampa^'iie  et  d'aller  mani^ei  un 
lapin  il  IJelleville,  ou  un  morceau  de  \eau  a  \au;^irard. 

l.'ouvi-ier  (pii  l'ait  lion  !nenai>e  ei  «pu  n'a  point  de  mauvaises  roii- 
naissances,  emmené  avec  lui  sa  lemiue  et  ses  enlants...  (piauil  il 
iMi  a;  mais  les  ouvriers  opt  pres<pie  toujours  d«'s  eulanls.  I  oiiic  cett»' 
l'amille  seiidimanclie  autant  ipjo  ses  moyens  le  lui  permettent;  sou- 
vent un  petit  licliu  en  madras  et  un  tablier  neul'sont  tout  ce  ipie  la 
lenune  a  pu  ajoutera  son  costume  de  la  semaine;  le  mari  a  du  lin^* 
hianc,  et  ce  jour-là  il  met  mie  cravate;  ses  enfants  ont  des  lias  et 
des  souliers,  ce  ipii  ne  leur  ari'ive  pas  tous  les  joni's.  Mais  tous  ces 
f{ens-l;i  sftiil  lienreux.  la  |oir  est  peinte  sur  leiii-  visaj^'e;  le  niaii 
chaule,  la  temme  se  tortille  en  sautillant .  les  enlants  courent  devaiil 
et  derrière.  Ils  vont  s'amuser,  ils  vont  faire  leur  dimanche,  ils  vont 
diiiei  a  la  ^iniiL^netit'. 

<,Miel<piefois,  animée  par  le  \in  a  doii/e.  par  la  danse  <le   la  ;^uni- 
miette,  |iai    les  laltleail\   |o\eii\   ipii   I  einiroUlienl,  la   tailllllc  de  Idil- 
\  lier  dcpeiisi-   d.iiis    sa    |om'iiee   dn   dimaiiclic    le    ipii    alliait    pu    la 
I  to 
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nourrir  (oiite  la  semaine;  alors,  le  plus  grand  chagrin  du  chef  de  la 
communauté  est  de  ne  pas  avoir  de  quoi  faire  le  lundi.  Mais  nul  sa- 
crifice ne  lui  coûtera  pour  fêter  ce  lendemain  du  dimanche.  On  met 
quelques  effets  en  gage,  et  le  lundi  on  retourne  à  la  guinguette.  Le 
reste  de  la  semaine  on  fera  comme  on  pourra. . .  on  mangera  du  pain 
sec;  on  n'en  aura  pas  toujours  à  discrétion!...  maison  se  sera  amusé 
dimanche  et  lundi,  c'est  le  principal. 

Et  la  grisette  dont  nous  ne  parlions  pas!...  si  elle  pense  à  sou 
amant  durant  toute  la  semaine,  le  dimanche  elle  le  passe  ordinai- 
rement avec  lui.  Un  jeune  homme  qui  à  Paris  délaisse  sa  maîtresse 
le  dimanche  risque  beaucoup  de  ne  plus  la  retrouver  libre  le  lundi. 
Ce  jour-là  ces  demoiselles  veulent  absolument  s'amuser,  et  il  y  ii 
tant  d'occasions,  tant  de  moyens! 

Paris  fourmille  de  bals,  de  spectacles,  de  traiteurs,  de  guin- 
guettes, de  promenades,  et  surtout  de  jeunes  gens  qui  le  dimanche 
sont  à  la  recherche  d'une  bonne  fortune. 

Le  plus  grand  plaisir  que  vous  puissiez  faire  le  dimanche  à  votre 
petite  connaissance,  c'est  d'abord  de  la  promener,  car  elle  se  sera 
faite  belle,  et  c'est  pour  être  vue  ;  ensuite  ce  sera  de  la  mener  dîner 
chez  un  traiteur,  puis  enfin  de  terminer  la  journée  en  la  menant  au 
spectacle.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  un  dimanche  complet. 

Et  pourtant  ce  jour-là  les  traiteurs  ayant  la  foule,  on  y  dîne  mal, 
et  on  n'est  pas  bien  servi  ;  les  spectacles,  étant  sûrs  d'une  forte  re- 
cette, ne  donnent  pas  leurs  meilleures  pièces,  et  l'on  a  beaucoup 
de  peine  à  être  bien  placé. 

Mais  ou  veut  y  aller,  parce  que...  c'est  dimanche.  Ou  veut  s'a- 
muser, parce  (jue...  c'est  dimanche!...  Il  y  a  une  foule  de  choses 
(|ue  l'on  croit  devoir  faire,  parce  que...  c'est  dimanche. 
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Mamlt'iiaiil  (.|iii'  I  un  lait  coiiiiiierce  de  luiil  a  Pari>.  un  \\f  >  mli- 
liile  plus  perruquier  ni  eoiffeur,  mais  »»n  est  Muicliuiid  dt  t  Invcu.i  , 
ou  fait  le  couunerce  de  toupets,  de  cuuiis  de  peigue.  d  anglaises  , 
de  uattes,  de  coiflures,  de  perrutiues;  eiilin  un  vous  vend  des 
clieveuv,  et  nièuie  hn'scjue  vous  en  av«'/  de  beaux,  un  vuus  aciieie 
les   vôtres. 

Les  cheveux  se  vendent  très  jjien  a  Paris,  parre  (|ue  lui  i  peu  de 
personnes  en  ont  de  i)eau\.  et  (|ue  Tun  Mip|)lee  par  1  art  a  ee  (|iie 
la  nature  nous  a  refuse. 

Nous  qui  ave/  de  jolies  petite>  iille^  dt  (  int|  a  huit  an>.  don! 
les  clieveux  sont  longs,  épais  et  dune  iduleiu'  .igreaMe.  n  aile/ 
|>us  dans  la  luule  avec  \«itre  enfant,  ciun  e/-inui .  nu  prenez  jtien 
f^arde  il  sa  It'le:  car  il  arrive  sunveni  (|n  ,ipri  ■>  a\un  mené  a  la  pru- 
uienade  nue  |ie|i|t'  liljr  jiieii  (  uifler  ri  i|<>iii  1rs  iialirs  lundtanl    a   la 
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Suissesse,  faisaient  l'atlniiration  des  passants,  vous  rentrez  avec  un 
entant  qui  est  à  la  l'itus,  les  cheveux  coupés  fort  près  de  la  tète. 
[  n  adroit  tilou  avait  admiré  les  belles  nattes  blondes  et  brunes  de 
votre  petite  fille,  et  moyennant  quelques  coups  de  ciseaux  exécutés 
avec  infiniment  d'adresse  et  de  légèreté,  il  avait  enlevé  les  nattes 
«ans  que  l'enfant  ni  vous  en  ayez  eu  le  moindre  soupçon. 

Uevenons  aux  marchands  de  cheveux. 

(le  doit  être  un  excellent  état  à  Paris  que  celui  de  coiffeur,  car 
oii  ne  peut  jamais  avoir  ces  messieurs;  ils  sOnt  demandés^  pris,  re- 
lenus,  promis  dans  vingt  endroits  à  la  fois;  on  se  les  arraclic,  il 
n'y  a  personne  (jui  soit  plus  désiré  qu'un  foiffeiir,  et  celui  quia  de 
la  ié|)utalioii  est  un  artiste,  un  véritable  artiste  donl  le  talent  se 
(>aie  au  poids  de  l'or  et  (|ui  ne  daigne  pas  coiffer  tout  le  monde. 

il  y  a  le  coiffeur  aristocrate  qui  ne  compromeltiait  pas  son  ]>eign(' 
sui'  la  tète  d'uiw  épici(  re  ou  d'une  petite  bourgeoise;  en  vain  lui 
dirait-on  : 

—  On  vous  paiera  ce  que  vous  voudrei^. 

l/arlisie  en  cheveux  (|ui  ne  frise,  ne  crêpe,  ne  retape  qiie  des 
duchesses,  des  marcjuises .  des  comtesses,  sourit  dédaigneusement 
cl   répond  : 

—  Je  ne  coiffe  pas  ces  gens-la!...  (|itand  on  a  journellement  enire 
ses  inains  les  tètes  les  plus  nobles  de  Paris,  on  ne  peut  pas  accom- 
moder une  épicière...  on  me  donnerait  un  million  (jue  je  ne  mettrais 
pas  mes  feis  au  feu  poin-  elle. 

?Sous  avons  ensuite  le  coiffeur  dramalicjue,  ((iii  ne  coiffe  (juc  les 
artistes  :  le  soir  il  est  employé  dans  deux  ou  trois  théâtres;  il  sait 
toutes  les  nouvelles  et  intrigues  de  c(tulisses;  il  coiuiah  ramant  de 
madetnoiselle  K...  et  le  protect(Mir  de  mademoiselle  (i. . .  il  sait 
|»our(|uoi  cette  jolie  danseuse  de  !'(  ►pera  n'a  pas  voulu  jouer  dans  1»^ 
dernier  ballet,  et  (|uelle  est  la  personne  (jui  a  donné  un  manch(»n  a 
sa  mère.  I  .e  coiffeur  dramatique  a  toujours  (|uel(|ne  anecdote  à  ra- 
lonler;  il    est    l'orl    ;nnnsr)ii1    poni-    les  personne-^   <|ui  n(^  sont  pa^ 
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pressées,  eiir  si  v»Hib  !••  laïK-v  «  miim-i  .  il  st'i;i  (|ii«l(|ii<'r«>is  dnix  li.iiivs 
i«  vous  coilter. 

(/est  lui  (|iii  (lil ,  a\i'c  l:i  iiHill.iiif  lui  <lii  iiiuiidi'  : 

-  Sans  Midi,  le  di'iiiier  (i|M-iii  Umiliail  a  |»lal...  <>u  il  loiiiliail  •  «.m- 

plt'lflMt'Ill  . 

-  -  (Icuumeul  (loue  cela'.'' 

-  Kh  mais,  le  premier  aele  uavait  pa>  fie  t«'ii  biiii  rei,ii  ;  li 
second  commein.'ail  assez  mal ,  lorscpi'a  paru  la  jnim-  première  «oil- 
lée  j>ar  moi...  Oli  !  a  son  entrer,  il  \  a  i-ii  iiii  Ininirnv  d'applaiidi>- 
semeiits...  elle  était  si  lueii  coillee  ! . . .  la  >allf  en  a  ele  elertrisee  ; 
un  a  oiiMie  les  inviaisemMances  de  la  pièce  ptan  admirer  la  coillme 
delà  lielle  actrice...  dès  lois  le  pilldic  se^t  senti  soiis  le  cliarilM*. 
«iommenl  voule/.-vous  (jue  l'on  >irile  cpiand  oi»  voit  (lestlie\en\  aussi 
paiiailement  lisses!.,  l'onvia^e  s'est  relevé,  mais  je  cn)is  »pie  je 
puis,  sans  vanité,  matliiltner  la  pliiN  grande  pari  du  succès. 

.V  Paris  les  uiarcliauds  de  cheveux  ont  des  boutiipies  très  élèj-au- 
les.  Ils  mettent  maintenant  en  montre  des  bustes  de  cih'  ifnitant 
de  loit  jolies  femmes,  lesijuelles  sont  très  di'collt'tées  et  l'ont  voir, 
outre  leur  coiri'iu'e,  une  inliuite  d'antres  choses  tievani  le>(pielles 
les  amalenrs.  les  passants  s'arrêtent  ,  et  s(»iit  en  a(liniratit)n.  I  n 
ressort  laii  (  (iiiliiaielleinent  tourner  celle  l'eumie  en  cire  sur  elle- 
même,  ce  qui  vous  procure  l'avantag»'  de  |K»uv(Hr  l'examiner  sous 
toutes  ses  laci's :  et  de  voir  si  >a  coin'nre  l'ail  aussi  hien  par-dei- 
riere  «pie  par-dvvaiil . 

Mais  la  hoiititpie  li'r^l  (pie  le  peilsiN  le  du  leiiiple  ;  iiionle/  an  pie- 
iiiirr  ri  vou>  Irouxrrrz  drs  salons  menhirs  a\rc  Inxr,  a\rc  i;onl  ;  d«' 
tous  côtes  d(ts  ;;laces  iininenses  ipii  vous  permeltent  de  voiis  voir  n 
de  vous  admirer,  si  cela  \ons  l'ail  plaisir.  Puis,  antoiii  di'  la  pièce, 
des  divan^  lueii  iiiorllnix.  |»iii>  drs  ta|>is,  et  sur  une  lalilr  drs  joiir- 
iiaiix.  i\i'^  hroclinirs.  dcN  (aricalnirs,  {\t'>  ^onlall^.  dr  la  inusi»pie 
même.  I,e  salon  d'im  liiaicliaild  dr  c|ir\rn\  r>l  pi  r'>(pir  an>-Nl  roli- 
lorlahlr  ipir  (  rini  d  nii  drnlislr  .  ri  il  r-.|  |on|oiii-s  liraiiruii|i  plus 
yai. 
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Vous  êtes  moulé  chez  un  coiffeur,  avec  un  de  vos  ainis  (|ui  veul 
se  faire  bichonne/  pour  aller  dîner  en  ville.  Comme  vous  ne  possé- 
dez plus  qu'une  fort  petite  quantité  de  cheveux,  vous  ne  pensez  pas 
à  imiter  votre  ami,  et  vous  allez  vous  jeter  sur  un  divan  où  vous 
vous  disposez  à  lire  un  journal,  lorsque  le  coiffeur  s'approche  de 
vous,  et  vous  dit  avec  un  sourire  charmant. 

—  Kst-ce  que  monsieur  ne  se  fait  pas  coiffer? 


—  Moi!  et  commenl  voulez-vous  que  je  me  fasse  coiffer?...  je  n'ai 
plus  de  cheveux. 

—  (>h  !  pardonnez-moi,  monsieur,  vous  en  avez! 

—  ()ui,  quatorze  ou  quinze  environ. 

—  Oh  !  je  vous  réponds,  monsieur,  que  vous  en  avez  plus  que  vous 
ne  pensez...  D'ailleiu's,  nous  avons  une  manière  d'arranger  cela;  je 
\<)us  certitie  (|u'on  peut  vous  coiffer  fort  bien.  Si  monsieur  veut  me 
confier  sa  tète,  il  n'en  sera  pas  fâché  ;  je  lui  ferai  une  raie,  cl  j<'  le 
houclerai  dans  1(>  derniei'  oenrc. 
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\ dus  (Mes  ciiiit'ux  (le  s;i\<»i|-  (uiniiii'iil  on  >  \  piriidiM  |i<iiii  vous 
cuidcr  l'I  \<ius  Ixiiirlt'i',  liir>(|iii'  mmis  rh-s  ;i  |»<'ii  prrs  «•lianv»',  cl  vous 
aicmdoiiiif/.  volii'  Irif  a  I  ai  li>|f  ijiii  doil   \   opcrfr  (1rs  piudi^cs. 

I  .(>  (-oilTciir  vous  lait  asseoir  dans  un  r\(-«'>llrnt  rantmil.  \oiis  mcl 
un  pei^Mioir  hien  lilanc,  juiis  travaille  sni-  votie  tùU:;  il  vous  crêpe 
avec  mie  espèce  de  lineur  ;  on  dirait  (|u'il  espère  parvenir  a  faire 
mousser  vos  cheveux,  coinnie  s"il  battait  des  hiancs  d'ccufs.  Il  en  fait 
passer  linil  sur  votre  oreille  i^amlie,  si\  sur  la  droite;  il  poinmade. 
il  frise,  il  roule,  il  passe  tout  cela  an  fer.  j-.iilin  le  |»iddi<ie  est  tei- 
miué...  Vous  (^It's  coiffé. 

Vous  courez  vous  regarder  devant  luie  glace  :  vous  êtes  fort  cu- 
rieux de  vous  v(tir...  Vous  napercevez  sur  votre  tète  qu'une  espèce 
de  petit  crêpé  (|ni  n'a  |)as  l'ail'  de  tenir  a  votre  ruiqiie;  vous  vous 
lî-ouvez  liorriltle;  V(tus  étiez  inlininient  mieux  avant  de  vous  faire 
cctiffer,  mais  l'artiste  vous  crie  aux  oreilles: 

—  .l'espère  que  monsieur  est  satisfait  et  qu'il  me  donnera  sa 
pratique. 

II  y  a  ensuite,  ii  Paris,  le  coiffeur  profondément  amoureux  de  son 
état,  (juil  regarde  comme  un  des  |)remiers  de  tous;  cet  artiste  est 
persuadé  que  tout  se  rapporte  aux  cheveux  et  que  ce  s«»nt  eux  qui 
(•nt  fait  les  révohitions  et  détruit  les  empires. 

Lorsque,  devant  lui,  vous  pariez  de  .Wi/wlron,  il  s'écriera  : 

—  Ah  î  s'il  n'avait  pas  proscrit  les  queues,  il  régnerait  encore. 
Si  vous  vous  plaignez  de  la  stagnation  du  (diiimcrce.  il  dira  : 

— Comment  voulez-v<»us  que  les  affaires  marclienl  liien?..  les  trois 
quarts  (l*>s  hommes  ne  sont  pas  coiffés! 

Si  vous  parlez  du  cours  de  la  rente,  il  nuuinurera  : 

—  La  rente  doit  nécessairement  monter...  les  ponuuades  legor- 
geiit,  on  ne  sait  plus  qu'en  faire...  {)\\  ne  sait  plus  où  placer  son 
argent...  on  achète! 

l'.nliii,  si  vous  laissez  écliap|»er  (|iiciques  mots  (pii  annoncent  (iiir 
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\()iis  avez  à  vous  plaindre  do  la  lidélité  de  votre  maîtresse,  le  coir- 
t'eur  s'écriera  eneoi'e  : 

--Eh!  monsieur!...  <'omnient  voulez-vous  que  les  femmes  soient 
fidèles...  Elles  ne  portent  plus  de  poudre...  et  elles  ont  leurs  che- 
veux lisses...  (>omme  cela  les  coiffures  peuvent  soutenir  des  as- 
sauts!... sans  que  cela  paraisse. 

Les  coiffeurs  de  Paris  se  croient  donc  des  hommes  indispensa- 
bles; la  plupart  des  petites  maîtresses  sont  du  même  avis.  Les  da- 
mes tiennent  à  être  bien  coiffées  et  à  ce  que  leurs  maris  le  soient 
éi^ralement. 


MAiiASI.NS  hK  NorVKMTKS. 


Ils  ont,  a  Paris,  une  |>rf|)()ii<l<'raii('(\  une  clfiidiie  «M  un  laslp  (|iii 
sfinhlcnl  V(»iiloii'  écraser  loiilrs  les  aiitivs  industrios. 

Autrelois  on  lidiivail  dfs  hoiilimics  (|iii  tiMiaieiil  d»'  la  iMtiivpaiile; 
l'iisuitp  soiil  venus  les  magasins;  mais  aujourd'luii,  ii  Paris,  ces  ma- 
liasins  sont  devenus  des  bazars  immenses;  quand  vous  entrez  In- 
dedans, c'est  pres(|u'une  ville  (|ue  vous  avez  à  parcourir. 

Au  rez-de-chaussée  des  salles  sj)acieuses,  décorées  avec  luxe, 
avec  élégance;  des  coiiijjloiis  dans  le  goùl  de  la  renaissance,  des 
glaces  partout  ;  un  paripiet  mis  «'u  couleur,  ciré,  frotté,  et  des  ta- 
pis étendus  sur  les  chemins  (pie  vous  devez  j>arcourir.  Vous  croyez 
vous  trompei';  vous  vous  imaginez  être  dans  inie  galerie  de  Ver- 
sailles, et  vous  n'oseriez  |>lus  enlrei-  dans  ce  palais  pour  v  acheter 
MM  i:il)'l  (le  ll.inelle  on  de  (|iioi  vous  taire  une  cannsole,  si  \oiis 
n  aperrevie/  ini  monde  de  lonnnis .  d'emploNcs,  allant,  veiianl. 
I.  M 
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pliant,  dépliant,  mesurant,  empilant  des  étoffes,  des  cliàles,  des 
écharpes,  des  robes,  des  foulards,  des  ticlius,  des  cravates!  et  une 
foule  de  gens  de  toutes  les  classes,  regardant,  admirant,  et  ache- 
tant de  tout  cela. 

Si  vous  vous  décidez  à  entrer  dans  une  de  ces  grandes  maisons 
qui  dédaignent  les  montres  et  tout  ce  qui  se  voit  du  dehors,  qui 
laissent  le  charlatanisme  des  étalages  aux  établissements  du  second 
ordre  (dans  les  magasins  de  la  Fille  de  Paris  par  exemple^,  un 
monsieur  en  habit  noir,  aux  manières  distinguées  et  polies,  vient 
sur-le-champ  à  vous  et  s'informe  de  ce  que  vous  désirez. 

—  Tne  robe  de  mousseline. 

Aussitôt  ce  beau  monsieur  s'incline,  vous  fait  signe  de  le  suivre 
et  marche  devant  vous.  11  vous  fait  traverser  une  foule  de  salles  : 
il  v  a  le  quartier  de  la  laine,  celui  de  la  soie,  celui  des  étoffes  de 
fantaisie,  celui  des  mérinos,  celui  des  châles  français,  celui  des 
cachemires,  etc.,  etc.  Quand  je  vous  disais  que  c'était  une  ville  à 
parcourir.  Enfin  vous  arrivez  à  la  mousseline. 

Votre  conducteur  s'incline  encore  et  s'éloigne;  vous  vous  trouvez 
alors  vis-à-vis  de  jeunes  gens  fort  élégants,  qui  ont  de  très  bonnes 
manières ,  qui  s'expriment  avec  recherche  et  qui  vous  rappellent  les 
habitués  des  Bouffes  et  du  foyer  de  l'Opéra. 

Ces  messieurs  vous  font  voir  les  marchandises  (jue  vous  désirez, 
en  y  mettant  une  grâce  ,  une  complaisance  qui  vous  charment ,  et 
trouvant  souvent  moyen,  tout  en  vantant  la  finesse  d'un  tissu,  la 
beauté  d'mie  étoffe,  de  glisser  un  mot  flatteur  pour  la  personne  qui 
vient  acheter. 

Vous  êtes  éblouie  par  la  splendeur,  la  richesse  des  magasins; 
captivée  par  ce  qu'on  vous  montre,  charmée  de  la  politesse,  de  la 
galanterie  des  commis,  vous  vous  laissez  séduire,  étourdir.  Vous 
aviez  l'intention  de  ne  dépenser  que  deux  cents  francs,  et  vous  ache- 
tez pour  mille  francs.  Vous  vous  écriez  : 

—  Mon  Dieu  !  mais  je  n'aurai  pas  assez  d'argent  sm'  moi! 


»I.\(.AMNN    1)1.    MllM.Al    II.N.  21.3 

(Ml  ViUis  ivjKtnd  l>i«Mi  vitf  : 

—  ('.('la  JH'  l'ait  lien,  madaiiir!. . .  {)nr  (<•<  i  in-  \«•||^  arivU-  pas... 
<]|i»iisi>sf/  lotit  ce  (|Ui  \nus  >('ra  ai;r«'al»l<'. . .  Imii|i<>i  Icz-lc,  <m  un  !<• 
jKtilrra  clif/  vous;  cr  sria  («itiiiiii'  v«uis  Ir  dtsirricz"/ 

(Ininiiifiil  n'sislci-  à  un  laii^ia^r  si|Mili.  a  tant  <!<•  tonliaiicr , 
d'iirlianili'  :  \»>iis  adifli'/.  nicnif,  cl  vitn>>  dniiiii'/  miHt  adifss»';  un 
jMUlci'a  tontes  vos  cinplî'lfs  à  votiT  donn<ili'. . .  \oiis  |iari»'/.  «'nliii  ; 
les  «'oniniis  \<>ns  lonl  li's  lionni-nrs  di-  It-ni-  (]narli«'i';  ils  xons  ol- 
lii-rit  di-  \oiis  laiiT  ifi  ondnii  c  jnscpia  la  |Mirlr.  niais  \on>  irhiMV.  : 
\ons  èt«'s  pfisnadi'f  (pif  \ons  ii(»n\ri»'z  votii-  clninni.  (Jnfl(pn'loi> 
«•«•p«*ndaiit  vous  v<»iis  ciiart'/.  dans  la  soiciir,  \ons  \»»us  pt'rdt'z  dan> 
1rs  caclioiiiiiTs,  votis  ni'  votis  r«'tron\i'/  plus  dans  1rs  ltali>les; 
mais  il  \  a  toujours  là  di-s  coinniis  oriiciciiN .  calants  <]ui  voun 
ollreiit  la  main  ri  (pn  vous  rainrurnl  juscju'a  la  |)oi  ir  d'i'iilifr  dn 
utai-usin. 

Il  faut  dire  ctpendaut  (pu*  ces  grandes  maisons  (!«•  nouveautés 
tenues  sur  un  Ion  loyal  lu*  revoivenl  en  ii»''néral  (pie  les  gens 
lulies,  les  petites  maîtresses,  les  actrices  sur  le  pinacle  ou  du  moins 
celles  (pii  l'ont  lieaucoiip  de  dépenses,  puis  l'aristocratie  du  com- 
merce, (pii  ne  \enl  poiler  (pic  ce  (pii  vient  Ar  la,  (|ui  ne  Iroinc 
licaii  (pie  ce  (pii  a  cle  acheté  la. 

Les  magasins  île  nouveaules  a  étalage  sont  plus  gais,  moins 
cérémonieux,  et  cpioiipi'ils  aient  aussi  pres(pie  tons,  outre  leur 
r«'/.-(le-clianssée .  de  vasies  salles  à  l'entresol  on  au  premier,  la 
grisellc  .  la  petite  lionrgeoisie  et  souveiil  m(''ine  la  femme  de  la 
campagne  ne  craignent  pas  de  s'y  aveiiliii-ei';  on  n  reiicoiilre  un  peu 
de  toutes  les  classes  de  la  sociel( \  cl  I  on  peut  \  ojtserver  des  sc(  iie> 
varices  et  picpiantes. 

A  la  porte,  devant  les  elalaiies,  \o\e/  deja  cette  loule  arièlee! 
des  leunnes  .  prcsipie  loujoui^  (\i">  reiimies,  de  jolio,  de  laides,  de 
|ennes.  de  vieilles.  |iom  ipu  la  loilellc  c^l  un  m  giand  Itonliciii  !  15e- 
inaKpit/  I  ommc   lonle>  (  es  ligures  >'epanoni>>eiit  en  adnuianl  ce». 
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châles  déployés  avec  art,  ces  robes  en  pièces  artistemeut  croisées 
les  unes  sur  les  aulres,  et  écoutez  un  moment  : 
—  Cette  robe  bleue  est  jolie!... 


I   C'^r 


—  J'aimerais   mieux    la   rouge   au-dessus...   le    rouge  me   va  si 
bien. 

—  Oh!  dis  donc,  Adélaïde,  si  j'avais  un  lichu  comme  ea  pour  le 
jour  de  ta  noce  avec  François...  comme  je  serais  cossue!... 

—  Ah!  quel  amour  de  châle!... 

—  Oui,  k  dessin  en  est  charmant  ! 

—  C'est   un  cachemiro  français...  il  y  a  bien  long-temps  (]ne  j'ai 
{•nvie  d'en  avoir  un.. . 

llelledame  soupire  II  \  a  beaucoup  de  danie^   (|ui  sonpneni  (\r- 


M  M,  \  M  \  s    Kl      Mil    \  I    M    I  KS.  2  i'i 

\;iiil  It's  lllil;^il^lll^  di'  iniii\ caiili'S,  cl  Dieu  m;iiI  alms  (|iii-llts  nlfc-, 
It'ui  passnil  |>ai' la  it'ir.  (les  cfala^^'os  soii(  si  scdiiisanls.  >i  ifiil.ir 
l»"iiis!...  la  \rrlii  i'>l  lurii  rxidisi'c  i|iiaii<l  tlli-  s  airrii'  pdiir  tuiiiciii- 
|tl<'i  loiil  cela.  Il  \  a  <lt's  maris  si  croïKHin'S  ,  si  ladri's.  si  avaifs 
iiiriiicl...  Kl  |)iiis  on  rt'iiconlrc  l'iisiiilt*  dans  Ir  niondc  drs  iiions- 
li'cs  d'Iioniincs  (|ni.  rii  vous  faisant  la  coni'.  sr  |>«>rin<'llt'nt  dt*  vous 
iilliii'  tout  ce  (|Ui>  vous  adiiiirir/  la  l'ti  soii|Hraiit  :  ri'  t|iii  est  d'autant 
|ilus  |ifi'lidf  qu'ils  savfiil  Iticn  ijik*  nous  en  avtv  t-nvic  •■!  (|U)-  votir 
mari  iw  vous  lt>  donnera  pas. 

l'!nti'ons  dans  le  magasin  :  \<)ila  uih-  vit'illt-  daim-  liclii'  i|ui  vient 
aclietei'  une  i-olie  de  toile  à  vini^t-neul"  sons,  et  (|ui,  de  peur  d'èlir 
Irompt'e,  a  amené  avec  elle  sa  eoutm'ière.  sa  so-ur  et  sa  nièce. 
Klle  se  fera  montrer  licnte  l'ohes  avant  de  sr  décider  pour  une;  il 
n'v  a  rien  <le  |>lus  ditlicile  poui'  leur  toilelte  (|ue  les  lemnies  (|ui  in- 
sont  plus  jeunes  cl  (|ui  n'ont  jamais  été  jolies. 

\(tila  une  jjetite  tenune  f^entille  avec  un  jeune  homme;  ce  sonl 
de  nouveaux  mariés  ;  ils  ne  veulent  i-ien  acheter  1*1111  sans  l'autre. 
I.e  mari  veut  un  gilet,  la  femme  a  besoin  d'une  rohe.  On  montre 
des  gilets  au  mari,  (|ui  dit  a  sa  femme  : 

—  Dis-moi  (|ucl  est  celui  (|iii  le  plaît  le  plus  dans  tout  cela. 

—  Mais,  mou  ami,  choisis,  puistjue  c'est  pour  toi. 

—  Oji!  c'est  égal,  je  veux  (pi'il  soit  à  ton  goùl...  ilailleurs  j'aime 
toujours  ce  (|ui  te  plaît. 

—  Kl  loi,  mon  ami,  icgarilc  dans  toutes  ces  robes,  hupicllc  nie 
ctiiiseilles-lii  de  prendre  ? 

—  Aloi...  je  ne  in'v  connais  pas. 

—  Si.  si,  je  veux  (iiic  lu  choisisses...  je  prciidiai  celle  (|ui  le 
scuiltlera  plus  jolie. 

Apres  de  longs  dehals,  le  iiiaii  clKiisil  la  robe  de  sa  leiiime  ;  la 
lemme  choisit  le  gilet  de  son  mari.  Ilesume  :  la  leiiime  aurail  de- 
sin-  une  lobe  \erle,  son  iiiaii  la  lui  a  choisie  liiise  ;  le  luai'i  aiirail 
voulu  lin  L;ilel  a  laiCN.   sa  ieimiie  1 11    i  pris  un  a   b piels.    Ils  se 
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pincent  les  lèvres  pour  avoir  l'aii-  content,  et  ils  sont  très  vexés  en 
emportant  leurs  empiètes. 

Voilà  une  grande  femme  qui  parle  très  haut ,  qui  s'agite  beau- 
coup, ce  doit  être  une  couturière;  elle  s'adresse  a  chaque  commis, 
elle  tient  à  la  main  un  petit  morceau  d'étoffe  qu'elle  veut  rassortir 
(ces  dames  ne  disent  jamais  assortir)  ;  elle  se  fait  montrer  vingt 
pièces  d'étoffes  différentes  ;  elle  s'écrie  : 


1^  (i^lii. 


—  C'est  cela...  ah!...  non...  non...  ce  n'est  pas  cela...  ceci  est 
plus  foncé. 

.Vprès  avoir  pendant  trois  ({uarts  d'heure  mis  à  l'épreuve  la  pa- 
tience des  commis,  quand  cette  dame  croit  avoir  tn.uvé  ce  qu'il  lui 
faut,  elle  s'en  fait  mesurer...   vini;!   cenlimètres! 


M\i.\si\s  iti   MU  vivrnS.  247 

Vdilà  (l.'ii\  î^rist'llfs  i|iii  \ciilriit  «In  iiicriims  |H)IM-  se  Cairi-  ilfs 
spoïK'crs,  l'I  <|iii  ru*  pcuvcnl  p.is  |>arv(>iiir  à  sr  (Iccidfi  |»itiir  hi  ruii- 
leiir.  I.r  (-oiiiiiiis  ('|iiiisr  smi  V(K-aiuiliiii-)'  coiiiiiirrcial  |)uiir  plactT 
l'rlofïc  (Inlit  il  lui  n-slr  If  |illl>. 

—  PifiH'/  (fci,  iiiadt'iiiitiscllf.  Mills  m  scrr/  liicii  salislaili-,  crst 
(r«'S  avantageux,  V(Uis  \  ii-iidit/  m  rii  iciiificici  .  (.'csi  iin*>  coiilfiir 
que  l'on  ])ort(>  toujours. 

IMus  loin  unr  jeune  oiiviieie  evaiiiiiie  un  ciiair  lurn  >iiii|i|e.  Itien 
modeste,  dont  elle  xcnl  laire  (  adeail  a  sa  Uieie  ;  pour  cela  elle  a  iui<« 
de  («lie  depuis  un  an  sur  son  liavail  «le  e|ia(|ne  joui';  elle  n'a  pu 
amassiT  une  ;4i«>sse  souune ,  mais  enlin  sa  mère  aiiia  pour  If  joiii 
de  sa  r«Me  un  eliàle  <l«tnt  elle  a  f,M'aud  lu-soin. 

I  n  ^r«>s  monsieur  enti'«-  dans  le  magasin  a\t'e  une  dame  d  iiiif 
tomnni'f  («ut  «lecenlf.  pendu«>  a  son  liras.  .\  la  mine  |)en  aimaiile 
de  «-e  monsi«-ni-.  a  la  maniei'«'  ilont  il  li'on«-e  les  soui-«'ils  en  eiilianl 
dans  la  l»«inti«|ne,  vous  «l«'vez  v«»ii'  sm-le-cliamp  «pie  e'csi  un  mari 
<|ui  vient  faire  d«'s  euij»l«'t«'s  |)«>ur  sa  l«'mme. 

\ Oyez  :  ils  s'appr«>rlient  d'un  eoiuptoir;  le  mari  «piilte  l«-  liras  de 
sa  feninu'  «'t  se  jetti'  sur  une  «liaise,  eu  disant  : 

—  .Ul«ins,  «jioisis  ce  «piii  le  laul...  puis«pie  lu  as  toujours  lie- 
soin  de  «pifltpif  «liosf...  Ali  !  hifu!  «pii'llf  iiiinf  «pif  les  l'emmes... 
les  garçons  sont  Itien  lieni-eu\!...  ils  n'ont  j»a>  ituUes  \«is  ioileit«»s 
a  |»ayei!... 

—  .Ml!  oui,  je  t«'  eoiiseilli'  de  te  plailidr»'!  avec  «a  fpie  je  depi'Use 
lieaneoiip  pour  ma  t<iilelle. .. 

--  Mais  liien  assez,  il  me  si-niMe.   . 
-  N«iil;i  une  r«ilie  «pie  je  porti'  depuis  lidis  ans. 

—  Kl»!  Men...  «piand  il  \  en  auiait  dix,  «lu  UKimeni  «pi't'll»' a 
pncore  l'ail-  d'iMr»' u«uve.  es(-««'  «piil  faut  laj«'tei-...  \o\ous,  finjs- 
s<ins-«'n. 

la    dame   se    lail    moiilrfr   des   ctollfs.    (^)iiaiid  elle   \oil    «piejqih^ 
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cliose  de  juli,  dit'  le  montre  à  son  mari,  cjui  demande  le  prix,  puis 
fait  la  grimace  en  murnun-ant  : 

—  C'est  trop  ('lier...  .le  t'ai  dit  ce  (|uc  je  voulais  déjjenser...  je 
n'irai  pas  an  delà 

—  Mais,  mon  ami,  songez  donc  (jue  c'est  une  robe  pour  mliabil- 
ler  ([u'il  me  faut...  et  pour  quelque  chose  de  plus,  (juand  on  peut 
avoir  une  étoffe  ijui  vous  fait  plnsd'hoiHïenr  !... 

—  Ms.  chère  amie...  je  n'entends  pas  tout  cela!  il  faut  de  l'éco- 
nomie, choisissez  une  rohe  à  meilleur  marché. 


L'épouse  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  fléchir  son  mari;  ce  mon- 
sieur se  renferme  dans  les  mots  d'ordre  et  d'économie. 


»l\(.\s|\S    1)1      MH>I    VITKS.  '2  \t) 

.Mais  i-ll  (-1-  iiioliii'iit  lliir  (laillf  jnlit-,  rlt'^:ilit«'.  :i  lii  tntinillir  dc- 
î^ap'O  ol  lin  |)(Mi  »'vaj)or»'«',  ciilrc  dans  le  magasin;  cllr  (Icniandr  a 
voir  les  élolfcs  les  plus  noiivcllfs,  les  plus  a  la  mndc.  puis,  imii 
t'il  t'xaiMiiiaiil  ce  (lu'oii  lui  appoilc,  rllc  a  laiicr  un  rcj^anl  au  ;^ros 
inonsi»'iii  .  ci  (cliii-ci  y  a  répondu:  il  \  a  di's  inti^lligcncON  cnlif 
ces  deux  pcrs(»iina;^('s.  cl  pcndani  (juc  Icpousc  du  inonsiour  va  rc- 
.uar<lcr  une  clidïc  (\{'  l'aiilaisic  clalcc  près  de  la  porte  ,  la  dame  se 
rap|>rociie  du    maii  cl  lui  dil    lnul  Itas  : 

—  .lai  IxSdiii  aussi  (le  nmiiclKiirs. . .  ri  de  lialisie  d'Kcossc. . .  cl' 
lie  salin    pnnr  pelisse  cl  de   cn'iie  pnur  mite. . .    e(  de  InMlards... 

l'A  le  ^ros  inonviein    lui  répand  c^ajpmeiil   inni  lia-<  . 

—  I*rends  ce  ipic  m  \oudras...  (oui  ce  ipie  in  voudras...  ne  le 
fièno  pas...  lu  cnverr-as  recevoir  la  l'acture  ii  mon  hurcan. 

Puis  ce  nmnsieur  a  repris  sa  mine  rolrofînép  en  retournanl  v(»ii 
ce  (|ue  sa  lennne  aciiele.  landis  (|n'nn  peu  plus  loin  sa  maili-esso 
se  fait  couper  les  «Moffes  les  plus  rares,  se  passe  loules  ses  l'anlai- 
sies,  el  dit  en  rianl  à  l'inville  du  commis  : 

—  (l'esl  ce  ;^ros  monsieur  la  Itas  (pii  paieia. 

Le  commis  re^ai'dc  de  c('»le  le  monsieur  ipi  on  lui  désigne,  el  ré- 
pond a  demi  voix  : 

—  .Mais  il  me  semble  (pu*  ce  n'élail  |ias  celle  peis(tniie-la  ipii 
payait  vos  factures  il  va  lr(tis  semaines...  «piand  vous  èies  venue  ii  i 
acheter  des  rohes  de  hal  el  des  elctlïes  p(tur  un  iraveslisscniein  ".'' 

—  Il  \  a  trois  semaines...  Ali!  c'est  possiMe. . .  Ilsl-ce  tpie  vous 
croyez,  mou  cher  ami.  cpie  |e  me  suis  eoiidainnee  aux  travaux  lorcés 
a  perpeliiite  avec  ce  ^ros  lialonrd!...  Mi  !  pai  exemple,  ce  serait 
un  peu  tro|)  laslidieux.  Il  \  a  trois  semaines  (|ii)'  j  anpiehpies  Itonies 
pour  lui;  mais  lui  élie  lidele  !  oh!  hien!...  il  \  aurait  de  (pioi  at- 
tiaper  la  jaunisse. 

\A   la  lenmie  eiili fleniii-.  eiichaiitee  d  axoir  satisfait  ses  l'anlaisies, 
s'éloigne  en  fiisanl  des  \eux  Ires  tendres.   .  aux  i  ommis  du    ma-^a- 
sin  :  le  l;ios    nitiiisieur  s'en  \a   fort    eonleiil  parce   ipi  il  a    ohlis;!'  >a 
1.  :i-2 


250 


MAGASINS   l)K   NOIIVIAITIS. 


femme  à  prendre  un  mètre  de  moins  |)Our  chacune  de  ses  robes , 
en  lui  disant  qu'elle  les  porte  toujours  trop  amples.  Quelle  que  soit 
la  satisfaction  de  tous  ces  gens-là,  elle  n  approchera  pas  du  bon- 
heur de  la  jeune  ouvrière,  qui  vient  avec  le  fruit  de  ses  économies 
d'acheter  un  modeste  châle  pour  sa  mère. 


\A  BAHBK  KT  LKS  !M(M  STACIIKS. 


I'iiivi|iit-  la  llallM'»•^l  itneiiiit'  a  la  iiumIc  m  l'"iaiiir.  t-t  sintuiil  a 
Paris,   parldiis  (II*  la  l»ail»t'. 

Puisqiu-  la  plupart  de  nos  jeiuies  gens,  de  nos  liunnnes  faits  et 
uiiMiie  lie  nos  Iminnies  mûrs  portant  des  nionslaclies.  sans  «''ti'c  nii- 
litairt's,  pailons  aussi  d«'s  inousiaclit's. 

Aulit'iuis  les  l'iaiicais  ne  laissaitMil  (  roitic  Ifiii  harltf  tpn'  ll>l^- 
•  lu'ils  riaient  re\rtMs  de  (jnelques  cliari^es  ou  dit,fnit«''s. 

On  toueliail  lu  l)ai'l>e  a  (|uel<|u'un  (|ue  l'on  voulait  adopter;  on 
pi'enait  |)ar  la  Itarhc  ou  1rs  inoustaclifs  celui  au(|uel  ou  aeeoi-daif  sa 
pi'oteetiou. 

S'il  l'aul  en  crctire  Sainl-Koi\,  il  ii'elail  |>eiuiis  (|u"au\  pi  un  i-s  de 
la  raiiiille  ro\ale  de  laisser  ciuiilie  eiilit  reiiieiil  leur  jiailie  cl  de  la 
porter  aussi  longue  (|ii'elle  pouxail  l'èlre. 

Holiiil,    aïeul  de  llii;_:e-,;(  apel  .    (|iii'  (  Inii  h .\-li  -Siinj'lt    tua   de  >;i 
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propre  main,  avait  passé  au  coiinnericement  de  la  bataille  sa  graiicU- 
barbe  blanclie  par  dessous  la  visi(  re  de  son  casque  pour  se  faire 
reconnaître  des  siens;  ce  qui  prouve  qu'on  portait  une  longue  barbe 
sous  la  seconde  race. 

Vers  la  fin  du  onzième  siècle  les  évèques  déclarèrent  la  guerre 
aux  longues  chevelures.  Plus  tard,  Louis  VII,  voulant  donner,  au 
sujet  des  longs  cheveux,  l'exemple  de  la  soumission  aux  mande- 
ments desévêques,  raccourcit  ses  cheveux  et  se  fit  raser  la  barbe. 
Mais  Léonore  d'Aquitaine,  son  épouse,  princesse  qui  probablement 
tenait  à  ce  que  son  mari  se  montrât  viril,  railla  Louis  VU  sur  son 
menton  rasé  et  ses  cheveux  courts. 

Il  s'ensuivit  que  Léonore  d'Aquitaine  écouta  avec  plaisir  les  ga- 
lanteries du  prince  d'Antioche,  qui  sans  doute  avait  une  tort  belle 
barbe.  Louis  VII  se  repentit  d'avoir  mené  sa  femme  en  Syrie;  il 
aurait  dû  plutôt  se  repentir  de  s'être  rasé  le  menton.  Ce  sujet  si  fri- 
vole en  apparence  fut  cependant  cause  de  la  désunion  qui  se  mil 
entre  les  deux  époux,  si  bien  qu'ils  firent  casser  leur  mariage.  Léo- 
nore d'Aquitaine  épousa  i)eu  de  temps  après  Henri,  duc  de  Nor- 
mandie, comte  d'Anjou,  qui  devint  ensuite  roi  d'Angleterre  et  à 
i|ui  elle  porta  en  dot  le  Poitou  et  la  Guyenne.  «  De  là  (dit  Sainl- 
'  Foix)  vinrent  ces  guerres  qui  ravagèrent  la  France  pendant  trois 
■  cents  ans;  il  j)érit  plus  de  trois  millions  de  Français,  parce  qu'uis 
I  roi  avait  raccourci  sa  chevelure  ei  s'était  fait  raser  la  barbe,  et 
.  parce  que  sa  femme  l'avait  trouvé  ridicule  avec  des  cheveux 
«    courts  et  un  menton  rasé.    » 

La  longue  barbe  revint  à  la  mode  sous  François  h',  (le  mo- 
uar(|ue  ayant  été  blessé  à  la  tét(N  fut  obligé  de  se  faire  couper  les 
cheveux,  et  craignant  d'avoir  l'air  d'un  moine  avec  sa  tète  presque 
rasée,  imagina  de  porter  un  chapeau  au  lieu  d'un  cliaperon  et  de 
laisser  croître  sa  liarbc. 

Sons  Henri  il,  iM'auçois  IL  (ihailcs  !\,  cl  Henri  HL  la  longue 
!»,irbe  eonliima  d'être  à   la  mode. 
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Sous  Ik'iiri  IV  (dit  Saint-loixi  mi  (Iiiiiiimi!i  la  hai-hr.  on  ne  la  por- 
lait  (|Ut'  (!•'  la  longufur  lU'  tiois  tloi^ls  sous  le  iiu'iiioii.  i-ii  fvriitail. 
arrondie  et  accompatfn»'»' (le  deux  uioiislaclu'S  lon^n('s  ri  raidi-"»  ••n 
roriut'  dt' harltc  di-rlial.  liiisuih'  on  ne  n-liiil  <|nf  ces  deux  iiimis- 
(aclies  a^ec  nn  pt-lit  ton|M-t  de  pod  au  iinlu-ii  i-l  luul  le  lon;^  dr  la 
It'Vic  infrrit'Ui'C.  \a'  inaifclial  de  l{ass(»inpit'rif  disait  (pu-  (ont  If 
rliaii};('nu'Ut  (pi'il  avait  Irouv»'-  dans  Ir  inondf,  après  dou/r  ans  di- 
prison,  ('tait  (pie  les  lioinincs  n'avaicnl  plus  de  liarlx-  et  les  clicvaiix 
plus  de  (pu'Ut'S. 

La  rovalr  devint  la  nioustacJK^  il  la   mode  sous   l.oiiis  \l\  . 

Lors(pie  l'on  portait  des  barbes  à  rrciilntl ,  on  leur  donnait  celle 
l'orme  avec  des  Cires  pr(ipart.'('s  et  od(»rantes.  On  ai'rani^eaii  sa  barbe 
le  soir,  et  pour  (prellene  se  (b'ran^eàt  point  pendant  la  nuit,  on  l'en- 
lermail  dans  une  espèce  de  bouise  laile  exprès,  et  ipie  liiii  apj)e- 
lait  Liiiolrllv. 

De  notre  temps  nous  avons  des  hommes  (pii  en  font  autant  pour 
leur  t/iirhf,  leurs  utoustiiclirs  et  iiK^me  leurs  faroris. 

Sous  Louis  XV  et  Louis  XVl  la  barbe  lut  abandonnée.  Sous  la 
republique  et  lempire  les  militaires  seuls  portaient  des  luousiac  lie>. 
A  cette  ('poquiî  on  aurait  trouve  fort  ridicule  un  lioninie  qui  san>  ap- 
partenir à  rariiK'e  se  lui  permis  de  laisser  croître  ses  moustaclies, 
et  parmi  les  inilitairt^s  nuMue,  cette  mode  nétait  point  ^^(''neralenienl 
ado|)lee  :  la  plupail  de  ces  géMit-raux  (pii  vain»piirent  à  Lodi,  ii  Ai- 
c(»le,  a  (^aslif^lione,  à  Ausierlitz,  à  Wa^rain,  etc..  etc..  ne  porlaieiii 
point  de  inousiaclies.  ils  |)ensaienl  sans  doute  qu'ils  n  avaient  pas 
besoin  de  cela  |>our  l'aire  reculer  rennemi. 

Sous  la  restauration  on  commeiu.a  à  voir  des  nioustaclies  paraître 
parmi  les  bour^'eois  cjui  l'aisaieiil  partie  de  la  ^'arde  nationale;  mais 
c'est  ^Ul•|oul  de  la  icvolulioii  de  mil  bliil  cent  Ireiile  que  "laie  le 
reloiir  de    la   liaibe. 

(ielte  mode  a  pl^ne  toutes  le>  classes  de  la  >oeiele  :  Icn  ou\  rieis. 
le>  artisans  sniil  i;raii<ls  anialeuis  de   luimues  barbes;  d  en  es|  qui 
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joignent  à  cela  (Jt^  longs  cheveux  plats  relonibanl  sur  leurs  «-[jaules. 
Avec  une  l)louse  et  une  casquette  cette  coiffure  produit  un  singu- 
liei"  effet. 


Nous  concevons  que  chacun  se  coiffe  à  sa  fantaisie.  Porte/,  de  (if 
barbe  et  des  moustaches,  messieurs,  si  tel  est  votre  bon  plaisir; 
mais  il  nous  semble  qu'il  faudrait  établir  un  peu  d'harmonie  entre 
sa  coiffure  et  le  restant  de  son  costume. 

La  moustache  et  la  royale  devaient  faire  très  l>ien  sur  un  cava- 
lier habillé  comme  au  temps  de  Louis  Xlll;  la  barl)e  devait  encore 
ligurer  gracieusement  sur  une  tête  surmontée  d'une  totiue  ou  d'un 
chai>t'au  ii  plumes  retroussé  par-dcvanl.   Mais  nos  malheureux  cha- 
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praiix  ronds,  iii;iis  nos  casiiiiclirs  a  jK-tites  visinjrs ,  sur  iiiip  linnif 
a  loii^iic  l»ailir  cl  a  iiiniistaclit's,  en  vrrit»'  cfla  n'est  |Kiiii(  «mi  har- 
monie! Porte/  (l«'s  to<|iies,  messienis,  jMirte/  drs  cliaiieanx  |Miinlus 
et  à  grands  |i(ir(l>,  imisque  vous  voulez  avoir  de  la  liarite  et  des 
moustaches. 

Mais  a  Paris  nous  doutons  ipie  le  règne  de  la  liarlie  et  des  mous- 
taches se  prolonge  beaucoup,  dette  mode  deinanderait  chez  ceux 
(|ui  la  suivent  un  soiu  exlrj^me,  une  excessive  propreté.  Kl  Ion 
rencontie  parfois  îles  homines  a  longue  hailM-  dont  la  tenue  plus 
(pie  négligée  inspire  un  éloignenienl  in\(»lontaire  ;  on  ne  voudrait 
pas  se  trouver  assis  contre  ces  messieurs  (pii  vous  rappellent  ce 
moine  entretenant  dans  sa  harhe  (pielqiie  chose  de  srrtip/iifuir. 

Certes,  il  est  fort  juste  (pie  chacun  ail  la  liberté  de  se  coifler  et 
de  poileises  cheveux  sui\ant  son  goût  ;  si  ini  jeune  ouvrier  espeic 
faire  plus  facilement  la  coiupiète  de  sa  maîtresse  en  portant  une 
harbe  de  sajieur  et  des  cheveux  longs,  il  est  dans  son  droit  en  se 
présentant  ainsi  devant  sa  lleuriste  ou  son  enlumineuse  ;  pour  plaire 
maintenant  à  ces  demoiselles,  il  faut  (prun  homme  ait  quelque 
ressemblance  avec  un  (»urs. 

Saint-I'dix  a  dit  enc(»re  avec  Iteaucoiq»  de  laisoii  : 

«  On  voit  avec  surprise,  et  souvent  avec  pitié,  toutes  les  (pie- 
«    relies,  tous  les  livres,  tous  les  décrets  de   nos  ancêtres  sur  les 

•  prétendus   abus  des  cheveux  tant(M    longs  et  tant(^t   courts,  des 

•  chexeux  artificiels,  (le^  menions  rasés  on  non  rases;  ei  le  ridicule 

•  (le  ces  dispnlc^  dis|)osi'  le  Iccienr  a    une  sage    tolérance ,   \fitu 
«    d'une  excellente  prati(pie,  lors(|u'il   n'est   pas  (piesiion  des  points 

•  essentiels  au  bien  de  la  société.  >■ 

.N(nis  ne  nous  permettrons  qu'une  rellexion  : 

.Nous  ne  sommes  plus  les  Z'';»;»».?  du  temps  de  ('loris,  ni  les  .1//- 
^nov.s  iU'  Henri  111,  cl  il  tant  ntius  en  leliciter,  car  nos  nHeiirs  \  ont 
gagné  :  nous  n  avons  rien  perdu  en  luavoure.  niai-s  llon^  ne  nous 
ser\(»ns    plu^    d'une    hache   d'aiiui'     e|    dune   massue;     nous  avoii^. 
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joint  l'élégaïKt' au  courage,  et  remplacé  la  rusiicité  des  manières 
par  la  grâce  et  la  politesse  ;  pourquoi  donc  vouloir  reprendi'e  des 
modes  qui  nous  feraient  rétrograder?  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est 
que  ce  sont  ces  mêmes  hommes  qui  veulent  le  progrès  des  lumières 
que  l'on  voit  avec  des  mentons  de  capucins. 

La  barbe  n'est  plus  ni  dans  les  mœurs,  ni  dans  le  costume,  ni 
dans  les  manières  françaises  ;  il  esl  probable  (|n'ell<'  tombera 
comme  le  goù(  de  la  |)ipe  et  du  cigare 
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A  Palais,  ou  a  donne  vp  nonn  aux  rtiafchands  d'cau-fle-vip  p{  de 
li(|iif'urs  (|ni  vondonl  rn  détail,  sur  \o  comptoir,  et  déhiteiil  in^nie 
|)(im-  nii  son  de  leur  niarehandise  aux  onviiers,  artisans,  gens  du 
|)rii|»le ,  (  util  t'iii  s  (le  iiiiii  ,  hamlKiclieurs,  ivroj^nes  mi  ions  auln-s 
individus  qui  souvent,  sans  avoir  le  plus  léfjpr  chagrin,  éprouvent 
le  besoin  d'enli'er  au  déitit  de  consolations. 

Os  étal)lissements  abondent  surtout  dans  les  quartiers  p(»[)iilt'n\, 
dans  les  faubourgs,  près  des  halles,  des  marchés  et  des  bariières. 
\.r  débit  de  consolations  du  sieni'  /'r/*//  Mijact ,  établi  contre  la 
balle,  est  un  des  plus  raniciix  de  Paris,  ('.lie/  le  <l,''bilaiil  de  li(nieiirs, 
la  bouti(]ue  n'est  point  |>arée  de  frivoles  (uiiements  ,  mais  ell.'  tsj 
^'arnie  de  tous  cAtés,  depuis  le  haut  jusipiau  bas,  de  tonnes,  de  ita- 
rils,  de  cruchons,  de  pipes,  de  bouteilles  renfermant  des  liqueurs 
de  iiinte  espèce  et  de  r«'spril  a  ions  les  degrés. 

l  II  comploii'.  sur  Iccpici   sont  des    verres  ei  des  petits  v«'rres  d»' 

I.  aa 
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tontes  dimensions,  des  mesures  en  étain,  une  veilleuse  qui  hrùle 
sans  cesse  au  service  des  fumeurs,  et  quelques  petits  pains  pour 
celui  qui  veut  casser  une  croûte  en  avalant  sa  consolation ,  voilà 
tout  ce  qu'il  faut  dans  cette  boutique,  qui  est  ordinairement  aussi 
crottée  (|ue  la  rue,  parce  que  les  habitués  ne  s'essuient  guère  les 
pieds,  et  quelle  a  une  entrée  fort  large,  ce  (pii  est  sans  doute  calculé 
[)oni'  la  commodité  des  prali({ues  qui,  en  sortant,  ne  trouveraient 
j)as  facilement  une  petite  porte. 


Si  vous  aimez  les  scènes  populaire-,  si  vos  oreilles  ne  craignent 
pas  d'être  blessées  j)ar  des  conveisations  assaisonnées  d'expressions 
un  peu  énergiques,  entrez  un  moment  dans  un  débit  de  consolations. 

Kenialin,  les  ouvriers  ou  les  Hàneurs  viennent  s'y  commencer, 
s'v  mettre  en  train  :  dans  la  journée,  il  y  en  a  (jui  reviennent  pour 
se  redonner  du  coeur  à  l'ouvrage  avec  un  petit  verre  de  riqttKjiil  ou 
du  socrt-rliiiu   tout  pur.  Le  soir,  ceux  ({ui  (inl  été  se  griser  un  peu 
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un  caltart-t .  \iciiii<'ii(  >'a(-|ifv<-r  an  drliil  <lr  «'oiisolatioiis.  qui.  de 
cetlc  laroii,  a  du  intMidi*  l*iiiti<  la  joiniii'c.  il  y  a  des  di'liils  ou  on 
lit  If  journal  et  ou  l'on  parle  |)olili<|iif.  il  t'sl  t|(i)-lt|U«'lois  torl  *.ii- 
l'it'ux  d'cnttMidi't'  un  rinnonnici  a  drini  >oùl  voujou'  lotidiT  un  nou- 
veau }iouveriienu'ut ,  fl  lui  iliairi-lirr  ivir-iiioii  itrt'lrndif  (jui'  lan( 
4|u'il  V  aiM'a  des  iuipiMs  il  n'y  aura  pas  di'  consonnualcurs. 

L«'s  prati(|n»*s  no  stiiit  |>as  rU'fiantt's  ;  t-n  rt-vanclu-  fllrs  soûl  l'on 
|)eu  polies  ,  et  cpiand  <»n  ne  les  sert  pas  liien.  elles  ne  se  ii»''neul  pa> 
poui'  e\|)riiner  leur  niecontenlenieni . 

C'est  ini  lioniine  en  vesie  de  toile,  pantalon  paicil.  eas<|uette  sur 
le  e<Mé,  des  souliers  lerrés  »>t  jtoinl  de  lias,  lijiur<'  Itoui-jieonuée  et 
noircie  par  l'usai'  imiiiod»''ré  du  \  in  et  du  laliae,  (|ni  entie  eti  fai- 
sant une  {^^riuiace  annon(.'ant  cpi'il  a  de  riannenr  et  s'éerie  : 

—  Allons,  un  verre  de  raide...  du  plus  ratlissant  cpie  vous  auiez  ; 
j'ai  Itesoin  de  me  l'enionter  la  boussole  y 

—  (Quoique  (jue  l'as  donc,  vieux?  dit  un  petit  lionnue  a  la  lijiiue 
ratatinée  et  roujJteàtre  comme  une  ponnne  de  i'enouillet,  (jni  a  luie 
vieille  redingote  toute  ra|)iécée,  j)orte  sur  son  cliel'  un  bonnet  de 
coton  (pii  descend  pres(|ue  sur  ses  yeux,  <*t  tient  dans  sa  main  gauclie 
un  vieux  balai  de  bouleau  sur  leipiel  il  s'appuie  avec  complaisance. 

—  Ce  que  j'ai...  Je  vas  aller  battre  ma  fenune,  v'ià  tout...  et  je 
liens  à  me  donntM- de  la  vigueur  pour  ne  pas  y  alb'i'  d«'  main-morte. 

—  (J""'  <|u'elle  a  donc  tait  ta  i'emme  pour  <|ue  tu  veuilles  l'Iious- 
piller  drès  le  matin? 

—  Ce  qu'elle  a  lait!...  I"lst-ce  quelle  n'a  |)as  eu  la  pelilesse  de 
prendre,  sur  l'argent  que  j'ai  touché  hier,  de  <juoi  acheter  des  ch«'- 
mises  «'t  des  bas  au  petit!...  I'!n  v'Ià  ime  hardiesse  <|ue  je  ne  peux 
pas  tolérer...  .Moi  (pii  comptais  sur  cet  ar;^ent-la  p<»ur  me  n-galer 
avec  les  amis!...  Ilom!  les  i'enmies,  ça  n'a  pas  deux  liard^  de  sen- 
lunents  poiu'  les  maris. ..   \Cn\-lN  boire  la  L;oulle  a\ee  moi? 

—  Ça  va...  loujoius  prel  poin  Irnn  (  ompaLinie  a  un  ami...  \  la 
saute,  \  ien\ 
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—  A  la  tienne...  Kli  !  liope!...  gare  là-dessous!...  Si  tu  aimes  la 
société,  tu  y  trouveras  du  monde!... 

Kn  disant  ces  mots,  l'homme  en  veste  avale,  ou  plutôt  se  jette 
son  petit  verre  d'eau-de-vie  dans  le  gosier. 

Un  vétéran ,  (jui  vient  d'entrer  dans  la  boutique ,  en  fait  autant 
avec  un  petit  verre  de  kirch,  en  disant  : 

—  Si  celui-ci  passe  capitaine  par  rang  d'ancienneté,  il  a  le  temps 
d'attendre. 

—  Ine  tournée,  reprend  le  particulier  qui  veut  aller  battre  sa 
fennne,  ça  me  donnera  encore  plus  de  nerf. 


-  -  Volontiers,  ilit  le  petit  homme  au  balai. 

-  l'.n  ètes-vous,  vétéran?  c'est  moi  qui  régale. 

-  Je  ne   rchise  jamais  une  iiolilesse,    répond   le  vieux   s(»ldal 
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mais  il  m»*  seiiihl»'  ijiu'  votro  rmime   iio   mérili-  pas  diiif    l.iiiii.- 
pour  avoir  aolielé  des  clM'iiiisi's  et  des  bas  à  son  |)eti(. 

—  Laissez  donc!...  «•"••si  du  /(/A//Hf  tout  (.a!...  Ksi-cr  t|ii'uii  tnraiii 
qui  a  uni-  Mousr  en  tnllr  a  nicnii'  lu-soin  d'une  clieuiiseï. . .  Ksl-ce 
(jii'on  ne  peut  pas  se  passer  de  has?...  J'en  porte  pas,  moi...  et  j'ai 
des  molels  lout  de  m^me.  Klle  a  l'ait  (;a  pctnr  me  contrarier,  pas 
autre  chose...  Je  viens  de  l'apprendre  du  petit,  pendant  (jnelle  était 
sortie...  A  c'ilM'ure  en  renirani  j»-  \as  la  et>ri'i;ier. ..  c'est  mon  d»»- 
V(»ii'.  A  vol"  Nanle.  iiro^nard  ;  a  la  lieiine.  l'aniien...  l  ne,  d<'U\... 
serrez  les  rangs!...  Via  eunune  ea  se  joue:  Au  revoii-  le>  amis. 

l/individn  en  vesie  es!  |)arli.  I.e  petit  lionmie  tpn  a  im  l>alai  à  sa 
main  est  propriétaire  d'iuie  méchante  houliijue  Ac  hric-a-lirac  ){m 
est  à  quel(|ues  pas,  et  (pi'il  laisse  sous  la  i;arde  dune  peiite  lille  de 
huit  à  neuf  ans.  Il  sort  dès  le  matin  avec  scm  halai.  sous  pich-Me 
de  balaver  le  devant  de  sa  porte,  mais  il  pousse  jusipraii  débit  de 
consolations,  ou  il  passe  souvent  une  partie  de  la  joiunée.  tout  en 
disant  à  chaque  instant  : 

*  Je  vas  aller  balayer  le  devant  de  ma  porte.  >  Ce  (pi'il  ne  l'ail  pas 
iHie  fois  dans  le  mois. 

—  Je  trouve  (ju'il  a  liul  de  vouloir  battre  sa  l'ennne.  dit  le  vété- 
ran au  vieux  maichand  île  biic-à-brac. 

—  Bah!  bah!  répond  le  petit  homme  en  secouant  la  tète  d  im  air 
goguenard,  si  c'est  son  idée!...  (ju'il  se  satisfasse.  Faut  jamais  s'en- 
tremêler dans  les  ([uerelles  de  ménage...  entre  l'arbre  ei  l'écorce... 
vous  savez  le  proverbe...  Vétéran,  est-il  bon  le  kinli,  ici? 

—  Il  est  chenu!  c'est  de  la  Forét-Moire  toute  pure. 

—  Ah  î...  alors...  je...  j'en  prendrai  un  de  ces  jom's. 

Le  vétéran,  qui  croyait  que  le  |)etit  homme  allait  Im  en  t>rirn-. 
(|uitte  la  boutique  après  avoir  allumé  sa  pipe,  en  se  disant  : 

—  S'il  attend  (pic  je  lui  en  paie...  il  aura  le  lenq)s  d'aller  ba- 
layer. 

hientol  ;u'n\e  des  eunniiissuiniiniis  qui  sont  en  Iraiii  ih'  faire  en 
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déménagement;  ils  prennent  à  la  liàte  un  petit  verre  et  se  remettejit 
en  route.  Puis  ce  sont  des  portefaix,  des  ouvrieis,  des  hommes  de 
peine,  des  charretiers,  des  rouhers,  des  domestiques  du  voisinage. 
Le  monde  se  succède  sans  interruption. 

Une  vieille  femme  de  ménage  vient  prendre  son  petit  verre  (hi 
cassis  ;  elle  mange  avec  cela  une  livre  de  pain,  et  dit  : 

—  Ça  me  soutient  jusqu'au  dîner...  11  est  vrai  que  je  soupe  en- 
suite ;  mais  je  ne  suis  pas  du  tout  sur  ma  bouche. 


lue  grande  et  grosse  femme,  en  bonnet  rond,  en  tablier,  qui  a 
le  teint  très  coloré,  la  tournure  équivoque,  et  dont  le  regard  ferait 
presque  rougir  un  grenadier,  entre  dans  la  boutique ,  où  elle  avale 
coup  sur  coup  trois  petits  verres  d'anisette,  après  quoi  elle  s'écrie  : 

—  Décidément,  c'est  trop  doux;  ça  m'écœure,  l'anisette...  Je  vas 
revenir  au  dur...  Donnez-moi  du  lil  en  quatre,  cher  ami? 

On  sert  de  l'eau-de-vie  à  la  grosse  femme,  qui  l'avale  sans  sour- 
ciller, et  dit  : 

—  (Tesl  singulier,  ça  ne  nie  désailèrr  |>iis  (hi  loul  !  ('/est  poinlnnl 
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iiiitii  oii/ii'iiM-  |M>lil  vrt-|-<>  «riiiijoiii'd'liiii. . .  cl  il  im>s|  jkis  liitis  lit-ii- 
irs!...  Ali!  mes  nilaiits,  vr  <|ii«' c'fsi  (|iif  <lc  iiuiis  |Kmi-(aut  ;  cl  ilirr 
<|ii'a|)r<>s  ca  il  faut  nioiirir  un  iniiil...  DoiuD'-rirtMi  l'iicorc  un  polit 
v«>rrt>.  Vil  !. . .  .l'aiiiir  :iiitaiil  :i\nii' loiii  de  siiilf  iriii  ilun/.;iiiir  siii  l'cs- 
toniac. 

I.«*  pailicnlior  (In  malin  rcvii'nl  dans  \o  niiiifii  de  la  journée;  il  esl 
Idiiionrsdc  nianvais»'  Inniicnr  :  il  a  nii  <i'il  pnclic.  Il  n'Ironvc  |«^  vicnv 
It'iianl  smi  balai  :  irliii-ci  lui  dit  : 

—  Ksl-(  r  (|lir  tu   II  as  p;iN  ImMii   I:i   rniiliii-'.'' 

—  Si  lail!...  (.  t'sl-ii-dirt',  ;iii  iiKiiiit'iil  «m  j  allais  la  rorri^'ci.  fllr 
ma  alliapr  In-il  avec  sdii  |n»iii;^...  Mais  je  la  n-pinccrai. . .  vu  ([iii- 
ilcpuis  */  <•(  indliii  j  ai  dccoin  l'il  d  aiilirs  lioiifiiis  a  son  siijfl  I 

Ali!  hall!  Kl  di"  (|n..i-.^ 

—  Ino  rodiiijidlf  m  IJIk-iiI  |Kinr  les  diinanclHS,  ipic  je  n'avais 
(|iu' depuis  dix  ans  et  (|u'»'llr  a  mise  ai  /ihiti  !••  iiKtis  dorniri',  sous 
prélONlr  dt'  pavt-r  un  ii-cninplc  snr  le  Icnin-  an  |)ritpillirlaii't>.  Des 
ln'Miscs,  (|noi!...  Ksi-rc  (jn'dn  doit  s'iiKjnicli'r  des  propilli«'Maiiesy 
KsI-re  «pic  CCS  «icns-là  sont  pas  assez  riclics,  pis(pi'ils  ont  des 
maisons? 

—  .Mais  s'il  t'avait  mis  a  la  porte  en  jiardani  les  meiildes... 

—  Mes  meiiMes!  Ali  taiiclic!  c'est  du  propre...  Kl  puis,  d'ail- 
leurs, esl-ce  qu'il  amail  osé  le  faire?...  J'ai  encore  appris  va  par  le 
pclil...  Mais  je  vas  rentrer  tout  à  I'Iumuc  chez  moi  pour  rehaltre 
mon  «'pouse...  parce  que  j'enten<ls  pas  un  désordre  comme  ea  dans 
ma  maison,  (iarcoii,  deux  petits  veno...  de  la  \ieille...  Tout  de 
■-iiite.  je  suis  presse. 

—  l-.li  heii.  mie  inimité!  Il  attendra  l»en  (in'on  nous  serve  celui- 
là,  dit  mi  lionime  en  Monse,  qui  vient  d'entrer  avec  d'autres  indi- 
vidus (pii  ont  l'air  de  s'être  déjii  mis  en  riltote  elle/  le  marchand  di* 
vin  et  (|iii  viennent  s'aeliever  elie/  le  mareliaiid  de  liqueurs. 

—  Nous  voulons  être  servis  d'aliord.  nous  antres...  Si  et  individu 
est  pressé,  ikhis  allons  lui  dninier  son  eoin|tte. 
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—  Eh  ben!  de  quoi?  répond  l'iioinme  en  veste;  est-ce  (|ne  lu  vas 
m' apprendre  à  parler,  mauvais  joignant...  Ne  lé  prends  donc  pas  si 
haut,  ou  je  rabattrai  ton  bec. 

Toi!...  viens  donc  un  peu  (jue  je  te  cale!  vieux  pochard!  s'é- 
crie l'homme  en  blouse  en  se  retroussant  et  se  mettant  dans  la  po- 
sition voulue  pour  tirer  la  savate.  Avance  donc!...  si  t'as  pas  rien  cpie 
du  raisiné  dans  les  veines...  Mais  tu  cannes  déjà!... 


"'^^'■iiA 


je  canne!...  Attrape  ça  pour  bon^e. 

Aussitôt  les  coups  de  poings,  les  coups  de  pieds  sont  donnés, 
reçus,  rendus  avec  une  vigueur,  une  vivacité  (pie  les  témoins  sem- 
blent admirer;  car,  au  lieu  de  séparer  les  combattants,  ils  les  hiis- 
sent  se  battre  tout  à  leur  aise;  et  h'  vieux  marchand  de  bric-à-brac. 
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la   ttMo  appiivt'»'  sur  ses  mains  (|ui  ri'|ntst'iil  sni'  son   l>alai.  a  lair  de 
piciidiv  lM'au((»ii|>  <l«'  plaisif  a  ce  sjX'clacl»'. 

.Mais  le  (l('>lii(aiit  ilo  onnsolatioiis,  (|iii  (laiiil  )|ii<'  li'>>  cniiiliallaiits  m- 
hrispiit  (|m'l(|iii's  iMnilfilIc^,  t|iifli|nfs  <  riicliuiis,  f\i  allf  clii-rilifr  la 
l^ardc  pour  les  faire  mettre  hors  de  sa  li<>iiti(}ii<'.  ^^iieUpies  soldats 
arrivent  eiiliii  avec  im  raporal  et  séparent  les  combattants,  (jiii  vont 
dans  la  rue  achever  ^U'  se  meiu'lrir  Ir  vis;ii;e  et  ric  dccliirer  lenis 
v(^tenients . 

Ces  petites  scènes,  très  rn'tnienle>  daii>  un  deliil  di- (  niis(i|,tiiiiii<, 
sont  l)ien  vite  ouMi»''es,  et  remplacées  jtai'  d'autres. 

(l'est  une  femme  (|ui  vient  chercher  son  mari  (pii  est  compleic- 
ment  ivre,  et  an<|nfl  elle  reproche  de  n'avoir  )|uitli>  le  vin  ipie  pour 
se  jeter  dans  l'ean-de-vie. 

<!'est  un  pavsan  des  environs  de  l*aris  (pn  a  perdu  un  pacpici  (\r 
liardes,  sa  bourse  et  sa  montre  en  admirant  les  curiosités  de  la  \dlf. 
et  (pii  entre  chez  t<»us  les  débitants  de  licpieni's  et  tous  les  maichanch 
de  vin  s'inlormer  si  on  n'a  pas  irouve  ou  i'ap|)orte  ce  (pi'il  a  pei'dii. 
C.'esi  un  ami  qui  en  réj^ale  un  autre.  Ij*  priMuiei-  paie  une  loui- 
née,  le  se(  oiid  une  aiUi'e  tournée;  le  preniiei-  oilre  une  troisième 
hiurnée  <pn  est  acc«'ptée,  et  ii  hupu'lle  on  ré|M>nd  par  une  (piatriéme 
loui'née.  A  force  de  s'offi'ir  et  de  se  rendr»'  (h's  toiu'nées,  ces  mes- 
sieurs sont  bientôt  incapables  de  se  tenir  sur  leurs  jambes.  Un  les 
met  dehors,  parce  qu'ils  se  couclieraient  dans  la  b(»utique  et  <pie 
cela  gênerait  la  circulation. 

I,a  nuit  est  venue,  et  le  nombre  de  consommateurs  ne  diminue 
pas;  mais  on  en  v<^»it  alors  de  nouveaux  :  ce  sont  des  hommes  à  li- 
i^ures  susj)ectes,  hétéroclites,  dont  tonte  la  défnxpie  ne  paierait 
|)oint  le  petit  verre  (pi'ils  consomment ,  et  qui  pouitant  sorieni 
(piel(|uel'(iis  des  poii^nées  d'arj^eul  de  leur  poche.  Ces  individus,  ipu 
oiU  sans  doule  leur  raison  pour  ne  se  montrer  que  la  iniil.  arri\ent 
fort  tard  au  débit  de  consolations;  s'ils  sont  seuls,  ils  ne  tardeiu 
pas  à  être  l'ejoints  par  des  camarades.  Ils  pai'lent  arsîot  ;   ils  exami- 
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lient  d'un  œil  l'aroiu'lie  les  personnes  i(ni  entrent  dans  la  hoiilicjiie, 
et  ils  disparaissent  quand  ils  aperçoivent  une  patrouille  ou  un  ser- 
gent de  ville. 

C'est  aussi  la  nuit  que  se  montrent  les  cliiftonniers  ;  ces  indus- 
triels au  petit  croc  entrent  au  débit  de  consolations  se  reposer  des 
fatio^ues  de  la  journée  et  se  préparer  à  celles  de  la  nuit. 

Ensuite  ce  sont  les  conducteurs  de  ces  voitures  (jui  ne  travaillent 
pas  dans  le  jour  ;  gens  fort  utiles,  sans  doute,  dont  pourtant  on  re- 
doute toujours  la  rencontre,  ainsi  que  celle  de  leur  équipage.  Mais 
les  habitués  de  nuit  des  débits  de  consolations  se  montrent  beau- 
^'oup  moins  délicats  :  ils  boivent  l'eau-de-vie  et  trinquent  avec  mes- 
sieurs les  employés  aux  inodores. 

Le  petit  vieux  marchand  de  bric-à-brac  est  encore  revenu  le  soir 
avec  son  balai  chez  le  débitant  de  liqueurs,  et  son  ami  en  veste  de 
toile,  qui  s'est  si  bien  battu  dans  la  journée  avec  un  particulier  en 
blouse,  y  arrive  aussi  dans  la  soirée  avec  son  œil  poché  et  ayant  de 
j)lus  le  nez  tout  meurtri. 

—  Te  v'ià!  vieux!  dit  le  petit  homme.  Kli  ben!  as-tu  été  vain- 
(lueur  à  ce  mal  tu...  Tu  te  battais  ferme  avec  cet  animal  qui  t'a  in- 
sulté!... Ça  allait  joliment.  C'était  un  plaisir  de  vous  regarder... 
Pif!  paf!  une  taloche  n'attendait  pas  l'autre! 

—  Oui,  nous  nous  sommes  caressés  un  brin!...  ,1e  lui  ai  cassé 
six  dents  d'un  coup...  alors  il  en  a  eu  assez.  Holà!..,  chose!...  deux 
petits  verres...  j'ai  bien  besoin  de  consolations!...  J'ai  voulu  recor- 
riger mon  épouse...  elle  m'a  déchiré  un  peu  le  nez  ..  Mais,  pa- 
tience; je  la  retrouverai  ce  soir...  A  ta  santé...  Deux  autres  petits 
verres  ! 

—  Vous  ferez  la  paix  ce  soir. 

—  Fi  donc,  la  paix!  jamais  la  paix!...  Je  veux  mettrt^  m(»n  mé- 
nage sur  un  l»on  pied...  est-ce  que  tu  me  désapprouves?... 

-  Je  ne  dis  pas  ça... 
Ceux  qui  me  désni)i)rouvent  ne  sont  j)as  des  amis!...  VA  je  les 
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rossciiii   tt'ii\-l;i.   .  cniniin'  li'  cihiiicI  iIi-  linli'il...  \t'ii\-lii  (|iii-  |r  \i- 
rosse,  loi...  \ Ciix-lii  iioiiN  IimIIH'...  Ik-jh'.'' 

I.ll  aciH'Viilll  ci'S  mois,  le  |»;iili(lllii'r.  iloiil  Ir-,  \iil\  se  sont  aiil- 
iiit'S.  cl  ;iiii|iifl  II-  \iii  a  IroiiMc  la  raison,  sf  |»iiii|»ilr  sur  son  iii- 
linir  ami,  Ir  saisit  par  Ir  roii.  et  !«•  M>roiiatil  comiiic  un  iirmiicr 
«•liar},'('  (If  Iruils.  s'a|»jn»'l»'  deja  a  lui  (lonncr  «los  coups;  <•«•  ii'esl 
pas  sans  |H'inf  (|ii(>  riiommc  an  l>alai  paivicnl  a  si-  (IrhairassiT  «Irs 
mains  (|ni  rclrciniiciil .  rii  criaiil  (riiiir  voi\  clicv  rolaiilr  : 

—  A  propos  (lt'(|noi.  (|iic  in  me  secoues  comme  ea  .  piiiMpir  jr 
le  (lis  (|ne  In  as  raison  de  iiallre  ta  l'emmey 

—  A  la  Itonne  lienre...  In  es  nn  amialoi's...  Kiiihrasse-moi.  I.e» 
amis  sont  les  amis...  je  ne  sors  pas  de  là...  <Mi!  l'amitié...  liens... 
einhrassons-nons  encore  ! 

Va  rivroi,'ne  se  jelle  de  nouveau  sur  le  |»elil  vieux  ;  celle  loi>  il  |r 
saisit  par  le  collet  de  sa  l'edinitote  ;  il  l'embrasse  à  plusieurs  re- 
prises, eu  le  secouant  de  nouveau  de  tonte  sa  force;  l'ami,  (pii  se 
lasse  d'(Mre  traite  coimue  un  battant  de  cloche,  cl  veut  mettn-  lin 
à  (Hîs  t(MHoit(iia}ies  d'amilie,  se  recule  au  moment  où  son  /'vlailc 
va  de  nouveau  lui  donner  l'accolade,  mais,  dans  ce  mouveineni  . 
les  deux  coins  du  collet  de  sa  redinj^ote  se  décliirent,  et  resieni 
dans  les  mains  de  son  ami  .  (jui  les  r(\i'arde  avec  alteiidrissemeni  . 
en  balbutiant  : 

—  Je  (e  l'ei'ai  Taire  demain  deux  re|»rises  j)erdues  |>ar  le  carreleur 
de  souliers...  (,-a  ne  se  veria  pas  du  lout. 

Apn's  avoir  c(»nsonnne  plusieurs  petits  veires.  les  deux  amis  sor- 
tent en  chancelant  vers  minuit  du  débit  de  consolations.  Le  petit 
vieux  rentre  clie/  lui  avec  son  balai.  L'autre  retourne  ii  son  loiiis. 
où  il  est  beaucoup  moins  mt'-chant  (|u'il  ne  cherche  à  le  paraître, 
el  lois(|iril  \t'Ul  s'appidclici'  de  sa  iriiimc  en  la  nieiiacani,  trlle-ci 
d'un  con|)  de  pied  l'envoie  dans  nn  coin  dr  la  cliamliir.  on  \\  pass(* 
Ir  reste  de  l.i  iinil  sans  bouger. 

I.c    (li'l)il    (Ir   coiisolalioiis   reste  iinvcii    inn'  u:i'aiidi'   partie   di'   la 
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nuit  pour  lu  couiuiodité  des  cliit't'onniers,  des  charretiers,  des  voitu- 
riers,  des  gens  qui  vont  à  la  halle ,  et  de  beaucoup  d'individus 
dont  l'industrie  est  au  moins  douteuse.  11  y  a  aussi  des  femmes  qui 
entrent  la  nuit  dans  ces  débits.  Vous  devinez  quelle  espèce  de  fem- 
mes et  quelle  peut  tMre  leur  profession  ;  mais  dans  une  ville  comme 
Paris,  la  tolérance  est  souvent  une  nécessité. 

Beaucoup  de  ces  individus  qui  viennent  boire  pendant  la  nuit , 
au  débit  de  consolations,  vont  la  iinir  dans  la  rue,  en  se  couchant 
au  coin  d'une  borne  ;  il  y  en  a,  d'ailleurs,  auxquels  il  serait  impos- 
sible de  trouver  un  autre  domicile. 

Afin  de  pouvoir  satisfaire  aux  exigences  et  aux  fatigues  de  son 
commerce,  ordinairement  le  marchand  de  liqueurs  est  marié,  car  il 
ne  se  repose  que  sur  lui  et  sa  femme  du  soin  de  débiter  ses  petits 
verres.  A  huit  heures  du  soir  le  mari  va  se  coucher,  il  dort  jusqu'à 
une  heure  du  matin  ;  alors  il  se  relève,  et  vient  au  comptoir  rem- 
placer sa  femme  qui  va  dormir  pendant  qu'il  veille  toute  la  nuit. 
Voilà  deux  époux  qui  ne  doivent  pas  se  rencontrer  souvent  dans  la 
couche  nuptiale,  et  ({ui  vivent  ensemble  absolument  comme  le  soleil 
et  la  lune. 


I.K  CANON  IM    rVlMS-IKh  AI 


Ce  luéridit'ii  est  daiiN  If  jar.liii.  an  ItoiM  du  ;;iaii(l  lairc  dr  \fi  - 
(liir«>  prt's  de  la  lutuvcllc  i;alfri<'  d'<  )il<'aiis.  In  verre  |ilaee  sur  la 
lumière  d'ui)  petit  eaiion  posé  sui-  mie  liorue  royale  y  mel  le  l'eu  a 
midi...  ({uand  il  y  a  du  soleil. 

Lorsque  le  lem|)s  esl  l>eau,  le  jardin  du  l'alais-Hoyal  est  loujiMU- 
(l'es  fré(juenle.  <hi  vient  y  liie  les  jumiianx,  (|u'un  trouve  a  louer 
dans  deux  pavillons  établis  |)our  cela  à  elia<|ue  extrémité  du  jardin. 

Il  V  a  des  chaises  à  votn*  disposition.  N'ons  pouvez  lire  en  vous 
pi'omenant,  lire  delioul  ou  vous  asseoii-,  seidemenl  il  vous  faudra 
paver  voli'e  chaise. 

(^)uand  vient  l'iieiire  de  midi  el  (|ne  le  ^o|t•il  donne.  \ou>\o\e/ 
les  amateurs  arriver  et  se  ran^^ei'  près  du  méridien. 

('/est  mi  parlicnliti'  i|m  n  a  |>as  de  montre  ci  (pu  n'est  pas  liiclii- 
de  savoir  rinuie  (pi'il  esl . 

r,*«'sl  un  monsieur  ipii  a  mif  moiilre  ci  .pii  csi  Ihcii  aise  Je  sas- 
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siirer  si  elle  va  bien,   et  de  la  mettre  sur  le  méridien  du  Palais- 
Hoyal,  atin  de  pouvoir  dire  avec  fierté  :  Je  vais  comme  le  soleil. 

C'est  un  provincial  (jui  n'a  jamais  vu  de  canon  partir  par  la  cha- 
leur du  soleil,  et  qui  s'est  bien  promis  de  ne  pas  manquer  ce  spec- 
tacle lorsqu'il  viendrait  à  Paris.  Cependant  il  a  Ikit  cette  course  trois 
jours  de  suite  et  s'est  rendu  inutilement  dans  le  jardin  du  Palais- 
lloyal;  le  temps  n'a  [)as  permis  au  méridien  de  partir.  ?\otre  provincial 
a  écrit  à  son  épouse  que  le  soleil  avait  raté  ;  et  celle-ci  a  répondu  à 
son  mari  :  Si  c'est  là  tout  ce  que  tu  vois  de  beau  à  Paris,  je  ne  te 
conseille  pas  d'y  séjourner  long-temps;  mon  cadran  solaire  va  mieux 
que  ton  méridien. 

Mais  enlin  le  temps  s'est  mis  au  beau,  et  le  provincial  accourt  de 
nouveau  dans  le  jardin  du  Palais-Koyal,  se  flattant  cette  fois  de 
pouvoir  écrire  autre  chose  à  sa  femme. 

Puis  voilà  des  gamins  auxquels  cela  est  bien  égal  de  savoir  l'heure 
(|u"il  est,  mais  pour  qui  c'est  toujours  un  grand  plaisir  d'entendre 
jiartir  un  coup  de  canon,  parce  que  cela  fait  du  bruit. 

Et  puis  ce  sont  des  flâneurs,  des  gens  cpii  n'ont  rien  à  faire,  ([ui 
se  trouvent  là  par  hasard,  ou  par  habitude,  et  qui  restent  jusqu'à 
ce  que  le  canon  parte,  parce  ([ue  c'est  toujours  cela  de  vu  et  un 
moment  de  passé. 

Enlin  ce  sont  les  bonnes  avec  les  enfants.  Les  petits  garçons  veu- 
lent absolument  entendre  le  canon,  parce  que  leur  papa  leur  a  dit 
ipie  cela  les  rendrait  capables  d'aller  à  la  guerre.  Les  petites  tilles 
un  contraire  ne  veulent  pas  rester  près  du  méridien;  elles  crient, 
elles  pleurent,  elles  tirent  leur  bonne  par  sa  jupe  pour  qu'elle  s'éloi- 
gne du  canon  ;  mais  si  la  bonne  voit  parmi  les  spectateurs  et  flâneurs 
un  individu  qui  lui  lance  des  œillades,  elle  ne  manquera  pas  de 
rester  et  donnera  une  tape  à  la  petite  fille,  en  lui  disant  : 

—  jXous  allons  rester,  parce  qu'il  ne  faut  pas  (jue  les  enfants  soient 
poltrons...  et  quand  vous  aurez  entendu  partir  le  canon,  vous  n'aurez 
plus  peur  des  voleurs  ni  du  vent. 


Il    c  \\n\   lil    i'\l  \is-i\iiv  \l.. 


2;  I 


Kl  pnitlanl  i|ii<'  la  Imuiik-  lail  ri'  l)r:iii  raisoiiiii'iiirnl.  ilrs  iiidiis- 
Irifls  CM  iiiuiilrcs,  cm  rmilarch,  m  laltalirri's.  (|ni  cIh'itIiciiI  Iniijoiirs 
l'orrasinii  de  inrllir  a  |Mulil  liiir  adifssr.  iir  iiiaii(|ll('iil  |i.is  de  se 
joiiidii-  aii\  [M'isoiirifS  rasst'inMti'>  drvaiil  !••  iiinidn'ii. 


^-.c- 


\;f'-^.A£ 


Tniil  le  monde  fsi  dans  l'altenlo...  lOul  <i'nn  coup,  o\  lorsqu'on 
coinnionct'  a  jx-nln'  Ir-iM-raiiro,  la  délonalinn  se  tail  «Mitcndif. 

Aloi's  vous  vovtv  le  ;^aniin  sautcf  do  joii-,  Ir  nionsifur  <|iii  ihmiI 
sa  Mionirr  s(»iuiri'  avec  safisfaction,  en  s'écriant  :  .le  vais  jnsle  coinnie 
le  canon!. . .  J'ai  le  soleil  dans  ni  1  pticlie. 

I  Ml'  danii'  (|ui  |KiNsail  dans  le  |,ii'din.  et  ne  songeait  nidieineni  au 
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méridien,  jede  nn  cri  d'etïroi  el   manque  de  se  Irouver  mal.   Klle 
di<  en  balbutiant  : 

—  Ah  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

Vn  vieux  rentier  qui,  en  entendant  le  coup,  vient  de  tirer  sa  montre 
de  son  gousset,  fait  la  grimace  en  s'apercevant  qu'elle  marque  midi 
moins  dix  minutes  et  s'écrie  : 

—  Comme  le  soleil  avance! 

Entin  la  bonne,  qui  a  voulu  rester  avec  la  petite  fille,  ne  s'est  pas 
aperçue  qu'au  moment  où  le  canon  est  parti,  son  mouchoir  partait 
aussi  de  la  poche  de  son  tablier,  et  qu'un  monsieur  s'éloignait  avec. 
F^lle  emmène  l'enfant  en  lui  disant  : 

—  Hein!...  il  est  joliment  parti!  j'espère  qu'à  présent  tu  n'auras 
plus  peur  des  voleurs! 


li.S  ltL\(i(  Kl  l(S 


Oii  l•^l  |)iii'  lit'  lit'  poiiil  loiilomlir  avfc  les  |]()iiiMi|->  :  i|iiiiii|iii'  |f^ 
i|i'ii\  iiiitls  s(»inil  iii'>  »'ii  l'raiicr  a  piMi  |)ivs  a  la  iiitMiif  ('[(uhih'.  il  \ 
a  iiiif  fiiaiKli-  liisliiKiidii  a  lairc  i-iilrc  It's  |i('r^niiiiai;«'S. 

I.fs  IloiiiMii  >  sitiil  a  |»(Mi  (le  tiMise  ()rés  des  i-sitocn,  laixiis  i|iii' run 
|M-ii(  fir<'  l)la.i;iit'iir  <M  luri  liuiiiit''(t'  lioininc  <lii  ii'sif. 

La  iiianit'  (\r  Itiaiiiicr  sCsl  ri'|»aii(liit'  a  l'aiis  d'iiiit'  ra(,oii  deplo- 
rahle  :  iiiaiittfiiaiit  la  plupart  dt's  jt'iiiit's  tiens  siiiiaiîinenf  que  Ma- 
«iUiT  (  "est  avoir  de  lespiit  ;  (pu-  (pirliprnii  ipii  l»laL;ue  avec  Cacililf 
Nlir  le  sujet  le  plus  M'iieiiN,  ipii  a  Ir  talent  de  lail'e  ce  cpic  I  on  ap 
|>«'lle  poser  pendant  des  heures  entières,  est  un  pi'rsonnaj;e  snpf- 
l'ieiU',  (jui  d<»it  être  l'oiM  reelierelie  dans  la  société. 

I,es  ffens  (pii  iidiil  ni  yailé,  ni  linesse,  ni  esprit  iialiii-el.  m  lion 
sens  se  l'ont  lilauiieuiN.  Kn  toinnant  en  iidi(  iilr  toiil  ce  tpic  disent  cl 
If  ipir  loiil  l<'^  aiilre>.  ils  i'i'<iii-iil  l'iiiprclKT  i|iit'  I  on  ail  plus  d  es- 
pnl.  plii-<  d)'  lali'tit.  plii-^  dt'  un  rilr  ipi  i'ii\. 

1.  :iâ 


m:s  i!i.Ar.rr.i'iîs. 


Les  blagueurs  ne  sont  |>as  i;ais,  et  ils  troublent  la  yailé  des  an- 
tres; ils  n'ont  pas  d'esprit,  et  ils  veulent  se  moquer  de  ceux  qui  en 
ont;  ils  ne  savent  rien  inventer,  mais  ils  critiquent,  c'est-à-dire  ils 
blaguent  tout  à  tort  et  à  travers;  ils  veulent  tourner  en  dérision  les 
choses  les  plus  saintes,  les  affections  les  plus  douces  :  ils  blaguent 
le  compliment  d'un  enfant  pour  la  fête  de  son  père,  les  souhaits  de 
fin  d'années,  les  époques,  les  souvenirs;  ils  blaguent  en  voyant  pas- 
ser un  cortège  ;  ils  blaguent  à  une  cérémonie  de  b;iptème,  de  ma- 
riage ou  d'enterrement.  Ils  s'écrient  :  Comment,  cette  dame  pleure 
parce  que  son  mari  a  cUkjiic'! ...  Pourquoi  donc  ne  va-t-elle  pas  au 
Malabar  ? 

Les  blagueurs  ont  remplacé  les  mystilicateurs,  mais  au  moins 
ceux-ci  étaient  connus;  ils  se  faisaient  presque  une  profession  de 
l'habitude  (ju'ils  avaient  prises.  On  se  disait  dans  une  soirée,  dans 
une  réunion  : 

—  Monsieur  un  tel  est  attendu  :  il  doit  luyslilier  (pieUju'un,  c'est 
convenu,  c'est  arrangé,  ce  sera  bien  amusant. 

iMaintenant  il  y  a  des  blagueurs  partout,  dans  les  salons  (Ju  fau- 
bourg Saint-Germain,  de  la  Chaussée  d'Antin  et  de  la  rue  Saint- 
Denis  ;  au  bal  d'un  ban(|uier  et  à  celui  d'un  petit  marchand;  aux 
spectacles,  aux  concerts,  aux  cafés,  aux  promenades  les  blagueurs 
pullulent.  Il  y  en  a  dans  les  faubourgs,  dans  les  ateliers,  dans  les 
mansardes  ;  le  gamin  blague  le  bourgeois ,  l'ouvrier  blague  son  maî- 
tre, l'employé  blague  son  chef;  on  blague  dans  toutes  les  classes  de 
la  société,  ce  qui  prouve  déjà  que  ce  n'est  pas  une  chose  difficile,  e( 
([U(!  cela  ne  demande  pas  un  grand  fonds  (res])rit,  d'étude,  ni  de 
jugement. 

Vous  rencontrez  un  monsieur  de  votre  connaissance,  il  vous  ar- 
rête ;  a|)rès  les  premiers  compliments  d'usage,  il  s'écrie  d'un  ion 
larmoyant  : 

—  A  propos,  vf)us  savez  cv  cjui  est  arrivé  ;i  rr  pauvre  \...  Kn  vé- 
rité, j'en  ai  le  c(rur  iia\r(''...  Ouand   on  ma  dil  cela  hier,  cela  m'a 
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'21:, 


lait  lin  clm^iiii...  4'fsi   un  si   liuii  ;;;irr*)!i  !. ..  .Mais  rCsi  imijinirs  a 
rcii\-la  i|iic  ifla  aiiiv  i'. . . 

—  .Mais  iHiii,  ji-  ne  sais  iirn!  diicv-voiis  avec  iin|ialirnit'.  (^miic/- 
iiKii  (litiir  ci-la 'f 


Uni,  il  liait  soiii  en  calniolfl  avft  .^a  ri-iiniic  *■!  son  lils:  dans 
II-  Itois  lit-  Huiiloj^nr  son  clirval  s fsl  cinpitrlr.  il  a  lail  driix  on  irois 
I  nihtilcs  a\t'c  le  caldiolci.  \...  a  ctc  jt'lc  a  iiiKHianlf  pas,  sa  li-iiinif 
a  clr  iflicuurc  sur  lin  ai'luT,  l'I  son  lils  dans  nii  lunsson...  I.f  |k'Iii 
i;ai'(-«)ii  fsl  lioijAiic,  sa  IrmiiU' t'st  hoitt'iisc. . . 

—  |-'.li  !  mon  Dieu!  cl  \...  csl-il  Mi'ssr? 

l'ailiK'ii!  If  inallifnrt'iix  a  fti-  rcli'vc  sans  ne/...  Il  ii  a  pins  de 
irrv  ;  Cl-  (|ni  le  ^r  liera  ('Xlrriiiciiiciil  |>oni'  se  iiioiitliiT.  ( .  est  d  aiilanl 
pins  drsai{rfiiblt'  «juil  csl  sonvcnl  cinlininf  iln  (•civraii. 

r.cl  (r  drrnifri'  pjira^r  (  uinninicc  a  vmis  laiii'  picsiinirr  (|iic  Ion 


270  IIS  i'.LA«;i  rrns. 

vieil!  «I»'  vous  ((Uiler  iiiir  bloiiiic.  Vous  ro.^arde/  voli'o  uioiisieur,  qtii 
s'oloigno  on  |>nilan(  d'iui  éclal  (\v  riro,  rncliiuité  de  vous  avoii'  l'ail 
pospi". 

Trouvez-vous  cela  bien  spirituel? 

\  oulez-vous  avoir  une  idée  de  la  manière  de  dialoguer  de  ces 
messieurs,  entrez  dans  un  café,  écoulez  un  monsieur  (jui  vient  d'a- 
border un  blagueur  impitoyable  : 

Veux-tu  faire  une  partie  de  billard? 

Mon...  et  toi?  —  As-tu  déjeuné? 

Pour({uoi  faire? 

As-tu  vu  la  pièce  nouvelle? 

—  Quelquefois. 

—  Qu'est-ce  (|ue  tu  penses  du  mariage  de  mademoiselle  de  B — 

—  Est-ce  qu'on  se  marie  encore? 

—  La  rente  est  toujours  en  hausse...  Me  conseilles-tu  d'acheter? 

—  Je  l'aime  autant  à  la  sauce  qu'à  l'huile. 

—  Sais-tu  ({ue  ce  pauvre  G s'est  tué  parce  que  ses  affaires 

allaient  mal  !...  l.e  nialheureux  s'est  pendu! 

—  Au  cou  de  sa  maîtresse? 

—  F>t  non,  avec  une  c<^rde. 
-    Sans  balancier  ? 

Il  n'v  a  pas  de  rais(»n  pour  que  cela  Unisse;  le  blagueur  vous  n- 
pondra  ainsi  jx-ndant  une  heure;  ordinairement  c'est  vous  qui  eu 
avez  bientôt  assez  et  (jui  abandonnez  la  conversation. 

Dans  un  sahtu,  le  blagueur  commence  par  attendre  qu'une  con- 
versation intéressante  soit  bien  établie.  Lorsqu'il  s'aperçoit  (|ue  l'on 
écoute  avec  attention  une  personn«»  cpii  raconte  comment  un  mari 
a  découvert  que  sa  femme  h'  tronquait,  il  s'avance  au  milieu  du 
cercle,  et  s'écrie  en  interrompant  le  narrateur: 

—  Monsieur  ne  vous  dit  pas  tout  !...  ('/est  (|ue  l'amant  de  la  daine 
était  ci-devant  grand  visir  de  la  Poite  ;  <|u'il  était  vt-nu  incognito  à 
Paris  pf»ur  renouveler  son  sérail,  et  que  l'on  a  trouvé  dans  la  cave 


IIS  iii.\<;i  I  I  lis. 


(le  siili  liiMi'l  (li\-li«Mir  jolies  rniiiiiis  <hmI  ;i\;iil   misis  ;iii  li;ii«;  |miiii 
les  fiimifinT  cnsiiilr  CM   riirt|iiii'. 

Idlll  If  lliniidr  ■-<•  I  i'.L:;il(|r  ;  les  ||||>s  lirlil.  Ii's  ilIltirN  >.<•  <|<-tlliill- 
(Iciii  If  .|i(f  cflii  Nfiil  (liif  :  nri  iif  siiil  plii^  iiifiiif  >i  I  <iii  doil  cioiif 
(•••  cpif  lacuiilMil  l'iiiili-f  |»fi«><iiiiif ,  <|iii  scldii^iif  fil  liiilIssiiiM  If- 
énanU'S,  cl  le  Idiimicni-  csl  ciiclianlc  par»  c  iin'il  a  fait  <lf  rfUd. 

I.<'s  Mairin'uis  de  Ikmiiic  (oinpa^inie  mit  nnlinaircinciit  une  ini-^c 
très  soiuiiéo,  «m  lies  iié.Liliuce.  An  liai  d'iiii  iiiiKlcste  Iwmr^'cuis.  ijin 
aura  lait  Iicaii(nii|)  de  l'iais  pour  l»ifii  liaitfi-  •>oii  nioiidf  fl  ijui  a  fii 
soin  i\r  laiif  iiifllif  sur  ses  lettres  (Tiiiv  iialioii  :  <  hi  tlmisir,',  alin 
(pie  l'on  vienne  en  coslniiie  de  liai.  If  Na.mifur  arrivf  lard  avec 
im  \ieil  lialiit.  nii  viens  p;intaloii,  des  liolles  mal  ciiccs,  des  f|if\en\ 
mal  peignes,  cl  ré|)andanl  an  loin  une  odenr  de  pipe  ipii  mui»  aii- 
noneo  (pie  ce  monsieur  sort  de  restaminet. 

Niiiis  (TON  ez  (pie.  Iioiileiix  de  son  nc}ïliiie,  ail  milieii  d'iiiif  socifle 
parce,  il  va  se  tenir  à  l'i-carl  sans  souiller  mol  ;  delid!n|»ez-\ons  !  Il 
se  piutiiK'iic,  il  se  pavane  dans  les  salons,  souriant  dnn  air  nio(|neni 
en  rci^ardanl  une  vieille  daine,  riant  an  ne/  d'un  pa|>a  «pii  danse, 
puis  s Ccriant  : 

--Tiens!  on  danse  comme  ca  ici!...  I*ns  ipie  ca  de  chic!... 
Merci,  j'aime  iniciix  antre  rhose...  .\li  !  celte  lixpic!...  Ali!  celte 
limirc!...  (l'csl  le  nmsi'i^  (l«^s  aniiqiios  ici...  Ali!  <<'l  orcliesire! 
deux  |>iaiios  et  un  ^mIoiiIm'I.  ..  c'est  donc  joli  ça'/...  Voiile/vons  des 
l>oiij,'ies,  (11  en  a  mis  partout!...  m("^me  sur  ri'laiii're  de  madame... 
SoigiU'P  r(''lapère  :  je  donnerais  liicii  iienl  sons  de  tout  ce  «pii  est 
dessus...  N'ovons  ce  pniicli.. .  .\li  !  ponali  !. ..  il  seul  Idiiiioii...  1  ieiis! 
du  punch  il  Id^iiion,  c"csl  une  innovalioii...  .le  ne  connaissais  pa-. 
encore  i.-a.  S'il  ii'n  a  |>as  de  souper,  je  m Cn  \ais  tout  de  suite...  .le 
demande  (pi'oii  me  rende  mon  ari;enl...  je  m'amuse  trop... 

(  >n  devrait  en  cllfl  prier  rr  monsieur  de  s'en  aller  hieii  vile:  ce 
serait  un  ser\  ice  a  rfiidrc  a  la  socifle.  Mais  a  Paris  on  a  la  hoiilf 
d'f  In-  poli.  iiK'liif  a\fc  les  ^c lis  ipii  iif  If  <iiiil  pas  :  c'('Sl  niic  dupe l  if 
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Ce  iiKHisiciir  (|iii  Idii-tif  tnol.  se  jfltr  cfin'iidaiil  sm-  les  yàh-iilix 
('(  sur  U's  glaces.  Au  soupci'  ii  trouve  tout  (iélestable,  mais  il  uiaiitii; 
eouinie  (|ua1re. 

A  chaque  nielsqu'ou  lui  |-.réseute  il  l'ait  la  giiuiace,  eu  (lisant  : 


—  Oiiniiic  c'est  que  ça!...  un  ])!;\t  de  faïuille...  ,[e  nie  mélie  de 
ces  plats-là...  C'est  au  luonis  au  cheval  niai'iné!.. .  (Ju'est-ce  (pii 
|)put  me  passer  du  soi-disant  madère?...  Dire  (pie  Ton  ose  ;!|)peler 
cela  du  madère!...  C'est  du  jus  de  pruntnuix  tout  au  plus...  I>(^s 
biscuits  de  Savoie!...  bon  i;(Mn-e...  les  portièn^s  n'en  veulejit  plus! 
On  a  mis  des  verres  à  Champagne  sur  la  table...  (pu'lle  ''aluité... 
C'est  de  l'eau  de  Selt/....  .le  pn^rt-re  la  luuouade  ga/euse...  .Nous  al- 


IIS  i:i  u.i  I  I  r.s. 


27!» 


lolis  Siili^  (liiiilr  ,i\uii'  :ilissi  i|r>  li(|iiriii'>  de  laiiilllr..  Apres  l.i  loi- 
liiiii'  ilii  |Mit  <l  lin  ('(iiit-fil  tl  aiiiiili-iii's,  (-'est  rc  t|iii-  \r  rnlonlf  If  plus 
iill  lili>ii(lr. 

lailfs  (Idiic  (les  iV.iis,  (l(Hiiir/-vi»Us  Itit-ii  ilc  la  pi-iin-  |miiii  iccc- 
voir  (lu  iiioiiilr...  voila  (-oiiiinc  cfs  int-ssifiirs  vous  rt'Uicii-inii. 

I.c  hla^ut'iir  vous  sui-pi'ciid  au  uiouit'iil  ou  nous  nous  aKriuliv  le 
moins  il  rt II'  Ir  ImiI  de  ses  plaisaiili'i'ics.  il  \oiis  apficoil  \uus  pio- 
iiiniaiil  siii  If  hoiilf varl  :  il  \ifiil  se  plaiilci' di-vaiil  \oiis.  \<ius  lail 
un  pflil  salut  (If  Iflf  sans  dcsscrrci'  les  dfiils.  mais  nous  re^ardf 
ti'fs  lixciiifiil  cl  ('oiiiiiif  si  vous  aNif/  (|Ufl(|nf  cliosc  df  sinuulifi' 
dans  votre  personne. 


iMilillNe  de  \oils   Noir  e\ailllller  si    lollu-leillps.  \olls  lui   di(e>  ; 
IJi  hien  !  ipi  (sl-cf  (|ue  nous  ave/   doue  a  me  rej;arder  ainsi 
esl-ee  (pie  j'ai  (pielipif  .luise  d'eviiaordiiiaii  e  aii| irimi'.' 
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I.t'  Ijlayiieur  t;s(  (|uelqiif'  leiups  suiis  vous  icpoiiLliv  ;  cnlin  il  vous 
jut'ud  la  main,  vous  la  seri<*  avec  force,  eu  iiuinimiaiit  : 

—  Mon  ami,  ça  me  f'ail  hieii  de  la  peine...  Je  n'aurais  jamus  ciu 
cela  de  vous. 

Puis  il  s  éloigne,  et  vous  laisse  ayant  la  bonté  de  vous  creuser  la 
tète  pour  chercher  à  deviner  ce  qu'il  a  voulu  vous  dire,  quand  vous 
n'êtes  pas  habitué  aux  blagues  de  ce  monsieur. 

Au  spectacle,  le  blagueur  est  insupportable  pour  1(>  bon  public 
([ui  est  venu  dans  le  désir  d'écouter  la  pièce  et  de  se  laisser  aller  à 
ses  émotions.  Lorscjuil  voit  une  dame  attendrie  par  une  scène  dans 
laquelle  un  pei'sonnage  exprime  sa  misère  et  la  position  (h;  sa  fa- 
mille (|ui  n'a  pas  de  j)ain,  il  s'écrie  : 

—  Ça  ne  l'empêchera  pas  de  souper  eu  rentrant  et  de  se  donner 
encore  une  indigestion  de  homards...  (^et  acteur  est  très  sujet  aux 
indigestions...  (î'est  peut-être  poui' cela  ({u'on  lui  fait'jouei-  It^s  al- 
lâmes. 

Si  une  actrice,  remplissant  le  ride  d'une  jeune  tille  séduite,  fait 
venir  des  larmes  dans  vos  yeux,  en  disant  à  sou  père  que  l'on  a 
abusé  de  son  innocence.  Le  blagueur  est  là,  à  vos  oreilles,  qui  ne 
manque  pas  de  vous  dire  : 

—  Elle  est  jolie  son  innocence!...  Tous  ces  jeunes  gens  qui  sont 
dans  l'avant-scène  de  droite  ont  été  ses  amants!...  Elle  en  ruine 
un  par  mois...  Elle  va  bien... 

l>ans  le  peuple,  le  blagueur  est  censé  un  bel  esprit,  jus(|u'à  ce 
(|U*il  ait  reçu  ([U(dques  volées  de  coups  de  bâton  ou  de  coups  tle  poing 
|»ar  un  poseur  p^u  endurant  ;  cela  arrive  quekjuefois. 

In  bon  bourgeois  ([ui  n'est  jamais  sorti  de  son  (juartier  ^il  y  eu 
a  comme  cela  à  Paris)  se  trouve  obligé  d'aller  à  une  autre  extrémité 
de  la  ville  :  après  avoir  marché  long-temps  il  a  peur  de  s'égarer,  et 
il  s'adresse  à  un  gamin  assis  sur  une  borne  et  jouant  des  casta- 
gnettes avec  deux  morceaux  d'assiette  cassée. 

—  Mon  ami,  la  lue  des  Urodeurs  ? 

—  Ileiuy 


IIS  m  \r;i  I  rn«». 


1>KI 


I  ,;i  nie  li(•^    I5i  iH|i'iii>. 
Dr   (lllin.''. . . 

I.;i  nie  drs  |{|n(l('in>. .. 
—   Ail!  |);il<l«>ii.    t'\(llS('...  (icsl   (|llf  jr   lii';ij»|>lTii(ls    \.i  (ikIk-Ioii- 
iltiil...  I,a  savcz-voiis  dansci'i' 

.le  vous  prit'  (le  iii'iii(li<|iifi'  la  iiu'... 

Ah!  <''est  jiislf  ;  <"t'Sl  (juo  si  vous  ne  la  saviez  pas,  jr    |»ouirais 

vous  l'apprendi»';  y  doiino  dos  leçons  à  six  liards  le  ta»  lui...  c'est 
pas  clit'r. 


—  -  Si  vous  u»'  voulez  pas  ino  rrpondi»'.  il  rsl  iunlilt'  (lUi""... 

—  Si  lait...  si  tait...  La  scpticnic  a  tianclir,  la  Iniitifiiu'  a  droite. 
piii>  ((iiiioiiisa  ;.'anelie  et  a  droite...  \oiis  liiinez  par  y  <^lre. 

If  iidnri^eois    >;"i''loit;iie,    ne  saehaiit   p;is  s  il  doit  croire  a  ce  r<'ii- 


:ii. 
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seignemfnt,  et  le  petit  blagueur  lui  tire  la  langue  en  se  tapant  le 
derrière  de  la  tête  avec  la  paume  de  sa  main. 

11  y  a  des  blagueurs  parmi  les  anciens  troupiers  :  ceux-là  aiment 
à  faire  aller  les  pêkins.  Quand  on  les  met  sur  le  chapitre  de  leurs 
campagnes,  c'est  alors  qu'ils  se  donnent  carrière.  Leur  salon  est 
ordinairement  aux  Champs-Elysées,  la  Petite-Provence  des  Tuile- 
ries, ou  un  banc  de  pierre  des  boulevarts.  Approchez,  et  vous  pour- 
rez entendre  de  fort  bonnes  blagues  débitées  par  des  militaires  aux 
badauds,  qui  écoutent  la  bouche  béante  et  le  cou  tendu. 

Un  troupier  est  en  train  de  raconter  une  bataille  ;  quand  il  voit 
son  auditoire  prendre  un  vif  intérêt  à  son  récit ,  il  s'écrie  : 

—  A  la  première  bordée  de  canon  que  nous  lâchèrent  les  enne- 
mis, j'eus  la  tête  emportée  par  un  boulet? 

—  La  tête  emportée...  et  vous  voilà  encore!  dirent  les  auditeurs 
avec  surprise. 

—  Parce  qu'à  la  seconde  bordée  de  canon  mon  corps  fut  jeté  à 
cent  pas,  et  justement  où  était  ma  tête,  laquelle  se  trouva  replacée 
si  justement  sur  mes  épaules,  que  j'en  fus  quitte  pour  porter  mes 
cols  moins  hauts. 

Les  badauds  gobent  cela,  et  le  troupier  s'éloigne  en  promettant 
de  raconter  d'autres  faits  aussi  merveilleux  à  la  réunion  suivante,  et 
il  se  caresse  la  moustache  en  ce  moquant  de  ceux  qu'il  a  fait  poser. 


I.KS  H().M AL\S. 


Les  romains  île  Paris  n'uni  rien  ilr  (iinniiun  avec  les  habitants  cJi- 
la  ville  au\  sept  collines.  Cène  sunl  pitint  des  lirulus,  des  Horace, 
lies  Néron  ;  ils  n'tmt  pas  le  ca'nr  féroce  :  ce  sont  des  honnnes  qni 
ne  veulent  des  succès  et  des  victoires  «jue  dans  rinl«''rt"'l  de  vos 
plaisirs.  Leur  champ  de  bataille,  c'est  le  parterre  d'un  théâtre; 
leurs  héros,  ce  sont  les  acteurs  et  les  actrices  ;  leius  «lieux  sont  les 
auteurs,  la  scène  est  l'autel,  et  leuis  mains  coiisonmient  les  sacri- 
lices.  Vm  un  uk»!,  les  romains  sont  ces  mêmes  hommes  (jue  l'on 
nonmiait  vulgaiiement  autrefois  des  cLujmurs,  parce  «piils  se  char- 
i,M'nt  d  iip|)laudir  les  pièces,  de  les  soutenir  autant  (pie  jxissible,  et 
(piel«pi(^f()is  d'enlever  un  succès...  à  la  force  du  pctignel. 

lîeiMKdUp  (le  ijeiis  riieiil  ;iprès  les  loinains  !  (leiles  ceux  <|ui  de- 
mandent leur  altolilioii  ne  sont  pas  anteiu's  dramaticpies,  sans  (pmi 
ilssaïu'aient  cpie  c'est  surloul  an  théâtre  ^\n  tin  peu  d'aide  fait  puind 
(lieu.  V.\  ne  ei'ove/  pas  (|iie    jc>  iiiiieurs  en  leiioiii,  i|iie  vt'xw  (pn  ont 
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journellement  les  plus  grands  succès  sur  la  scène,  dédaignent  l'em- 
ploi des  romains;  bien  au  contraire,  ils  les  choient,  ils  les  prient , 
ils  se  recommandent  à  eux  comme  de  simples  débutants  dans  la 
carrière.  Il  Igur  en  faut  des  phalanges  nombreuses!  Ils  n'en  ont  ja- 
mais assez. 

C'est  que  l'auteur  dramatique  sait  que  la  pièce  la  mieux  faite,  la 
mieux  écrite,  peut  paraître  froide  et  ennuyeuse  devant  un  public 
impassible,  qui  craint  de  se  compromettre  en  applaudissant. 

On  vous  dira  :  S'il  n'y  avait  point  de  romains,  le  vrai  public  et 
vos  amis  applaudiraient. 

C'est  absolument  comme  si  l'on  vous  disait  :  Votre  pièce  réus- 
sira, si  elle  ne  tombe  point. 

Vos  amis!...  Comme  on  profane  ce  mot!  L'amitié  est  une  chose 
si  rare!...  Est-ce  qu'un  ami  véritable  ira  voir  votre  pièce  pour  cher- 
chera la  critiquer?...  Est-ce  qu'il  sera  enchanté  de  trouver  l'occasion 
de  dire  un  bon  mot  aux  dépens  d'une  de  vos  situations?...  f^st-ce 
(ju'il  voudra  montrer  plus  d'esprit  que  vous  en  refaisant  votre  in- 
trigue à  sa  manière,  et  disant  :  C'eût  été  bien  mieux  ainsi?...  Est-ce 
<ju'il  bâillera  ou  aura  l'air  de  s'endormir  pendant  une  scène  un  peu 
longue  de  votre  pièce?...  Est-ce  qu'il  lui  échappera  un  sourire 
moqueur  s'il  entend  un  coup  de  sifflet  ? 

Voilà  cependant  ce  que  font  au  spectacle  la  plupart  de  ceux  a 
qui  vous  avez  donné  des  billets,  parce  que  vous  les  croyez  vos  amis, 
tandis  que  vous  deviez  les  regarder  comme  de  simples  connaissances. 

Quant  au  public,  il  se  compose  en  grande  partie  de  gens  <(ui  at- 
tendent l'opinion  des  autres  pour  en  avoir  une  :  ce  sont  toujours  les 
moutons  de  Panurge.  Ils  entendent  applaudir,  ils  disent  :  C'est 
charmant!  S'ils  entendaient  siffler,  ils  diraient  :  Il  est  certain  qu(^ 
c'est  bien  mauvais. 

Ilevenons  aux  romains  :  cet  état  a  (|uelque  chose  de  conii(|ue,  (|iii 
s'augmente  encore  par  la  singulière  prét(Miti<>u  de  la  |)lu|)ait  de  cru\ 
(jui  l'exerceul. 


I  I.S    liOM  VINS. 


-'S 


I   II  clicl  (If  iuiii.illi>,  <•  t>l-;i-(llir  (••■lui  t|iil  .1  I  (iilKliilM-  (li-^   Mit 

rt  >  d'iiii  lliiiilic,  fsl   illi    liiMiiiiii'    |)i(|Miii(liiiiiil.  un  I une  avi-r  I.- 

iiiK-l  un  ol  l)ifii  aise  (rrln-  iii  iKtiinr  rrlalidii;  ajdiiloiis  a  cfla  i|ii. 
cr  |>('iil  r-lii'  ciicdit'  un  Inri  liiavr  cl  loii  liunnr'ir  lioniinc.  Pans  iii 
coinplr  plusieurs  (|ui,  dans  les  nioninits  (lirCnilt's  ou  se  liuiivciii 
(|Utl(|Ut'r(tis  les  auteurs  (lianiali<|Ui's.  ont  «lé  |ioui'  t'U\  des  Ikukjuu'In 
ri  iiiin  des  usuiit'is  ;  l'I  cf  lie  sniil  jamais  (  ts  liaïKiiiH'i^-la  i|ui  mil 
lait  l'aillite. 


l'iiclifl  (le  roinaiiis  a  des  lifuli-nanls.  (»n.  si  vous  raiiiuv  inifiix. 
des  lioiiinics  cliarucs  di-  (•oniiiiaiidci  aux  dilIfiTUts  Liii'Upi's  |(lacfs 
dans  le  parli'iii' ;  car  le  cjicr  inincipal  ne  |tciil  pas  ("lie  pai  loiil ,  ci 
eiisiiilc,  IdiMiutine  pièce  e>>l  hicii  elaldie,  il  ahaildoune  le  service  a 
ses   lieiltcliaills.  ,•{    ne  se  donne   plus  la  peine  de  \enir. 
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In  jour  (le  première  représentation,  il  faut  voir  avec  quel  art  le 
chef  distribue  les  romains  tlaiis  le  parterre.  Il  en  place  une  masse 
énorme  au  centre.  La  partie  de  cette  masse  qui  touche  au  public 
j)ayant  s'appelle  la  lisière  ;  c'est  celle  (jui  doit  être  toujours  la  mieux 
composée,  vu  son  contact  avec  le  public. 

11  y  a  ensuite  d'autres  groupes  placés  çà  et  là,  et  dirigés  par  les 
lieutenants.  Puis  on  envoie  quelques  romains  en  solitaire,  c'est-à- 
dire  qu'on  permet  à  ceux-là  de  se  placer  seuls  au  milieu  des  payants. 
La  place  de  solitaire  est  très  enviée,  parce  qu'elle  vous  donne  (ou(- 
à-fait  l'air  d'une  personne  qui  a  pris  son  billet  au  bureau  et  qui  ap- 
|>laudit  par  conviction;  mais  pour  avoir  droit  à  cette  faveur,  une 
mise  très  soignée  est  de  rigueur. 

Avant  qu'on  ne  commence  la  pièce,  le  chef  dit  à  ses  romains  : 

—  Vous /brz  madame  B [faire  ici  veut  dire  applaudir  ou 

soigner).   Vous   ferez  mademoiselle  D ;  vous  laisserez  en  plan 

monsieur  X (cela  signifie  vous  ne  l'applaudirez  pas);  vous  irez 

doucement  au  premier  acte,  vous  rigolerez  un  peu  au  second,  mais 
vous  rirez  aux  éclats  au  troisième  et  vous  enlèverez  le  dénouement. 
L'auteur  est  un  client,  sa  dernière  pièce  a  été  un  peu  polissonnée 
(sifflée)  !  11  s'agit  de  lui  donner  une  revanche  pour  celle-ci  !  iNe  lavez 
(vendez)  aucune  contremarque  qu'après  le  second  acte,  et  encore  que 
ce  ne  soit  qu'à  des  pratiques. 

Il  y  a  des  romains  amateurs,  c'est-à-dire  des  personnes  qui,  ne 
voulant  pas  payer  le  prix  entier  d'un  billet  de  parteire  et  ayant 
(rès  envie  de  voir  le  spectacle,  sont  admises  dans  les  cohortes 
moyennant  une  demi-tasse,  ou  un  petit  verre  dont  ils  paient  le  prix 
à  quelque  lieutenant  qui  ne  consomme  pas.  Le  service  des  ama- 
leurs  est  ordinairement  un  peu  mou  ,  mais  cela  fait  nombre,  et 
tpielquefois  le  chef  est  bien  heureux  d  en  tiouver,  parce  que  ses  ro- 
mains, ennuyés  de  voir  cinquante,  soixante  fois  de  suite  la  même 
pièce,  désertent  souvent  leurs  drapeaux. 

K(  outez  qucl(jU(^s  rnmains  causant  entre  eux  après  la   prcMuière 


LIS    UttMAINS. 
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l'cpivstMitalittli  (ruiif  pièct'  (|iii.  iii;il^ir  l^ll^  li-iiis  <lluils.  a  flr  ((«ii- 
si(l»''ral>lt'ii»t'nt  polissoinin  . 

—  Lppivniior  acte  allait.  .Mais  |M(m(|ii(ti  lail-oii  iiparaUrf  ladin-^iiif 
au  second?...  ToiiUs  lesdiiogiicsdcviairiil  moiiiir  an  pi-niiicr  aclr. 
—  Qu'cst-cr  (|iii'  In  pt'iist's?  Itciliatid.  In  iif  disiifii'' 


—  Je  pense  que  l(>rs(proii  a  du  liuj^e  blanc  et  un  cliapean  ncnl. 
on  pourrait  bien  être  plaeé  à  la  lisicrv.  Pas  du  (oui.  ou  me  flanque 
dans  le  centre  à  C(Mt'  de  deUx  novices  qui  applaudissaient  a  toit  et  à 
travers,  m^nie(|nan(l  un  figurant  apportait  luie  lettre...  .l'avais  beau 
leur  diif  :  Ficlittre!  taisez-vous  donc!  .Xlleudc/  le  coniniaudmiciu  ! 
ils  allaient  toujours...  Pas  moyen  de  iravailliM-  avec  ces  gens-la. 

—  Kt  moi  donc,  qui  avais  fait  une  toilette  soignée...  eau  de  Co- 
logne sur  mon  mouchoir,  c(»nq)tant  ('^Ire  en  soUloire,  et  on  me  met 
<lans  le  groupe  à  gauche...  Faites  donc  des  frais  de  costume  î 

Pendant  ipie  les  romains  causent  entre  eux.  leur  chef  est  monte 
NUI  le  théâtre;  il  aperçoit  lanlenr  cansuni  :i\e(  le  directeur:  ni 
i  ini  ni  l  anlif  n'ont  l'an  conlenl  :  il  s'a\anci'  a\ec  courtoisie. 


2X8 
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—  (^ela  n'a  pas  élé  bien  du  loiit,  dit  le  direeleui*. 

—  On  nous  a  un  peu  égayés,  dit  l'auteur...  11  me  semble  (pie 
vous  n'avez  guère  applaudi  ? 

—  Guère  applaudi!  reprend  le  chef  des  romains  avec  assurance. 
Aliî  monsieur...  mais  demandez  plutôt  à  tout  le  monde!...  On  n'en- 
lendait  (|ue  moi  ! 

l.e  directeur  ne  peut  s'empêcher  de  rire  de  la  réponse.  L'auteur 
se  pince  les  lèvres,  et  le  romain  reprend  : 

—  Au  reste,  soyez  tranquille  !  ce  n'est  pas  là  une  pièce  tombée!... 
Vous  verrez  la  seconde  comme  ça  ira...  et  je  ferai  tous  les  acteurs! 
même  ceux  cpii  ne  me  donnent  pas  de  billets. 


IKSCIIAMPS-KLVSKKS. 


(iVsl  iiiH'  (•liaiiiiaiilr  pnuMciiadc,  (|iii  cnninicnci'  :i  la  place  de  la 
<;un(<»r(lr,  ('\  st'lrrid  |)r<'S(|iu'  jusiiuà  la  barrière  de  J'Éfoile.  Cepen- 
dant (ni  ne  (Icvrail  appclrr  (^liain[)S-Klysées  que  le  crtti'  (|iii  longe 
le  faubourg  du  Houle:  la  parde  tpii  s'étend  le  long  de  la  Seine  est 
le  Cours-la- lî(iiH';  niais  il  est  maintenant  d'usage  de  conf(»ndre  ees 
deux  cAtés  sous  la  ni^nie  dénomination. 

Kn  f()70  les  (Îliamps-Klysées  étaient  encore  eouverls  de  maisons, 
(î'est  seul<'nienl  \\  cette  époque  (|iie  l'un  commença  à  planter  des 
arbres;  cette  ncuivelle  promenade  le^ut  le  nom  de  (irtiiuf-Cours . 
pour  ne  point  le  conlV»ndre  alors  avec  le  ('ours-la-HiiiK . 

Depuis  ce  tenq»s  les  plantaliijns  furent  souvent  renouvelées. 
.Xujourd'Imi  les  arbies  des  (lliamps-Klysées  sont  grands,  forts, 
touffus,  ft  Irnr  ombrage  garaiilil  df  l'ai'dt-ur  dn  soleil  les  nom- 
breux promeneurs  qui  se  donnent  rendez-vous  sous  leur  feuillage. 

I.es  (lliamps-Klysées  s<int  la  srnlf  |)romenade  cbam|)étre  (|ue  les 
1.  ;J7 
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Parisiens  aient  conservée  dans  leur  ville,  où  tous  les  arLres  dispa- 
raissent pour  faire  place  aux  pierres  et  aux  moellons.  La  longueur 
des  Champs-Elysées  est  d'environ  400  toises;  vous  voyez  qu'il  y  a 
de  la  place  pour  se  promener;  aussi  les  habitants  de  la  grande  ville 
viennent-ils  souvent  aux  Champs-Elysées  se  délasser,  se  reposer 
du  tracas  des  affaires.  Cette  promenade  est  aujourd'hui  pour  les 
Parisiens  ce  qu'était  le  Pie  aux  Clercs  pour  leurs  aïeux. 

Le  Pré  aux  Clercs  embrassait  l'espace  où  se  trouvent  aujourd'hui 
les  rues  Jacob,  de  Verneuil,  de  l'Université,  des  Saints-Pères,  des 
Petits-Augustins,  etc.  C'était  une  vaste  prairie,  coupée  en  deux  par 
le  canal  appelé  la  Petitc-Seinr,  qui  commençait  à  la  rivière  et  al- 
lait ensuite  remplir  les  fossés  de  l'abbaye  Saint-Germain-des-Prés. 
C'est  pourquoi  il  y  avait  le  grand  et  le  petit  Pré  aux  Clercs.  Les 
écoliers  de  l'Université  allaient  s'y  divertir  les  jours  de  fête,  comme 
aujourd'hui  les  étudiants  vont  s'amuser  aux  Champs-Elysées  ;  le 
Pré  aux  Clercs  servait  aussi  de  heu  de  rendez-vous  pour  les  duels  ; 
nos  Champs-Elysées  sont  plus  pacifiques  :  on  ne  se  bat  guère  sous 
leurs  arbres,  et  les  raffinés  d'honneur  de  notre  temps  se  donnent 
la  peine  d'aller  jusqu'au  bois  de  Boulogne  quand  ils  ont  une  que- 
relle à  vider. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  tout  ce  que  Ton  trouve 
maintenant  réuni  aux  Champs-Elysées  en  jeux,  en  divertissements, 
en  récréations,  en  plaisirs  de  toute  espèce.  D'abord  les  restaura 
teurs  n'y  manquent  point  :  le  restaurateur  est  indispensable  dans 
tous  les  points  de  réunion,  il  est  l'àme  d'une  fête,  c'est  presque 
toujours  chez  lui  qu'elle  se  termine. 

Les  traiteurs  des  Champs-Elysées  ont  des  petits  jardins,  des 
petits  cabinets  entourés  de  verdure;  tout  cela  leur  donne  un  aspect 
semi-champêtre  qui  fait  que  l'on  se  plaît  chez  eux,  où  l'on  se  croit 
à  la  campagne,  quoiqu'on  paie  tout  aussi  cher  que  dans  l'intérieur 
de  la  ville,  et  souvent  davantage.  11  y  a  ensuite  des  cafés  ;  ils  n<> 
sont  pas  brillants  et  dorés  comme  dans  les  rues  de  Paris,  mais  on 
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|)i  iil  >\    I  ('poser.   \   I  aii>»'i ,  cl  a   la  rij;ur»ir  un    jx-iil  5\    i.ilraùliii . 

I  lit'  rliai'iiiaiilc  salle  de  >|ieelai-|r  (r(''<|iiitati()ii  vient  (le  s'iUcvcr 
ilaiis  les  <iliaiii|is-Klys('M's;  elle  nieiite  <|iie  nous  lui  roiisa<  rions  un 
ai'lit'Ie  |)ai'liniliei' :  en  attcndanl,  nous  <|e\ons  dire  (|iii'  la  présente 
du  (iii'<|iit>  atlirc  constaiiiini'iil  la  loiilr  dans  relie  partie  des  (  lliaiiips- 
Klysét's  pt'iulaiU  tonte  la  licllt-  saison. 

Promoiioiis-iioiis  un  nioiiiciH  sous  ees  arhres  :  iri  e'esi  un  lioinine 
*|iii  iiioiilre  la  lanlfine  nia^itpie  :  pour  un  son  il  \<iiis  t'ail  \ou  la 
f>ic< c  t iiriiiisc.  Lt's  hoiiin's,  les  eiilants.  les  gamins,    les  ionrloiiroiix 


se  presseni  |)oiii  voir  (elle  |»ieif-la  ;  on  les  eiiieiinc  soUs  un  li- 
dcaii  d«'  toile  lilcut-,  où  ils  sont  très  serrés  les  uns  contre  les  au- 
tres, ce  (|ui  ne  les  empêche  pas  d'avoir  beaucoup  d'agrénient,  à  en 
juger  |)ar  les  exclamations  de  joie,  les  cris  de  siii  |nise  et  une  foule 
d'autres  cris  «pu  sortent  de  dessous  le  rideau.  Heureux  ceux  (jui. 
pour  lin  sou.  ('■pidiiveiil  laiil  de  plaisir!  ('/est  une  l>ieii  Im-IIc  chose 
(pie  la  pièce  curieuse!...  >os  llieàlics  nous  nioiili'ciil  lareuieiil  celle 
piece-là. 

Vprès  la  laiileiiir  iiia;iii|iic  muis  apcice\c/.  un  ImIcIcUI.  ou  jouciii 
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de  gobelets;  les  Champs-Elysées  fourmillent  de  saltimbanques,  de 
banquistes,  ce  qui  n'empêche  point  que  l'on  en  trouve  encore  assez 
dans  les  rues  de  Paris. 

Voilà  un  paillasse  qui  marche  sur  la  tète,  voilà  une- femme  {(ui 
porte  sur  sa  poitrine  un  tabouret  sur  lequel  un  homme  est  assis,  el 
l'homme  tient  encore  un  petit  garçon  dans  ses  bras,  et  le  petit 
garçon  tient  un  lapin  par  les  oreilles;  c'est  surprenant,  c'est  mer- 
veilleux, c'est  étourdissant.  Par  ici  c'est  un  homme  qui  avale  des 
épées  ;  par  là  c'en  est  un  autre  qui  joue  avec  une  barre  de  fer  rouge 
comme  s'il  tenait  dans  ses  mains  un  bouquet  de  violette,  et  tout 
cela  est  accompagné  de  musique,  et  quelle  musique!...  Une  grosse 
caisse,  une  petite  caisse ,  des  cymbales ,  des  clarinettes,  des  cors 
de  chasse,  des  triangles,  des  pavillons  chinois!  Si  votre  tympan  en 
réchappe,  c'est  qu'il  est  à  l'épreuve,  et  vous  pouvez  assister  sans 
danger  à  l'exercice  du  polygone  de  Vincennes. 

Mais  peut-être  n'aimez-vous  pas  cette  musique,  peut-être  n'é- 
prouvez-vous pas  un  grand  plaisir  à  voir  une  femme  porter  des 
poids  de  200  livres  sur  son  estomac.  Vous  recherchez  des  tableaux 
plus  doux;  avancez  alors.  De  tous  côtés  des  enfants  jouent,  courent, 
se  cachent,  se  jettent  des  balles  ou  s'exercent  au  volant;  tandis 
que  leur  bonne,  assise  un  peu  plus  loin  contre  un  arbre,  écoute, 
les  yeux  baissés,  la  conversation  d'un  jeune  soldat  qui  doit  néces- 
sairement être  son  pays.  La  bonne  d'enfant  aime  beaucoup  l'uni- 
forme; le  troupier  est  fort  dangereux  pour  son  cœur,  et  la  prome- 
nade des  Champs-Elysées  est  bien  commode  pour  le  sentiment. 

Cela  vous  ennuie  peut-être  de  recevoir  dans  vos  jambes  les  balles 
de  ces  moutards  et  les  petits  chevaux  de  bois  que  l'on  pousse  dans 
votre  chemin  ;  mais  un  peu  plus  loin  vous  allez  voir  jouer  de  grands 
enfants,  de  vieux  enfants  même  :  car  les  amateurs  de  boule  ne  sont 
pas  tous  de  la  première  jeunesse. 

Le  jeu  de  boule  est  très  cultivé  dans  les  Champs-Elysées  :  c'est 
là  que  s'expicent  les  grands  joueurs  ;  on  y  fait   de  belles  parties. 


I  I  s  (  Il  wirs-i  I  \  MIS. 
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tl  l»faii(<>M|)  (If  llaiiriii?>,    tl<'  rt-iilicrs,  (riiix.ilidiN  mhiI    |)aNMi  l.iu 
jtnirnéc  aii\  (iliamps-Klysj-fs  |>oiir  voir  j»»iit'i-  aii\  Imulc-x. 
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Hn  s'fxcri'c  aussi  au  lialloii.  Pn-iic/  liaid»-  a  vous,  |ii'onii-ii<>ui's 
iiuprudnits  ({ui  uo  ivinai-(|no/  pas  ce  i^ros  liallon  eu  prau  Maiiclit' 
<|ui  trav»'rs('  l«'s  airs  avec  la  rapidilr   d'uiH»  ImhuIm';  le  jourur  *pii 

voit  uu  |)(*au  coup  à  faire  accourt  tout  m  sueur  de  votre  c('ite 

rau^'ez-vttus...   il  en  est  temps \(»iis  ne  vous  êtes  pas  ran^é... 

Tant  pis  pdiir  vous,  le  jeniie  lioinnie  en  iiiaiiclie  de  clieinis(>  s'est 
jeté  contre  \ons,  et  mmis  a  indeinent  repoussé  d»'  cAté,  alin  de  re- 
et'voir  et  de  renvoyer  le  Itallon  <|ni  venait  droit  sur  voire  tète; 
connue  vous  ne  vous  allendie/  pas  a  ce  cjioc  violent,  vous  av»'/. 
perdu  ré(|(iiliiire,  et  vous  roule/  sur  le  ua/on...  Tout  le  monde  ril 
de  votre  chute,  «M  je  vous  conseille  d'en  laiie  aillant,  car  le  iniiciii 
elait  dans  son  droit,  et   vos  |>laintes  seraient  mal  reçues. 

<^)uel(pies  amateurs  clioisissenl  aussi  les  carres  des  (iliamps- 
Klvsees  |)our  laite  des  pailles    de  paume.   I.a  ratpiellr  si-i n-e   reii- 
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\<iie  la  balle  avec  force;  elle  siKle  dans  1  air,  vous  la  perdez  l^re^- 
(|ue  de  vue...  Mais  prenez  encore  garde,  si  vous  dirigez  vos  pas  du 
vMi'  des  joueurs  de  paume,  il  peut  vous  arriver  là  une  aventure  du 
même  genre  qu'au  jeu  de  ballon  ;  seulement,  ici,  on  ne  vous  jettera 
pas  par  terre,  mais  c'est  un  coup  de  raquette  que  vous  pourrez 
recevoir  dans  le  nez  :  c'est  beaucoup  plus  dangereux. 


Promenez-vous  encore,  vous  allez  voir  des  jeux  de  bagues,  des 
balançoires  russes,  des  théâtres  de  marionnettes,  des  quilles,  des 
écoliers  (jui  jouent  aux  barrt's....  prenez  toujours  garde  à  vous  : 
l'écolier  (jui  se  voit  sur  le  point  de  l'aire  barre  ne  respecte  rien;  il 
se  jettera  sans  y  faire  att(Milion  sur  le  promeneur  «pii  se  trouvera 
sur  son  chemin,  el  alors  vous  pourriez  bien  rouler  encore  sur  \r 
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^iUoii,  saiiN  i|iic  I  iiii  \()ii>  .iil  iiir-iiic  I  l'ii-  i^arc!  .Mai^  rr  muiI  «Ii-n 
j«'lllM'S  î^t'iis  (|ni  ^'aimisfiil.  «•{  \»»n^  amie/  lirs  inattvaisi-  ^'ràrc  a 
\oiis  laclicr.  NoiiN  allf/  jn'iil-r'lrc  liuiivi-r  (|iii'  iillc  {M'iiiiicuaHr  (I«'n 
<  Jiaiii|)s-KI\  Mfs  (j^iic  |r  \iiiis  (lf|ifiiiN  niiimit'  M  allra\aril('.  hHic  a 
('lia(|ii(^  iiistaiil  Mrs  daii^fis  (|iit'  mhin  iir  Nuiilr/  pas  nmi'ii  .  iSassii 
rrz-voiis,  il  \  a  hicri  assez,  de  place  (lai)s  n»s  \asl(>s  all»''«'>,  <lan- 
cps  carivs  de  \erdiire  |)()iii- (pie  vous  juiissiez  vous  promener  à  \«i 
Ire  aise  sans  eraindi'e  les  Itallons.  les  coups  de  raipicid'  <i  le- 
|oueniN  (le  haires 


Si  \(ius  aimez  la  solilndc.  dini^ez -voiis  du  (iMe  de  lallee  (le-> 
N  cuves  :  c  est  j)ar  lii,  dil-on.  (pic  se  ddinicnl  les  rcndcz-xoiis  amou- 
reux ;  \(»us  V    trouverez  encore   un   tiaileiii  ,   cl   de    plus  un   IkiI  nu 
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v<»lis  pourrez  taire  saiiler  votic  hellc,  si  elle  ii'csl  |)uiiil  clf'aronclit'r 
par  cette  danse  badine  a|)pelee  vuiiiairenieiit  le  ('aman. 

Kntîn,  quand  vous  serez  las  de  la  promenade,  ijuand  vous  aurez 
assez  joui  du  couj)  d'oeil  de  tous  ees  jeux,  assez  admiré  ees  eliai- 
mautes  maisons  bâties  vers  l'approche  tle  la  barrière,  riila  déli- 
cieuses, liabitées  en  partie  par  de  riches  baïKjuiers,  des  étrangers 
et  (les  marchands  de  chevaux,  redescendez  les  (Champs-Elysées  du 
côté  de  la  ville,  vous  trouverez  des  chaises  où  viennent  se  reposer 
les  promeneurs,  et  oii  ils  peuvent  sans  fatigue  passer  à  leur  tour 
en  revue  les  pers(»nnes  qui  se  promènent,  et  jouir  du  couj)  d'œil  des 
équipages  et  des  cavaliers  qui  se  rendent  au  bois. 

dette  entrée  de  Paris  par  la  barrière  de  TKtoile  est  magnitîque! 
une  route  superbe,  parfaitement  entretenue,  des  équipages  bril- 
lants, variés,  dans  lesquels  se  montrent  des  femmes  gracieuses 
et  parées,  des  cavaliers  mis  avec  goût  et  caracolant  sur  de  tiers 
coursiers,  des  maisons  bâties  avec  élégance  et  coquetterie,  des 
promeneurs  flânant  avec  délices  de  chacjue  côté  de  la  route  ;  enfin 
les  Chanqjs-Élvsées  avec  toute  leur  magie,  la  place  de  la  Concorde 
avec  son  obélisque,  ses  pilastres,  ses  fontaines,  ses  lanternes  dorées, 
t^uel  coup  d'œil ,  et  quelle  idée  doit  concevoir  de  Paris  celui  qui , 
venant  pour  la  première  fois  dans  la  grande  ville,  y  entre  par  cette 
barrière  î 

A  coup  sûr  ses  pensées  ne  seraient  pas  les  mêmes,  si,  au  lieu 
d'arriver  à  Paris  par  les  (hamps-Elysées,  il  y  entrait  par  la  bar- 
rière de  la  Chopinette,  ou  par  la  barrière  des  Hats. 


-à3«i*i*- 
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(►il  I  appelle  sulivi'iil  (aniil  Sutttl-.Mdi  Un  :  il  n'a  j^a^  |j|ii>  île 
«Iroil  iiiainteiiaiil  au  iiuni  île  Saiiit-.Marliii  qu'a  celui  îles  ailliez 
quarCieis  qu'il  tiaverse.  Le  eanal  pari  du  hassiii  île  la  N  illetle  ;  il 
passe  eiilre  lln'tpilal  Saiiil-Lnuis  et  le  l>oulevai(  ;  il  lia\eise  le  lau- 
iiDurg  du  Teuiple,  les  rues  de  .Meuiluioiitaul ,  du  Cheiuiii-Veii .  ei 
se  leniiiiie  à  la  plaie  de  la  bastille,  iiuii  (•(HllpI■i^  l'^'cluse  de  ^aide 
de  la  (i.ue. 

I.e  laiial  esl  l»iil  iMeiieiilreleuii  .  il  est  if\èlii  de  ma«;tiiiiieiie  .  il 
a  un  diiniiie  (lieiniii  de  iiallage  ;  enfin  on  a  plante  mit  >e>  |lll^d-^ 
une  l-augée  de  peMpliei->  qui  mil  l'air  de  voiiltiir  liieii  \eiiu-.  paire 
qu'ils  sont  pies  de  I  eau  et  que  le  L(az  ne  les   poursuit    pas  eiicoïc 

I.e  ei'ite  t\\\  midi  s'appelle  quai  Naliuy,  le  ci\(é  nord  <'Sl  le  quai 
de  .leiiiiiia|)e>  ;  iK  n'ont  pas  d'autres  noms  sur  toute  la  lon{;ueui  An 
raiial. 

(les    ipiais  achèvent   de   >e  pa\ci  .  le  Ion;:   dii  canal    on    liâtii   des 
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maisons.  Ce  quartier  sera  peut-être  dans  ({uelques  années  aussi 
peuplé,  aussi  commerçant,  aussi  gai  que  les  quais  qui  sont  sur  les 
bords  de  la  Seine,  mais  ce  temps  n'est  pas  encore  venu,  et  lorsque 
vous  allez  plus  loin  que  la  rue  de  Ménilmontant  en  marchant  du 
côté  de  la  Bastille,  ou  si  vous  dépassez  la  rue  Grange-aux-Belles 
en  remontant  du  côté  de  la  Yillette ,  vous  vous  trouvez  encore  sur 
un  quai  triste,  fort  peu  habité;  vous  ne  croiriez  pas  être  dans  Paris, 
cela  n'en  a  ni  l'aspect,  ni  le  mouvement,  ni  le  bruit. 

Mais  comme  il  y  a  des  promeneurs  qui  recherchent  la  solitude, 
nous  leur  conseillons  les  bords  du  canal.  Les  amoureux  s'y  donnent 
fréquemment  rendez -vous.  L'endroit  est  en  effet  favorable  pour 
les  tendres  entretiens  :  on  peut  y  causer  tranquillement  sans  être  à 
chaque  instant  dérangé  par  les  voitures.  Le  voisinage  des  bateaux 
à  charbon  et  des  bateaux  de  blanchisseuses  n'est  pas  bien  inconî- 
mode,  et  l'on  voit  venir  de  loin  les  importuns  et  les  jaloux. 

C'est  en  été,  quand  le  jour  est  sur  son  déclin,  que  vous  voyez 
passer  le  long  du  canal  de  ces  couples  heureux  d'être  sur  une  pro- 
menade peu  fréquentée.  C'est  un  jeune  commerçant  ou  employé, 
qui  tient  sous  son  bras  une  jolie  grisette ,  et  qui  de  temps  à  autre 
ne  se  gêne  pas  pour  passer  ce  bras  autour  de  la  taille  de  sa  mai- 
tresse  et  la  lui  serrer  fort  tendrement;  la  grisette  fait  un  petit  mou- 
vement comme  si  elle  voulait  se  dégager ,  en  murmurant  ,  d'une 
voix  qui  n'a  rien  de  sévère  : 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  faites  donc?...  est-ce  qu'on  se  tient 
ainsi  en  se  promenant?...  êtes-vous  fou? 

— Quel  mal  faisons-nous?  répond  le  jeune  honune  ;  et  d'ailleurs 
il  ne  passe  personne...  on  est  par  ici  comme  à  la  campagne. 

In  peu  plus  loin  c'est  encore  un  couple  amoureux  ,  mais  ce  sont 
(les  ouvriers.  L'honmie  a  une  blouse  qui  n'est  pas  d'une  entière 
blancheur;  sa  casquette  est  posée  sur  l'oreille,  ce  (|ui  annonce  le 
tapageur;  ses  mains  suni  noires  et  calleuses,  ce  (pii  ne  reuq)êche  pas 
d'être   très  enflammé.  Sa  belle   est   vêtue   fi'nne  petilt^  i"i'*'   I"'""' 
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lr»'s  coiirlt' .  l'Ilf  il  iiin'  oaniisoU'  a  laillr,  »'ii  in(li«'nn«*.  iiii  l'ulm  sur 
la  U'W  l'I  des  soiiliiTS  dont  le  (piailici'  rsi  réduit  (lt|»iiis  lon;,'-ifni|is 
a  l'ctat  do  |)anl<>iil1<v 

Son  amant  ne  s<'  contente  )tas  de  lin  |»re>>sei'  la  taille;  de  temps  a 
antre  il  la  |»iend  dans  ses  hi-as  et  vent  l'einlirasser;  la  jenne  fille 
s  écrie  alors  dune  voix  enrouée  : 

—  As-(u  bienliSt  fini  tes  liétises!...  je  n<' veux  pas  ipi'on  m  eni- 
hrassp  «lans  la   rue! 


—  Est-ce  que  c'est  la  ine...  le  canal?  Allons,  \o\ons,  ne  fais  pas 
ta  \è\e,  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que  je  temhrasserai. 

—  .Mais  comme  en...  en  plein  air... 

—  Kh  hen...  les  oiseaux  s'emhrasseni  bien  en  plein  air.  et  on  ne 
les  en  empèclie  pas!... 

—  Mais  devant  ce  bateau  de  cliarlMui  !.. 

—  l'.li!  il  ne  passe  peisonne... 
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—  Si  tu  ne  fmis  pas,  j^•  (e  llanquc  iiiir  ^illc!...  je  (c  1»h1s...  je  le 
griffe  ! 

—  Uh!  ça  m'est  égal...  je  me  risque. 

Le  baiser  est  pris,  et  l'ouvrier  n'est  pas  battu. 

Quelquefois  on  aperçoit  aussi  sur  les  bords  du  canal  une  femme 
fort  bien  mise  et  d'une  tournure  élégante,  s'appuyani  sur  le  bras 
d'un  petit-maître  à  gants  jaunes  et  à  lorgnon.  A  coup  sûr  ce  couple- 
la  n'habite  pas  dans  le  quartier,  et  pour  se  trouver  si  loin  de  ses 
pénates  il  faut  qu'il  ait  de  fortes  raisons  pour  rechercher  la  solitude. 
Sans  doute  on  veut  se  dérober  aux  regards  d'un  jaloux,  d'un  tyran, 
d'un  homme  qui  ne  sait  pas  vivre,  et  pour  cela  on  s'est  donné  rendez- 
vous  sur  les  bords  dn  canal.  Là  on  se  croit  loin  de  Paris,  là  on  re- 
garde les  marchands,  les  habitants  comme  des  sauvages  qui  n'ont 
jamais  voyagé  vers  la  Chaussée-d'Antin,  et  qui  par  conséquent  ne 
reconnaîtront  pas  ceux  qui  l'habitent;  on  pourra  donc  s'y  promener 
sans  crainte. 

Aussi  ce  couple  amoureux  ne  se  gêne-t-il  pas  pour  se  regarder 
tendrement ,  pour  se  tenir  les  mains  en  poussant  de  brûlants  sou- 
pirs; le  monsieur  prend  la  taille  de  la  belle  dame,  sans  qu'elle  en 
paraisse  offensée  comme  la  grisette;  le  monsieur  lui  dérobe  des  bai- 
sers, sans  qu'elle  se  défende  comme  la  maîtresse  de  l'ouvrier.  C'est 
que  ce  monsieur  et  cette  dame  se  croient  là  en  pays  étranger,  et 
s'inquiètent  fort  peu  de  l'opinion  des  indigènes. 

Mais  n'allez  pas  croire  que  les  bords  du  canal  ne  soient  vers  le 
soir  fréquentés  que  par  des  amoureux!...  vous  n'oseriez  ])lus  y  pas- 
ser avec  votre  femme  ou  votre  fille.  Hassurez-vous,  honnêtes  et  pu- 
diques citadins!...  rassurez- vous,  les  bords  du  canal  sont  aussi  la 
promenade  favorite  de  ceux  qui  demeurent  dans  les  maisons  nou- 
vellement construites  dans  ce  quartier,  et  il  n'est  pas  probable  que 
tous  les  habitants  soient  amoureux;  cela  serait  trop  beau,  et  les 
logements  s'y  loueraient  trop  cher. 

Voyez  plutôt  ce  monsieur  et  cette  dame  (pii  se  dirigent  le  long  des 
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r)pii|ilict's.  I  f  iiiitii>iciii-  a  |iass<' la  <-iii(|iiaiil:tiiir.  il  fst  (|«-\riiii  oUcst-  : 
sdii  vi'iili»'  iif  vt'iil  pliH  ivslcr  rajilir  tiaiis  son  |taii)aloii.  <•<•  qui  a 
forré  rp  monsiriii'  à  ri-noiiccr  ii  l'iMiiploi  des  Itrt'it'jjt'^  .  cl  a  |trrl<''rpi' 
la  Itniirif  (|iii  se  làcli»' a  vulnnlf  ;  il  la  làclii'  Irllfiiit'iil,  (|iii'  s«  <|m-- 
niisp  so  niMiiliv  »'l  forint'  nin'  »'s|n ce  dr  cciiilnrf  iMMiliaiiic  (]iii  s»-- 
pare  lopanlaUni  <lii  ^iU't,  mais  du  moins  cr  moiisiciiicsl  a  son  aisr. 
ot  r'osl  loni  <■«•  «jn'il  désiit'.  Son  pantalon  ii  pieds  est  onlif  dans  des 
[>anlonflps  veilos;  il  a  ime  rolu- de  cliandut  de  hazni,  nne  craval»' 
nonet'  ni  Colin  »'l  nn  ^'land  cliapcaii  de  |>ailli'  sm'  la  lèli-.  ('.»•  inon- 
sinn' ponnail  |>i'fst|nt'  passer  |)(iin'  ini  (  nldn,  mais  il  n'a  pas  du  loiil 
lair  dim  amonnMix. 

La  dame  qni  est  pendne  à  son  bras  est  presqne  aussi  voinnnnense 
(pie  lui.  1,11e  est  vèlne  d'nn  grand  peignoir  <pii  ne  manjne  aiirnne 
taille,  ce  (pii  d'aillenrs  serait  diflieile  snr  cette  masse  de  cliaii  ;  elle 
a  trois  mentons  ipii  redescendent  par  étages,  elle  soulle  en  mareliant. 
et  n'a  snr  sa  tète  (prmi  petit  cliapean  de  paille  a|>pe|é  lnlii,  et  dont 
la  passe  très  «onrte  ne  couvre  pas  la  moitié  de  son  fi<»nt. 

Certes  ce  n'est  pas  là  un  couple  qui  cherche  la  solitude.  Cv.  sont 
de  bons  époux,  d'anciens  marchands  retirés  du  commerce  qui  de- 
meurent sur  les  bords  du  canal,  et  descendent  le  soir,  après  nue 
|ouruée  brûlante,  pour  se  prtniiener  a  la  Iraiclie,  dans  le  simple 
costum»' qu'ils  portent  chez  eux;  ce  qu'ils  n'oseraient  pas  l'aire,  sous 
[>eine  d'être  montrés  au  doigt,  s'ils  hal)itaient  tout  atitre  quartier 
de  Paris. 

\n  |>eu  j)lus -loin  voilii  un  jière  de  lamille  avec  !*es  deux  (Mil'ants 
ri  un  chien  (pw  l'on  va  faire  baigner  ;  c'est  encore  un  des  immenses 
agréments  <pie  l'on  se  pioeiire  sur  les  boi-ds  du  canal  :  on  y  fait 
baigner  son  chien,  et  pour  peu  que  ces  animaux  aient  (\n  penchant 
pour  la  natation,  ils  doivent  êtie  bien  heureux  dans  ce  quartier-la. 
Les  enl'ants  courent  devant  leur  pcie,  le  chien  eonil  après  les  en- 
tants; le  pi  le  double  le  pas  polir  ri'joilldre  les  coureuis;  c  esl  un 
tableau  de  lamille  Iles  anime. 
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\a:  canal. 


Kuliii  le  monsieur  s'iurèle  devant  la  berge,  il  enjambe  par  dessus 
la  chaîne,  les  enfants  passent  dessous  et  le  chien  saule  par  dessus. 
Le  monsieur  ramasse  un  morceau  de  bois  et  regarde  son  griffon  : 
celui-ci  a  le  museau  tendu,  les  oreilles  dressées,  l'œil  fixé  sur  son 
maître,  l^e  morceau  est  lancé  dans  le  canal,  et  le  chien  se  précipite 
dans  l'eau.  Les  enfants  suivent  avec  anxiété  le  fidèle  quadrupède 
qui  nage  connue  un  poisson,  'l'outes  les  personnes  qui  passent  alors 
sur  les  bords  du  canal  s'arrêtent  pour  regarder  nager  le  chien;  le 
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moindre  spectacle  a  de  l'attrait  pour  le  Parisien,  qui  semble  saisir 
avec  emj)ressemen1  toules  les  occasions  (jui  se  présentent  do  llànei', 
et  se  montre  de  ce  cM('  aussi  enfant  à  ciiKjuante  ans  qu'à  douze. 
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Miiis  U-j^rill'uii  rsl  |>;irvi-iin  an  iiiuici'aii  de  Ixtis;  il  la  sai?,i  a\«M 
SCS  (Jciils.  cl  if\iciil  liiniiiplianl  prrs  de  son  mailic,  (|iii  l'atU'iid 
MIT  il-  liord.  I.f  main»'  |Hfii(T  luKii'i  (|iii-  lui  lapiMUlr  son  cliirn  ; 
vous  cioycz  al<»is(|irM  va  aider  la  |»aiivrc  hric  a  sorlirdc  l'faii. 
l'as  du  tuiil,  il  ranime  eneoie  dn  le^jai  il.  du  i;e>.|r,  el  rejelle  je  niu(- 
teau  de  Itois  an  niilien  dr  l'can,  «m  le  chien  va  de  nonxcan  le 
clicrclici  |»our  le  ia|ij>orlcrtMnrorc.  (ic  |)ciit  exercice  se  renouvelle 
sonvcnl  jiis(|n"a  i\iu\  ou  six  fois  de  snilc  ;  un  -Nonllrc  ponr  ce  pauvre 
rinen,  (|ni  doit  clic  l»icn  las  <le  na^ci'.  inai^  >un  mai  ire  l'ail  le  Itcau 
sni'  la  l»er;^e  et  n'a  pas  l'air    fali^iic  dn  lonl. 

I.e  canid  a  viiif^t  mcires  de  iarj^cni';  cela  ne  poiniail  pas  su  sau- 
ter eoiniiie  uu  losse;  aussi  a-t-on  construit  des  ponts  a  des  dis- 
tances assez  rapprochées.  Os  ponts  ptMivent  si-  lonrncr  pour  l'aire 
passage  aux  jirands  halcanx  (  harpes  (|ni  ne  ponrraienl  |)uinl  passer 
(.lessous  ;  ils  ont  cliacnn  un  i^ardicn.  I.»'  ianl»oin\u  du  rem|)le  cianl 
très  populeux,  très  rréijnenle,  et  les  laitières  de  liellcvillc  ,  de  liti- 
niaiiiville  et  de  .Noisy-le-Sec  descendant  chaque  jour  par  ce  laubom:^ 
pour  apporter  leur  lait  dans  l*aris,  on  a  c(»nstrnit  dt'iix  ponts  a 
l'endroit  où  il  a  été  coupé  par   le  canal. 

.Mais  quelquefois ,  et  cela  arrive  ordinairenieni  lors(|ne  vous  êtes 
pressé,  les  ponts  sont  tournes  pour  le  passage  il'nn  [laican  »|naiid 
vous  arrivez  pour  traverser  cl  gagner  lautre  rive,  il  vous  faut  alors 
attendre  (jut»  le  grand  bateau  ait  effectué  son  passage,  et  (juand  il  est 
chargé,  il  n'avance  (|ue  très  lentement. 

Alors  les  deux  bords  dn  canal  se  convreni  de  monde,  dr  picion>. 
di' voituiH'S,  de  gens  achevai,  forces  d'allcndre  que  le  pont  ail  re- 
pris sa  place.  Lorscpie  cette  circonstanct'  se  présente  aux  poni>  du 
faubourg  du  Temple,  en  un  instant  un<*  lile  de  voitures,  de  char- 
rettes. i\v.  laitièi'es  avec  on  sans  àne,  se  |)rolongc  jns»|n"au  bonicvarl  ; 
puis  \ons  vo\e/  les  gamins,  les  ouvriers  cl  qnel(|uefois  les  gens  i|m 
dexiaieiil   clic  lac-uiiiiidtlcs  se  pi(ci|(ilei    mit  le  ponl  :i\aiil  qn  il   n  ail 
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(ipél'c  SH  jtmclùjii  avec  l'aulie  rive,  afiiid'èlre  les  premiers  a  passeï-, 
avant  inèiiie  tpie  la  cliaiiie  ne  soit  ôiee. 

Mais  partout,  en  tuui  temps,  en  tome  chose  les  lionunes  veulent 
se  devancer  entre  eux,  c'est  à  qui  arrivera  le  premier  e(  laissera 
les  autres  en  arrière;  le  passage  d'un  pont  du  canal  n'est  (|u'un 
faible  aperçu  de  ce  qui  se  fait  dans  toute  la  ville. 


LECTl  RE  m   .10!  HNAl. 


Vous  ôlos  retenu  dans  volro  lii  \y.\v  une  légère  indisposition;  vo 
Ire  médecin  v<»us  a  (Ii-IcikIii  de  liic.  paice  que  cela  vous  fatigue  les 
yeux  el  la  tèle,  el  puis  (|u"cii  lisant  il  faut  nécessairement  sortir  un 
peu  son  liras  de  dessou!»  sa  conveitiM-c,  cl  (juc  l'un  |icnl  |M'cndrc  du 
froid . 

Mais  vous  avez  un  petit  garçon  de  ncut  a  dix  ans  qui  lit  très  cou- 
ramment Télémaque  et  Kobinson  ;  il  n'est  pas  à  sa  pension  parce  que 
c'est  jeudi.  \(>us  allez  le  l'airr  lire  pics  de  vous,  cela  vous  distraira 
et  ne  vous  fatiguera  pas. 

Vous  appelez  votre  petit  garçon,  et  vous  lui  dites: 

—  Tu  vas  me  faire  la  lecture,  mon  ami.  .\h!...  j'cspcre  (juc  lu 
es  content...  Faire  la  lecture  à  son  père  pendant  qu'il  est  indis|)osé... 
voilà  un  rni|)l()i  doni  lu  dois  cire  lier. 

Votre  petit  garçon  n'a   |)as   t\t[    loul  I  air  coiilenl  :  d  |)référerait 
le  |)illMM|uel  ou  les  (piille>  a  rfiiiplm  doiil  \oiis  le  i^ralilic/. 
1  .1!» 
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Cependant  il  se  résigne,  et  il  répond  en  faisant  la  moue  : 
Quest-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  lise,  mon  papa'/ 
Tiens,  prends  le  journal  qui  est  là-bas  sur  la  table...  Je  ne 
serai  pas  tâché  d'être  un  peu  au  courant  des  nouvelles.  Lis-moi  le 
journal,  cela  t'amusera  aussi. 

Notre  petit  bonhomme  va  prendre  le  journal,  il  le  développe,   va 
s'asseoir  contre  votre  lit,  et  commence  la  lecture  : 

—  Assaranci'  sur  la  r/c  liiiiiiahu...  Bénéfices  certains. .. 
Votre  fils  s'arrête,  en  s'écriant  : 


•«il? 


—  Ah!  mon  papa...  est-ce  que  c'est  vrai  cela...  on  assure  la  vie 
des  gens?...  Alors  (juand  on  est  malade...  on  n'a  pas  peur  de  moii- 
rir...  Fais-toi  assurer,  mon  papa...  comme  ça,  tu  pourrais  manger 
(juand  mêine  le  médecin  le  détendrait...  'lu  ne  craindrais  pas  les 
indigestions...  Ah!  je  voudrais  bien  être  assmv,  mon  papa. 

Nous  avez  beau(  on])  de  peine  à  l'aire  c(»nq)rendrc  à  votre  tils  (jue 
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l'assuraiu'»' sur  la  vir  ii  t'inpt'clic  |mimiiiih'  iIc  iiinnin.  Nous  le  |irii'/ 
(!«'  vous  liir  aïKi'c  cliosc  ;  il  lil  : 

—  Capsules  prcptirâ's  au  cuhèbe  rt  iiu  i  opahu  ;  odeur  agréable 
noccasiunnunt  m  nnusces,  m  (oli(iucs,  et  i^urriSiunt  /numptinu ni , 
sans  rechute,  les. .. 

Vous  arn'Mo/  votiv  Icclfiu',  fii  lui  criaiil  : 
—  .\ss«'z  !  assr/  !  .!«•  u'ai  jias  hcsoin  (|Ui'  lu  iiic  li^<'>  i«'la... 

—  Oli!  iiinii  |)a|>a.  mais  il  parait  (|iif  <•'(•>,(  liicii  Imii  ces  (  a|iMilt>- 
la. . .  C»'  Il  t'sl  (iiiiic  pas  (  tiiniiif  ct'llt's  ([lie  Inii  iiit'l  >ur  un  IiimI  pour 
servir  d'aniortr 'f 

-  Non,  ii(»n,  c't'sl  auM«'  ciiosi-. 

(Hi!  mon  papa,  jo  voudrais  hitji  eu  maii^i-r  di-  («'>  tapsulr^- 
la...  Voudrez-voiis  mou  aclipler  pour  iin'  n'-^alpr? 

—  Veu\-lu  tr  taiif,  imht'cilf. . .  i.o  iirsi  pas  Imii  (  rlii  ipul  laii) 
lir»'.. .  N Ois  lUmc  plus  loin... 

Voir»'  pt'lit  f;arvon  lait  t'ucorr  la  moue  ft  s»'  r»'m»*t  à  lire  : 

—  Topique  contre  le  farcin,  les  glandes  ;  baume  astringent  eontrt: 
le  piètin,  crapaud,  crcrasses,  javart... 

\ Dus  V(»us  n'touriu'z  avci-  Immcur  dans  vniic  lit.  t-ii  vuus  t'criaiil  : 

—  Kn  voilà  assoz!...  lu  iiMMinuies...  Je  ne  veux  pas  en  entendre 
davaiilam*.   '  "  '•'*■  ''^  ^t'=^  choses  déboutantes! 

-  Dame,  mon  papa,  je  vous  lis  le  journal.   Ntuis  m'aviez  dit  (pie 
cela  niamuserait...  mais  cela  ne  m'amuse  pas  du  tout. 

-  Ni  m(»i  non  plus,  va-l  en.  jaime  mieux  dormir. 

Assistons  maintenant  a  la  lecture  du  journal  chez  nue  daiiif  du 
faubourg  Saint-Germain. 

C'est  une  vieille  manfuise  tort  riche  ipii  a  fait  élever  un  de  ses 
neveux,  dont  elle  prend  soin,  dans  les  principes  U's  plus  sévères  : 
elle  le  destine  à  l'état  ecclésiasticiue.  et,  lorsipie  par  hasard  il  n'est 
pas  au  séminaire,  il  ne  faut  |tas  (pi'on  pnmoiice  devant  sou  neveu 
un  mol  un  |>eii  yai  :  il  ne  faut  pas  (jue  l'on  s'entretienne  d'histoires, 
d  avi-nlnifs  on  il  est  (picslion  d'ainoin  .  l'.nliii.  il  faut  éviter  de  parler 
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(le  la  nioiiidre  chose  qui  pourrait  attirer  sa  pensée  sur  des  objets  cpii 
s'écarteraient  de  la  plus  sévère  décence. 

La  vieille  marquise  est  dans  son  salon,  assise  sur  un  divan  ;  elle 
souffre  d'un  rhumatisme  qui  l'empêche  de  se  remuer. 

Son  neveu  est  à  dix  pas  d'elle,  assis  sur  le  tout  petit  bord  d'une 
chaise,  tenant  ses  yeux  baissés  sur  le  parquet,  et  ne  répondant  à  sa 
tante  que  par  des  monosyllabes.  La  vieille  dame  qui  s'ennuie  beau- 
coup ,  et  que  la  conversation  de  son  neveu  ne  distrait  pas  de  ses 
souffrances,  lui  dit  entin  :     ' 

—  Prenez  le  journal  qui  est  sur  ma  causeuse...  Je  n'ai  pas  pu 
Mre  aujourd'hui...  Je  ne  puis  pas  me  remuer...  Faites-moi  un  peu 
la  lecture.  Mon  journal  est  grave...  il  est  dans  les  bons  principes, 
et  sa  lecture  ne  saurait  être  dangereuse  pour  vous. 

Le  jeune  homme  s'incline,  se  lève,  va  prendre  le  journal,  revient 
s'asseoir  sur  le  bord  de  sa  chaise,  et  lit  d'une  voix  haute  et  intelli- 
gible. 

—  Des  lièmonoldes  :  moyen  de  les  Iruiter,  de  les  guérir,  de  les 
prévenir  même,  sans  employer  de  suppositoires.  Les  hommes  en  étmil 
plus  généralement  affecté  ipie  les  femmes,  et  le  frottement  de  leur  pan- 
talon occasionnant  sur  cette  partie.. . 

—  Finissez!...  linissez  bien  vite!  s'écrie  la  vieille  marquise  en 
s'agitant  sur  son  divan...  0  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  Je  vais  finir,  ma  tante;  il  n'y  a  plus  que  quelques  lignes,  re- 
prend le  jeune  homme,  et  il  poursuit  : 

—  Occasionnant  sur  cette  partie  délicate  de  leur  personne... 

—  Mais  assez,  monsieur;  taisez-vous  bien  vite!...  Est-il  possible 
de  me  lire  des  choses  pareilles  !... 

—  Ma  tante,  c'est  sur  le  journal...  C'est  vous  qui  m'avez  dit  de 
vous  le  lire. 

—  Je  ne  conçois  pas  cela!  11  faut  (|ue  ce  soit  une  erreui'  connuise 
])ar  l'imprimeui'!...  Passez,  monsieur...  Lisez-moi  bicMi  vile  autre 
chose,  (]U(^  j'oublie  ce  vilain  article. 


I  M  1 1  Kl    m    jui  ii\  ^1 


Mii) 


Le  jciiuc  lioiiiiiic  r»'|)i»'ii(l  a  liaul»-  \u\\  : 

—  CLyso-pomiH-  d'un  cinptoi  aussi  utile  (/u\if<;irabl< ,  ijui  tttiU  cnlit- 
renient  dans  utn:  hoilc  el  ijuv  l'un  peut  parler  sur  soi  pour  alliren  so- 
ciété. Lu  manière  de  s'en  surir  est  nussi  simple  (/ue  eummoUe ;  vous 
vous  mettez  à  rlurul  sur  une  clause  et  vous  introduisez  le  canon... 

Les  m'iuisseiiH'Uts  de  la  vieille  dame  iiilei  ruiiipeiit  encore  le  j»!Un».' 
Iiuiuine  ;  il  regarde  sa  tante,  qui  essaie  (U'  r<;nuier  les  bras  el  de 
frapper  du  pied,  en  halluitianl  : 


Mais  vuule/-\ons  liirn  vous  lane.  niuii  ncxcn!  (  Itiinnifiil   use/- 
\(in>  lue  ces  alïrenx  déhuls.   .   (/est  udieux  !  ("est  reNullaul  ' 

.Ma  lanle.  l'csl  jr  lounial...  .le  n'invi-nlf  iien.    inoi...  |e  li>... 
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—  Dans  quel  siècle  vivons-nous!  Mettre  de  telles  choses  sur  uu 
journal  que  j'estimais...  Je  n  en  reviens  pas... 

—  Voulez-vous  que  je  passe  à  autre  chose,  ma  tante? 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  encore  vous  écouter... 

—  Voici  un  autre  article,  ma  tante,  qui  vous  fera  peut-être 
plaisir. 

Et  le  jeune  homme  lit  ; 

—  Traité  de  la  syphilis.  Depuis  (/ne  le  trop  fameux  Christophe 
Colomb  nous  a  rapporté  en  Europe  cette... 

Ici  la  marquise  pousse  de  véritables  hurlements,  et  malgré  son 
état  de  souffrance,  elle  retrouve  assez  de  force  pour  se  lever,  aller 
à  son  neveu,  lui  arracher  le  journal  des  mains  et  le  jeter  au  feu. 

Voyons  maintenant  chez  de  bons  bourgeois  du  Marais.  Ils  ont  une 
petite  fille  de  huit  ans,  fort  gentille,  fort  espiègle,  et  qui,  comme 
on  dit  vulgairement,  apprend  tout  ce  qu'elle  veut.  La  petite  fille  a 
bien  voulu  apprendre  à  lire,  atin  de  savoir  de  ces  beanx  contes,  de 
ces  belles  histoires  qui  vous  font  peur  le  soir  quand  on  mouche  la 
chandelle.  Mais  l'enfant  a  déjà  dévoré  tous  les  livres  qu'on  lui  a 
donnés,  et  elle  demande  toujours  à  lire,  si  bien  que  la  maman,  qui 
fort  souvent  n'a  pas  le  temps  de  regarder  le  journal  auquel  son 
mari  est  abonné,  a  dit  à  sa  petite  fille  : 

—  Tu  me  liras  le  journal  tous  les  soirs,  pendant  (jue  Ion  père  ira 
a  son  café. 

La  petite  a  sauté  de  joie,  parce  qu'on  lui  a  dit  que  le  journal  était 
rempli  d'histoires,  d'assassinats,  de  vols,  d'incendies,  enfin  de  choses 
1res  divertissantes  et  fort  capables  de  lui  faire  encore  peur  le  soir. 
Llle  attend  avec  impatience  le  moment  de  remplir  ses  fonctions  di; 
lectrice. 

Enfin,  après  le  dîner,  le  papa  sort  suivant  son  habitude  pour  al- 
ler à  son  café  ;  la  petite  lille  reste  avec  sa  mère  et  sa  grand'  maman, 
bonne  fenmie  de  soixante-dix-sept  ans  qui  est  un  peu  en  enfance  ; 
elle  s'enq)resse  de  prendre  le  journal  ;  sa   mère  a  pris  sa  tapisserie. 


Il  <    I  I  lu     lil     Jnl  KN  \l  . 
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la  ^raiid'inaliiaii  s  rsl  lail  dniiiiri  m>ii  incol  aii<|iii-l  cllr  <  ruii  iravail- 
l«>r,  sans  s  aprii cvoii  (pic  (|i>|iiiis  i'iiii|  aii>  rllr  lail  l<iiljuui'S  le  iik-iim- 
lias,  *■!  rciilaiil  ciitaiii)-  la  Irchiir  du  juiinial  : 

—  i]l(iisoii  d'dii ouiUiUiciits,  tenue  fuir  mu  sa^c-fnnvu  i/ui  ti  jt^»/ 
lies  leçons  des  premiers  accouc/teurs  de  Paris.  Les  personnes  de  famille 
(fui  ont  une  faiblesse  à  caehcr  peuvent  se  présenter  voilées  et ... 

la  nianiaii  ii)lt>rroiupt  la  petite  lilir,  ni  lui  disant  : 


—  Ma  clirif  aiiiif,  c'csi  loil  i'iiiiii\ eux  ce  (iiir  lu  ii(iii>  Ils  la  !  .!•• 
n'y  coniin-ciids  rifii...  Passons.   .  passons  a  aiilre  clinM-. 

I.a  vieille  j^iaiid'  iiièif.  (|iii  i  rnil  qu'il  s  a'jil  d'iiiir  lahlc  illuM»-.  dii 
cl!  Itraiilaiil   la  Irlt-  : 
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—  -  .le  sais  ce  que  c'est!...  On  y  va  pour  cinquante  sous...  On  a 
trois  plats  et  du  dessert...  J'y  ai  été  souvent...  Mais  on  y  donnait 
toujours  du  liaricot  de  mouton,  et  je  n'aime  pas  cela... 

La  petite  fille,  qui  est  fort  espiègle,  regarde  sa  grand'  mère  d'un 
air  malin,  en  disant  : 

—  Est-ce  que  vous  aviez  une  faiblesse  à  cacher,  bonne  maman  '! 

—  V'ous  êtes  une  petite  sotte,  ma  fdle,  dit  la  maman  ;  vous  parlez 
de  ce  que  vous  ne  comprenez  pas!...  \'ous  ne  devez  rien  entendre 
à  ce  que  vous  venez  de  lire...  Cela  regarde  les  médecins...  Une  fai- 
blesse veut  dir(î  un  défaut  de  conformation  dans  les  personnes. 

—  Oui,  oui.  reprend  la  vieille,  j'en  ai  caché  beaucoup  de  ces  pauvres 
petits...  moi;  c'était  les  carlins  que  j'aimais;  à  présent  on  préfère 
les  épagneuls,  je  ne  sais  pas  pourquoi!  Les  carlins  sont  bien  plus 
aimables...  .l'en  portais  toujours  un  sous  mon  châle  quand  je  sortais. 

La  petite  fille  fait  une  mine  fort  (h'ôie,  comme  si  ellf*  voulait  dire 
à  sa  mère  :  Je  conq^rends  très  bien  ce  que  j'ai  lu.  Puis  elle  reprend 
le  journal  et  lit  : 

—  Bandages ,  ceintures  d'un  nouveau  geure  pour  les  hernies  et 
descentes,  par  brevet  d'invention  :  les  hommes  t/ui  vont  souvent  à  c/te- 
val  et  (jui  ne  portent  pas  de. . . 

—  Ah!  qu'est-ce  que  tu  nous  lis  encore  là!  s'écrie  la  maman  qui 
a  rougi  pour  sa  fille.  Les  journaux  deviennent  donc  des  amphi- 
tliéâtres  d'hôpitaux  à  présent!...  Je  ne  comprends  pas  alors  qu'ils 
puissent  trouver  des  lecteurs  !. . . 

—  Maman,  il  est  question  de  ceintures  d'un  nouveau  genre,  dit 
la  petite  fille.  Mais,  est-ce  que  les  hommes  portent  des  ceintures... 
Je  croyais  qu'il  n'y  avait  que  les  femmes  qui  en  mettaient  par  des- 
sus leur  robe.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  (pie  ces  ceintures-là?  Où 
donc  les  mettent-ils,  les  hommes?...  Veux-tu  m'en  acheter  une  pour 
mettre  le  dimanche  quand  nous  irons  promener  sur  les  boulevarts? 

—  Kh!  non,  ma  chère  amie,  ceci  regarde  les  bossus;  c'est  pour  les 
redresser,  el  voilà  tout. 


i.KcnrjK  i»i   jtXK.XAi..  lii'.i 

—  Oui,  (lit  ta  ^raixl'  inainaii,  jon  ai  [xnlf  Imi^-iriiips.  moi;  ra 
III  allait  tn'shit'ii...  et  des  oah'vniis  aussi. 

—  Mais  \(tus  n'étiez  pas  iiossiir,  {^laiid"  iiiMiii.m'.'' 

—  Allons,  ma  lillc,  assez  de  léllcxions...  I.isez-nous  autre  chose... 
dit  la  maman,  (|iii  roiimit'iice  à  se  repeniii'  d'uvoii'  donné  le  journal 
à  sa  tille. 

La  petite  reprend  sa  lecture  : 

—  Diirtrrs,  iH(il<i({(i's  de  pniti,  iiutludics  cuianiis  et  mttrcs  (iffcc- 
lions  citroniiitits  rrsitllaiit  t/c  gtilantcnis  ijui... 

La  maman  n'en  veut  pas  entendre  davanlafic  ;  elle  Mo  le  journal 
des  mains  de  sa  fdle,  et  le  déchire  en  morceaux  en  sécriant  : 

—  Kn  voilà  bien  assez,  mon  cid'ant;  désormais  je  te  juie  que  lu 
ne  me  liras  plus  le  journal. 

—  Pourquoi  donc,  maman!  s'écrie  la  petite  tille.  On  annonvail 
des  galanteries...  cela  doit  être  bien  gentil...  O  .sont  sans  doute  des 
messieurs  qui  font  des  cadeaux  aux  dames...  et  vous  ne  voulez  pas 
que  je  tinisse? 

—  Je  sais  ce  (jue  c'est,  dit  la  grand'  mère  en  secouant  la  tète  : 
j'en  ai  eu  une  douzaine  au  moins...  C'était  la  mode  alors...  <  hi  les 
garnissait  de  fourrures  du  haut  (M1  bas. 

Tout  ceci  est  exact  :  nous  n'avons  fait  ({u'indiquer  par  quelques 
mots  ce  que  l'on  trouve  maintenant  tout  au  long  sur  les  annonces 
qui  remj>lissenl  une  grande  partie  des  journaux  de  Paris.  On  ne 
permettrait  pas  a  une  jeune  personne  de  regarder  sur  les  innr?>. 
si  elle  pouvait  y  lire  des  choses  jiareilles...  et  on  les  met  sur  les 
journaux  qui  vont  dans  les  salons,  dans  les  ateliers  et  dans  l'intérieur 
des  lamilles. 

Et   ces  personnes  qui  lisent  cela  tons  les  jours  sans  en  resseiilir 

le   moindre   dégoût  ,   se  voilent    le   visage   ou  jeilenl   les  hauts  cris 

lors(|u  un   auteur  emploie   dans  ses    romans   (|uel(|iies    uns  de  ces 

bons  vieux    mots  (dmi(|ues  et  \rais  ipie  Molière  s«'mail   a  profusion 

I  U) 
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dans  ses  pièces.  Elles  crieront  au  scandale,  en  voyant  affichei'  le 
second  titre  de  Sganarettc. 

Paris  fourmille  de  cabinets  de  lecture  où  vous  pouvez,  moyennant 
quatre  sous  par  séance,  vous  installer  dès  huit  heures  du  matin  et 
rester  jusqu'à  onze  heures  du  soir.  Mais  dans  cet  espace  de  temps, 
il  est  encore  impossible  de  lire  tous  les  journaux  qui  paraissent 
dans  la  journée.  ^ 

Dans  les  peines  auxquelles  on  condamne  les  malfaiteurs  on  en  a 
oublié  une  qui  serait  cependant  bien  dure  :  c'est  la  lecture  des 
journaux  à  perpétuité. 


U:  JAIthlN  la    M  XEMIMU  H(i. 


('/est  III)  vieux  jardin  (jui  a  bien  souveni  changé  de  tare;  c'est  un 
vieux  palais  (|ui  a  lti<>ii  souvent  cliant;*'  de  nom.  (Mi  l'a  noiuiné  palais 
du  i.u\enil)ourg,  puis  Palais  d'Orléans,  du  Direclctire,  <lu  ('.oiisuiat. 
du  Sénat-Conservateur,  et  enlin  palais  de  la  (lliamltie  des  Pairs. 

Il  a  ^'té  habité  par  niadeinoiselle  de  Montpensier  et  la  duchesse 
de  (iiiise,  (|ui  le  céda  à  Louis  \IV.  Il  l'ut  la  deiueure  de  la  duchesse 
di' Brunswick  et  de  niadcnioiselle  d'Orléans.  Louis  \l\  le  donna 
il  Monsieur,  son  frère.  En  quatre-vingt-treize  on  eu  lit  une  prison. 
Ln  (jualre-vingt-quinze  le  Directoire  s'y  installa  ;  il  l'ut  nniplac  c 
par  le  Sénat.  C'est  aujourd'hui  le  palais  de  la  (.haniln'e  des  Pairs, 
et  il  vient  d'être  embelli ,  i«'stauie  tout  récemment;  les  travaux, 
exécutés  par  nos  premiers  jieintres.  l'ont  le  plus  urand  honneur  au 
talent  de  ces  artistes.  Le  musée  du  Luxembourg  renrenne  aussi 
une  niagnili(|ue  C(»lli<  tiiiii  de  lal)l<'aux  de  nos  anciens  maities  et  de 
nos  artistes  contemporains. 

Si    l'aspfil   du  |tiil;iis  du   Luxeudiouru;  a   t|Uelt|Ue  eho>e  de  sévère. 
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le  jardin  n'est  pas  non  plus  fait  puiu'  vous  égayer  :  il  est  vaste, 
uniforme  ;  il  a  une  longue  avenue ,  des  allées  bien  droites  ;  un 
grand  parterre,  au  milieu  duquel  est  un  bassin.  Tout  cela  est  beau, 
correct,  soigné,  mais  triste. 


11  semble  que  les  personnes  qui  font  du  Luxembourg  leur  pro- 
menade favorite  y  apportent  aussi  un  aspect  sérieux ,  des  pensées 
graves  ou  mélancoliques.  Est-ce  l'effet  du  jardin ,  du  quartier,  ou 
plutôt  de  la  profession  à  laquelle  se  livrent  la  plupart  des  habitués 
de  cet  endroit? 

Et  en  effet  ,  c'est  le  quartier  des  hommes  graves ,  studieux,  ré- 
fléchis ;  beaucoup  déjuges,  de  conseillers  logent  dans  les  environs 
du  Luxembourg.  Los  écoles  de  droit  cl  de  médecine  n'en  étant  pas 
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éluigiiées ,  cost  aussi  liaiis  re  jariliii  <|iu'  vifiiiu-iii  Mjuvrm  irver 
les  jeuiH's  gens  cjui  suivent  les  cours. 

Dans  cette  allée  voyez-vous  ce  jeum-  litiiniiH-  au  tcini  pâle,  niais 
à  l'(i-il  aiiluu'-.  (|ui,  tout  en  iiiarcliaiU,  grsticiiif  d  (|ui'l(|ui-ruis 
parle  tout  haut  avec  vivacité,  avec  chaloui?  C'est  un  avocat  sla- 
^Maire  qui  vient  enlin  de  trouver  une  cause  à  «léfendre.  Il  est  venu 
se  promener  au  Luxemboui},'  pour  y  faire  s«)n  plaidoyer;  il  peut  \ 
rêver,  rapprendre,  le  liiavfi  dans  >a  iiifiintiit",  cl  iiit'iiif  le  réciter 
tout  à  son  aise,  comme  s'il  était  au  Palais;  rien  ne  le  gén»*,  lien  ne 
l'interrompt...  S'il  en  faisait  autant  dans  le  jardin  du  Palais-Kuval 
()U  sur  les  boulevarts,  on  le  regarderait  comme  une  curiosité. 

Plus  loin  un  jeune  étudiant  en  médecine   va  méditer  dans  lallci- 


tjiii  fait  lace  a  l'i  Htscrvaloiic.  sur  la  llicsc  (|ii  d  inI  en  iiaiii  tU'  fain- 
p<»ui    l'Irc  rctii  diHinir.  Suuvcnl  d  pa^si'  lu  |iiiisicin  >^  Ikuits.  cdiisul- 
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tant  des  livres  et  grignotant  un  petit  pain  qui  compose  tout  son 
modeste  déjeuner.  Mais  il  se  contente  de  ce  maigre  repas  :  on  est 
sobre  quand  on  est  studieux;  et  d'ailleurs  l'avenir  le  récompen- 
sera. L'avenir!  toujours  si  beau  pour  ces  jeunes  médecins  qui 
aiment  leur  profession,  la  gloire  et  l'humanité. 

Vous  rencontrez  aussi  dans  ce  jardin  de  vieux  militaires,  des 
vétérans  de  nos  armées  que  le  voisinage  du  Val-de-Gràce  et  de 
l'Hôtel  des  Invalides  amène  souvent  au  Luxembourg,  et  qui  se 
promènent  lentement  au  soleil  dont  les  rayons  réchauffent  leius 
corps  couverts  de  nobles  cicatrices. 

Puis,  toujours  des  bonnes  promenant  des  enfants,  cette  géné- 
ration en  herbe  pour  laquelle  tous  les  endroits  sont  charmants 
pourvu  qu'ils  y  trouvent  de  l'air,  des  camarades  et  de  la  liberté; 
trois  choses  que  les  hommes  aiment  toujours,  même  lorsqu'ils  onl 
•essé  d'être  enfants. 

> 'allez  pas  croire  cependant  que  le  Luxembourg  ne  puisse  pas 
([uelquefois  offrir  des  tableaux  plus  gais,  et  que  l'on  n'y  aille  abso- 
lument que  pour  étudier,  méditer,  promener  des  enfants  ou  visiter 
le  Musée. 

C'est  dans  ce  jardin  que  se  réunissent  les  étudiants-viveurs ,  ceux 
([ui  ont  reçu  des  fonds  de  leur  famille,  et  qui  ne  peuvent  se  décider 
a  suivre  les  cours  tant  qu'ils  ont  les  goussets  bien  garnis.  Ces  mes- 
sieurs se  rendent  le  matin  au  Luxembourg  pour  y  décider  de  l'em- 
ploi de  leur  journée. 

—  Qu'est-ce  qu'on  peut  faire  de  bon  aujourd'hui,  Messieurs?  — 
pas  de  pièce  nouvelle  à  voir,  —  pas  de  femme  à  souffler  à  son  ami , 

—  pas  de  farces  à  faire  à  un  jobard,  pas  de  créanciers  à  promener, 

—  moi,  j'ai  payé  mon  dernier  hier... 

—  Ah!  fameux  le  calemboiug. 

—  Moi,  je  vais  bien  j)lus  vous  surprendi'C,  je  no  fais  jamais  de 
deltes. 

—  .Ml  !  la  Itelh^  malice,  parce  (|iie  |)ersonnc  ne  vciil  lui  faire  crédit. 


Il     j  vKiiiN    m     II  MMItOlItl..  .{  |<) 

IVndaiil  »ju«'  1rs  jt'iiiit's  j^ciis  rieiil  aux  relais  de  («'lU'  rcpaiii»'. 
une  joiine  U'iiimt*  passe  près  driix  ;  elle  est  mise  avec  éU'tianre,  il  n 
a  quelque  chose  de  gracieux  dans  sa  déniarelie,  enlin  sa  t(»iininic 
est  séduisante. 

—  Messieurs  !  s'écrie  l'un  des  jeunes  {jens.  c'est  niadeinoiseilt-  \ . . . 
de  l'Odéon. 

—  Tu  crois.' 

—  J'en  suis  sûr.  Hunjonr,  je  la  suis. 

—  Pourquoi  faire?  elle  ne  técouteia  pas;  elle  a  un  prince  i)aiH)is. 

—  C'est  égal,  on  ne  sait  pas. 

—  Nous  allons  l'allendi'ean  café  en  jouant  au  hillard,  tu  viendra^ 
nous  dire  le  résultat.  —  (l'est  convenu. 

lit  le  jeiiiie  iioiniiie  suit  les  pas  de  la  dame,  décide  a  leiilcr  une 
aventure,  tandis  que  ses  camarades  s'éloignenl  en  tnniani  leurs 
cigares. 

Os  jeunes  demoiselles  (pii  vont  fréfpienunenl  dansera  la  (.liaii- 
mière,  ces  habituées  du  théâtre  de  Bobtno,  donnent  aussi  des  ren- 
dez-vous dans  le  Jardin  du  Luxembourg,  dont  les  allées  solitaires 
(U'vraient  être  très  recherchées  par  les  couples  amoureux. 

Voyez  cette  jolie  grisette,  assise  seule  sur  un  banc  de  pierre; 
elle  semble  s'impatienter,  en  portant  frécpiemment  ses  reganis  vers 
l'allée  (pii  conduit  a  la  grille  d'entrée  du  côte  de  l'Odéon.  Knlin  un 
jeune  honnue  paraît;  mise  un  peu  négligée,  une  espèce  de  toque 
sur  la  tète,  le  cigare  i\  la  iMHiche  et  les  deux  mains  dans  les  vastes 
poches  de  son  panlah^ii  a  plis.  Il  s'avance  ^ahnenl.  leslemenl  . 
fièretnenl,  et  vient  se  poser  devant  la  giiselie.  en  lui  disant  : 

—  On  \  est  un  peu  à  ce  i'endez-\<iiis  ! 

—  ()ui,  c'est  bien  aimable,  il  \    a  deux  ||(■ll^e^  (|iie  |  alleii(K! 

—  Chère  amie,  (;a  te  coiii|»teia  pour  une  lactKiii...  lu  le  diras  à 
ton  sergent-major. 

—  Toujours  des  bêtises...  Mais  m<»i.  je  ne  veux  pas  qu'on  me 
fasse  attendre  (  oiimie  ça. . . 
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—  Qu'est-ce  que  c'est,  on  se  révolte!..  Fitine,  vous  me  faites 
bien  de  la  peine!..  J'irai  sans  toi  ce  soir  à  la  Chaumière. 

—  Je  voudrais  voir...  Méchant  monstre!  Je  vous  déteste!... 

—  Allons  donc!  voilà  que  nous  redevenons  gentille..  Voyons, 
prends  mon  bras.,  fais  ton  bonheur! 

La  grisette  se  pend  au  bras  de  son  étudiant,  et  tous  deux  s'é- 
loignent presqu'en  dansant,  tandis  que  les  enfants  trébuchent  en 
courant  après  une  balle,  que  le  vieil  invalide  va  doucement  en  s'ap- 
puyant  sur  sa  canne,  que  l'avocat  continue  de  se  promener  avec 
agitation,  en  répétant  sa  plaidoirie,  et  que  l'étudiant  qui  étudie 
feuillette  ses  livres  et  grignote  son  petit  pain. 


Ml^NSIKI  K  KST  (MICIPK. 


Il  \  a  dans  Paris  iint-  luiih'  di-  pcrsoniio  (|iii  n  uni  iicii  a  taire 
il  *|ni  veulent  paraître  o('rup»»«'s;  chez  relies  qui  sont  riehes.  c'esl 
purement  vanité. 

Quand  on  a  vingt  mille  livres  de  rentes,  vous  comprenez  bien 
(ju'on  ne  veut  pas  avoii-  l'air  de  s'ennuyer,  de  ne  savoir  (|ue  Caire 
de  soi,  de  bayer  aux  corneilles  toute  la  journée. 

Chez  celles  qui  n'ont  p»)ini  de  fortune,  «-'esl  <'alrnl  ;  mi  \eiii 
làchei-  de  faire  croire  que  l'on  esl  accablé  d'alTaires,  de  travail .  de 
visites,  enfin  c'est  une  manière  très  usitée  de  se  faire  moussrr. 

Vous  allez  chez  un  homme  d'att'aires  que  vous  ne  connaisse/ 
point  encore,  mais  que  l'on  vous  a  reconuuandé  coninu'  liabil»'  ei 
suitout  très  employé,  très  oicupé;  a  Paris  la  vogue  passe  pres(]ue 
toujours  piiui  (In  niei  ile. 

1,'honune  il'airaires,  qui  na  aucune  ali.tiie  puni  le  niunienl.  iiiaiN 
qui  veut  faire  eruire  (piil  en  est  iie(  aide  .  esl  luiii  seul  dan^  son 
I.  H 
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cabinet,   assis  devant  son  luneau...   bâillant  devant  un  jonrnal,  et 
s'amusant  avec  son  canif  a  faire  de  petites  entailles  sui'  son  pupitre. 

Tout  k  coup  on  sonne  :  mais  la  domestique  a  le  mot  d'ordre. 

("/est  un  monsieur  qui  se  présente,  en  disant  : 

—  Monsieur  X  — ,  s'il  vous  plaît? 

—  C'est  ici;  mais  c'est  (jue  monsieur  est  occupé. 

—  Ali!  je  voudrais  pourtant  bien  lui  parler  pour  affaire...  le 
consullei'. 

—  Si  monsieur  veut  entrer  et  attendi'e  dans  le  salon. 

La  personne  est  introduite  dans  un  salon;  on  la  prie  de  s'asseoir 
et  on  la  laisse  là. 

Trois  quarts  d'heures...  une  heure  s'écoule,  pendant  laquelle 
l'homme  d'affaires  est  toujours  dans  son  cabinet  ,  se  dandinant  sur 
sa  chaise,  ou  tailladant  son  pupitre  avec  son  canif,  comme  s'il  vou- 
lait exécuter  une  gravure  sur  bois. 

I^a  personne  qui  attend  commence  à  s'ennuyer;  elle  tousse,  elle 
crache,  dans  l'espérance  qu'on  viendia. ..  On  vient  enlin!  mais  c'est 
la  domestique  (|ui  a  oublié  un  plumeau  sur  une  chaise  el  va  l'em- 
j)orter.  (^elui  (|ui  attend  l'arrête  en  lui  disant  ; 

—  Kst-ce  que  monsieur  X —  sera  t'iicore  long-lenqjs  occupe?., 
c'est  que...  j'ai  des  courses  ;i  faire...  si  vous  pouviez  aller  le  lui 
dire... 

—  -  -le  vais  tâcher  de  lui  j)arler,  monsieur. 

La  domestiqiie  va  trouver  son  maître  dans  son  cabinet,  el  lui  dit 
en  souriant  : 

—  Ce  monsieur  qui  attend  depuis  une  lieuic  connneiue  à  s'em- 
bêter là  dedans... 

—  Je  m  en  mo(iue  pas  mal!  .  Quelle  espèc<'  d  Ivonnne  est-ce? 
est-il  déjà  vemi  ici? 

— Non,  monsieiu. . .  je  ne  le  conMais  pas.,  ça  a  1  air  de  (piclqu'un 
de  j)r<»vince. 

—  Alors  il  ne  me  v<'rra  pas  aujourd'hui;  il  faut   le  faire  revenir. 


5Hi\S||  l  i;    I  M     (i(  (  1  l'I 
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A  Ut'/  lin  illl  I-  i|lli-  je  >llls  II  ii|  )<)('(' Il  I  M-  l'ii  (  ('  IIM  liK'iil  |iniii  lui  |i:ii  li-i  . 
«|lir  ]<■   \r   |il'l*'   lie   III  )'\t  llsri'  cl   de   liViliil    (Itliiaili. 

la  (l<illii-sli(|ii<-  l'i'Iniillir  an  salnii  i-l  s'a('<|lllllr  dr  >il  rdiiiinisvinn. 
(■('lui  <|Ui    a  allcndii  pliiv    d  niir  litMiii'  rsl  luil   (diilraric  fl   si-crje  : 

--  (IniiiiiKMit!..  \i'  II)'  |i4iuiiai  |ias  \nii  vulif  inailt'r  aujolinl  liili? 
<llil  non.  nionsiiin  ..  il  n  \  a  jias  niovrii...  in(in<ii-iM'  c-^l  M'n|) 
ucciipc. . . 

—  (;■.'!>(  ilt'stilanl!.. 


I.a  |MTS(iinn'  ^  t'Iniiiiir  fti  disaiil  :  A  dcinaiii  alnis!  l'I  |n'i- 
siiailrr  (|u  lin  Iiiiiiiiih'  t|iii  cvl  l(in|tini'N  si  n('('ii|it'  duil  axuir  iniincii- 
si'iiu'lil   dt'  llit'lilt'  fl   de  caliacilt'. 

l  iif   aiilrdnis.    nii  iriiii)'   lioinuic  lann cllrincnt    niaiic  d  dmil  lu 
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femme  est  malade,  se  rendra  cliez  un  médecin  iju'on  lui  a  enseigné. 
l^e  docteur,  qui  n'a  pas  encore  pu  se  faire  une  clientèle,  est  en- 
fermé dans  son  cabinet,  où  il  se  ligure  qu'il  déjeûne  avec  une  panade 
dont  il  a  quelque  peine  à  avaler  les  dernières  cuillerées.  Sa  domes- 
tique frappe  par  une  petite  porte  dérobée.  Le  docteur  lui  crie  sans 
lui  ouvrir  : 

—  Qu'est-ce  qui  est  là? 
-C'est  moi,  monsieur. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

—  C'est  un  monsieur  qui  demande  h  vous  parler  pour  sa  femme 
(jui  est  malade. 

—  Dites  que  je  suis  en  grande  consultation...  (juil  attende. 
La  bonne  va  trouver  le  jeune  homme  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  est  en  grande  consultation...  il  vous  prie  d'attendre. 
--  Mon  Dieu...  ma  femme  qui  souffre... 

—  Asseyez-vous,  monsieur. 

—  Savez-vous  si  ce  sera  long? 

—  Ali  !  dame...  cjuèqaefois  c'est  long! 

—  A-t-il  beaucoup  de  confrères  avec  lui? 

—  Mais...  oui...  il  a  tout  plein  de  choses  avec  lui. 

—  Alors  je  vais  attendre...  mais  ne  laissez  passer  personne  avani 
moi,  je  vous  en  prie. 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger,  monsieur! 

Et  en  effet  il  n'y  a  aucun  danger,  puisque  le  jeune  homme  est 
seul  à  attendre.  Après  une  bonne  demi-heure  qui  semble  éternelle 
à  celui  dont  la  femme  est  souffrante ,  la  domestique  revient  enlîii 
dire:  Vous  pouvez  entrer,  monsieur. 

Vous  pensez  bien  que  le  docteur  a  eu  le  temps  de  se  préparer.  Il 
il  l'air  d'achever  sa  toilette  ;  il  met  sa  cravate  ;  il  va  et  vient  dans 
son  cabinet,  il  n'est  pas  un  moment  sans  remuer,  el  au  milieu  de 
ce  mouvement  perpétuel,  il  semble  avoir  à  peine  le  (enq)s  de  ré- 
pondre il  la  personne  qui  lui  arrive. 


MuNsii  I  it  i-sr  or.c.ri'r.  H27i 

—  MoiisitMii'. . .  jf  vi«'iis  ptiiir  ma  rciiiiiu'. . . 

Ali!  pardon,  iiioiisinii'.  inillt'  |)at(loiis  ..  |t-  mhis  mi  tail  .iilcii- 
(lif...  mais  je  suis  toujours  Iflli'uiriii  (M(U|»f. . . 

—  Monsieur,  ma  Ifiiimr  fsl  malade  dt'|iiiiN  liici... 

—  Trt's  lii»Mi...  très  liicn. . .  ciiliii  je  n  ai  pas  le  tfm|is  de  m  lia- 
hillcr...  je  n'ai  pas  le  temps  de  man^'er...  (•■(•si  crui'i...  je  n'ai  pas 
cncon'  pu  déjeuner  aujourd'lini. 

—  Monsieur,  voulez-vous  l»ieii  venir  a\ec  moi... 

—  A  présent...  Oh!  c'est  im|»ossihle!.. .  c'est  impossihieî...  Ou 
m'attend...  ten«'/....  je  devrais  déjà  v  <^tie...  (lie/  la  <dmtesse  de 
Klacjueville,  et  «'usuite  une  consultation  clie/  un  \ii;^lais.  un  |»aii- 
de  la  (irande-Hietagne. 

—  Mais,  monsieur,  ma  lemine  <|iii  a  tout  un  ct'ite  eiille... 

Très  bien,  très  bien...  ce  ne  sera  rien...  j  irai  la  voir  ..  lai--- 
se/.-moi  votre  adresse,  j  irai  dans  niie  heure...  mais  a  présent  cela 
me  serait  impossible. 

-  Dans  une  heure...  mais  vous  me  le  promettez,  nionsiem-. 

—  -  <  hii,  oui...  Oh!  je  vais  vous  inscrire  sur  mon  cainet...  j'ai  di\- 
neul'  \isites  à  faire  ce  matin;  urais  je  \(ius  donne  le  nnineid  trois. 

Le  jeune  honune  laisse  son  adresse  et  s'éloi;^ne,  |»ersnadi'  <pi  un 
médecin  qu'on  a  tant  de  peine  à  avoii-  doit  posséder  a  fond  loiis 
les  secrets  de  son  art  ;  il  va  dire  a  sa  léinnie  de  iirendre  patience  ; 
et  notre  docteur  se  remet  a  uianger  sa  panade. 

Kntrons  maintenant  dans  ce  sup(Ml»e  InStel.  In  monsienr  allliiie 
de  soixante  mille  francs  de  rente  et  daniani  d'années  s'est  pose 
dans  le  monde  en  protecteur  des  artistes  .  en  .Mécène  des  talents- 
naissants;  il  dit  a  chacun  :  N  enez  me  voir...  nous  causerons,  je 
vous  pousserai. . . 

l/artiste  se  |)reseiile  chez  ce  inon>ienr  a\ec  <  onliaiice  .  mais  le 
donies||)|iie  <|iii    lui  ouvre  la  |iorle  lui  dit    : 

—  .Moiisieiii      ne    peiil    |>as    \(i||v    lecevoii    en  ce    nioineiil      .    il    ev| 
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—  Ail!  diable...  mais  c'est  hii-inènie  (|iii  m'a  eiii^af;é  à  venir  le 
voir...  allez  doue  lui  dire  mon  nom;  je  suis  sûr  (ju  il  vous  doniu'ia 
Tordre  de  nie  laisser  enlrer  (oui  de  suite. 

Quelquefois  \o  domestique  ce  décide  à  faire  cette  connuission.  Il 
se  rend  près  de  son  maître  qui  est  proiondément  endormi  sur  un 
divan,  et  qui,  au  bruit  que  fait  son  valet,  s'éveille  en  s'écriant  avec 
jiumeui'  : 


—  Qu'est-ce  (ju'il  y  a  donc?.,  je  ne  vous  ai  j)as  sonné...  ((ui  vous 
a  prié  d'entrer  chez  moi? 

—  C'est    un  jeune   artiste,   nionsicMir (|ui  prétend  (juc  vous 

l'avez  engagé  à  v(Miir  vous  voir... 

—  Qu'il  aille  donc  se  faire...   lanlaire  !  celui-là...  ('/est  pour  (cla 
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(jllf  \i>li>  m  i'\  rilliv  ,  iliilircilc!  ;illr/  lui  diic  (|iii'  \v  >uin  (iin  «m - 
ciipr...   iiiiiis  (|iif   je   If  icCi'Miii  iiiir  iiiilicritis. 

(.Iitv  IK»  ln^ii>.  MON  tlaii(l\s  (lu  jour,  il  nfsl  piis  laïc  de  it'<f- 
vuir  la  iiit'iiit'  n'|»niisf  ;  l'iiii  ne  \fiil  |>as  ahvuliiiiiciil  m'  (liTaiiuii 
s'il  est  t'ii  Iraiii  de  iair»-  si-s  on^U-s,  «m  dr  cliriclu-r  mu.'  iioiivclj»' 
iiianièro  de  doiut  sa  ciavalc.  In  aiilif  ntmI  l'aiii-  cidirr  i|ii'il  csl 
ni  boiiiic  tbrtiiiic,  t't  ii  l'aiiii  du  joiii  (|iii  st-  picst-iitr  rlu-i  lui  |i>  valcl 
de  1  liaiiiltir  \  it'iil  diit'  d  un  air  ni\  slri'iciix  : 

—  Moiisit'ur  fsl  Itini  hicjic...  uiai>  il  lui  rs|  ini|tiiSNi|ilc  ilr  Xdiis 
rcct'vnir  dans  i»-  indiiinil  :  il  t-sl...   li(>|i  occupe... 


'nïïrrî^ 
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-  (  .iiiiiiiiriii  ,   iiini...   son   aiiii!..  son  l*\ladf... 

—  Mon  hicu.  iiioiiMciii.  \oiis  sfiitv  sdii...  laillnii.  (|uc  \oiis  in-ii- 
Irnic/  pas  en  ce  iiioiikiiI  . 


—  Ah  ça,  mais.  .  il  a  donc  une  (K'('Uj)atioii  l)ien  sérieuse...  hirn 
importante. 

—  Ohl  oui,  nionsieuil 

—  Tu  souris,  coquin  !  ah  !  je  devine...  jv  suis...  ton  maître  est 
en  bonne  fortune  !  .  Il  est  avec  quelque  joli  minois  qui  sera  venu 
le  trouver  en  cachette!  le  séducteur!  le  mauvais  sujet!...  N'est-ce 
l)as  que  j'ai  deviné...  iiein/ 

—  Dame,  monsieiu...  il  est  certain  cfue  mon  maître  n'a  pas  en- 
vie de  quitter  ce  qu'il  tient... 

—  Suftit!  suftit!...  j'en  sais  assez...  Allons,  je  m'éloigne...  Oh! 
je  comprends  alors  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  le  déranger. 

L'ami  s'éloigne  en  se  disant  : 

—  L'heureux  mortel!  je  voudrais  bien  être  occupé  connue  lui. 
Or,  savez-vous  ce  que  fait  le  lion  qui  vient  de  défendre  sa  porte? 

il  se  sert  maintenant  de  cet  instrument  (jui  a  causé  tant  de  tribu- 
lations à  M.  de  Pourceaagnac . 


•*»>®^^' 
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<;"l'sI  un  ((nip  dd'il  ciirieiix  ;i  l'iiiis.  Iurs(|ii('  |);ir  iiiii-  licllc  joiinit'i' 
«l'élé  les  liabitanls  il»*  la  ^'raiidc  ville  ont  \oiilii  s«^  (loniirr  le  plaisir 
(l«>  la  promenade,  de  voir  le  clianiiemeiiL  le  bouleversement,  la  ic- 
volufion  causée  par  une  pluie  d'orat^e  (|ui  fond  fout  h  coup  sur  Ic^ 
piomeneurs,  les  flâneurs  et  les  maiclieuis. 

Les  dames  songent  à  leur  chapeau  (|ui  sera  perdu;  elles  chercheni 
des  yeux  un  abri,  un  auvent,  une  porte  coclièrc  ou  inie  voiture... 
Klles  se  mettent  à  courir...  Il  faut  voir  comme  les  moins  lestes  '<e 
retroussent  et  sautent  les  ruisseaux. 

Dans  un  pareil  moment,  yn  s'inquii^'te  peu  si  on  montrera  le  bas 
de  son  jupon,  le  haut  de  son  molet,  et  même  la  couleur  de  sa  |ar- 
reti^,re...  Pour  les  amateurs  de  jambes,  une  pluie  d'orage  est  linci- 
<lcnt  le  plus  heureux  (jui  puisse  arriver;  il  \  a  des  éludes  délicieu- 
ses ;i  faire. 

Les  hommes  dcjul  la  lodetle  est  Iraiche,  donl  je  i  liapeau  rsl  iieiil 
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lie  se  suiu'iciil  puiiil  non  plus  de  recevoir  l'averse;  ils  courent  d'un 
v.ôt(\  les  dames  d'un  autre;  les  enfants  en  font  autant,  mais  cela  les 
amuse;  les  marcliands  ambulants  tâchent  de  courir  avec  leur  bouli- 
(jue.  Les  iiabitants  de  la  grande  ville  ont  l'air  alors  de  se  disputer 
le  prix  de  la  course. 


Les  portes-coclières  ouvertes  sont  bientôt  tellement  encombrées 
(pie  les  premiers  arrivés  sont  forcés  de  reculer  et  de  recevoir  la 
pluie  qui  tombe  dans  la  cour.  Les  derniers  venus  reçoivent  encore 
la  pluie  de  la  rue,  et  tous  ces  gens-là  ont  l'agrément  tiVMre  dans 
un  c(»iiraiit  d'air  fort  dangereux  |)oin  des  personnes  (pii  viennent 
de  courir. 


pi.i  H.  i>  oh\»;k.  .{.{ I 

l.i-  tlfsafin'iiirnl  de  nih'  Mdialioii  li"«'ni|M''cli('  pas  loild's  \r>,  [htsmii- 
iifN  i|(ii  Diil  (ruiivt'  ct'llf  i'S|>('(<'  (I  al»ii  de  riit'  ••!  (!«•  sr  iii«)i|ii«>r  tir  cfiiv 
i|iii  |iassi-iil  tit'iiiprs  |)ar  la  pliiir.  cl  (|iii,  |)<tiii'  ai-riv«'i'  jiis(|ira  rii\. 
iir  |H'ii\i-iii  |il(is  iravi'i'xT  II-  iiiiN^tMii .  <|iii  m  |irii  ili-  iiiiiiiili->  rsi 
il<-\<-iiii  un  Inirnit . 

N  uns  voyez  un  hou  liour^^t'ois  (|(ii  a  tin*  son  iiiouclioir  de  sa  |>o- 
clii'  cl  l'a  mis  |»ar  dessus  son  clia|M'au,  en  ayanl  soin  de  Men  (er)ii 
les  deux  Itonls  poiu'  ((u'il  ne  s'envole  pas.  Kii  moins  d'imc  miuuii' 
!<•  mnuclioir  es|  |»;u  lailemi'iil  tit'm|»e;  t'esl  e^al.  <e  moiisirui'  se 
lijiure  <|Ue  cela  lui  sert  de  |t  M;i|tluic. 

Voila  (|uel(|iies  dames  (|ui ,  |»nur  i^araulir  Icui'  l»''le,  ne  erai^iieiil 
pas  de  (le|,'arnir  et  d'enrhumer  une  aiMre  partie  de  leur  personne. 
Idles  eoui'ent  (aehées  sous  leur  rohe,  iprelles  oui  rcironssees  sm 
leur  lèle.  (>"esl  le  lahlcau  de  l^uiil  ri  /'ir>iiiiic  mis  en  action;  mais 
les  f  irij;inic  sont  seuh^s. 

Kn  ce  moment  l'ohsorvateur  peut  encore  faire  duliles  réllcxious 
sur  le  danger  de  se  lier  aux  apparences. 

Cette  dame  qui  avait  une  i-ohe  de  soie  ti'ès  clcj^anic  vient  tic 
montrer  un  jnpon  sale. 

('.clle-ei,  (|ui  porte  des  Heurs  et  des  dentelles  sur  sa  iclc  a  une 
iu|>e  toute  raj)ie('ce  et  (U^s  trous  à  ses  lias... 

■  /  KHilds  rdiiiliiiii,  cl  omnià  ranilas  !  > 

<i"est  en  ce  moment  <|ue  les  onmihus  sont  comiis .  recheichcs. 
I>u  plus  loin  (|u'on  les  apert,oil.  on  leur  l'ait  des  silènes,  on  les  ap- 
pelle... Mais  I  omnihus  dédaigne  il  n'x  a  (pinn  instant.  |)ai<'c  ipii 
le  temps  était  supeihe,  est  déjà  eneomhre  de  voyaj^ems.. .  la  plaque 
lalale  est  levée  ..  N'ous  poiivc/  lire  le  mol  :  ('oiii/>li  I  !  t'i  maijirc 
cela  vous  vous  ohsiinc/  :i  lain-  des  si'^nes  ;iu  conducteur  cl  ii  comir 
après  la  \oiime. 

Ail  !  qnil  est  lienrcux  alors  (  clui  (pu,  par  inie  pi'.'\o\aucc  hieii 
méticuleuse,  s'est  muni  d'un  parapluie;  celui  (|ni  s fsi  dil  ;  il  l'.iit 
trop  chaud  aujoui  d'Iiiii.  nous  aurons  de  l'oraLte! 
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Comprenez-vous  ((ue  son  parapluie  es(  devenu  le  mouchoir  (ju'il 
peut  jeter  à  ces  odalisques  surprises  par  l'averse  ;  il  n'a  que  l'env 
l)arras  du  choix.  Kn  ce  moment,  un  homme  qui  offre  à  une  danic 
la  moitié  de  son  parapluie  est  toujours  bien  reçu,  lors  même  qu'il 
serait  affreux  de  figure,  mal  bâti,  borgne  et  boiteux. 

Et  vous  comprenez  encore  tout  le  parti  que  l'on  peut  tirer  <le  la 
circonstance  :  il  est  permis  d'être  fort  aimable,  fort  galant  sous  un 
parapluie...  A  Paris,  les  averses  ont  donné  naissance  à  bien  des 
aventures. 

Mais,  en  général,  ce  ne  sont  pas  les  jeunes  gens  qui  ont  la  pensée 
d'emporter  un  parapluie  dans  la  prévoyance  d'une  averse  ;  les  hom- 
mes murs,  les  séducteurs  sur  le  retour  se  chargent  de  ce  soin. 
Quand  on  a  passé  l'âge  où  l'on  plaît  par  sa  tournure,  il  n'est  pas 
défendu  de  chercher  à  plaire  par  son  parapluie. 


li:  HITl  MK. 


O  liquide  noir  o(  inlhmimablc  ((lu-  voniisstiil  les  v(»l(;iiis  est  »li- 
vciui  iKtlro  lorrain  liahiliifl.  Le  Paiisieii,  qui  jadis  faisail  If  voya^'f 
de  îNapIes  et  gravissait  le  mont  Vésuve  pour  voir  iKuiilloimer  ce 
bitume,  foule  maintenant  aux  jMeds  cette  matière  (ju'il  ne  re^^ardait 
autrefois  qu'avec  crainte  et  respect,  et,  tout  en  se  promenant  sm 
les  houlevarts,  il  jieut  encore  voir  houilloner  le  bitume,  non  pas 
sui'  la  bouclie  d'un  cratère,  mais  dans  une  prande  chaudière  de  fei 
placée  sur  une  espèce  de  poêle,  dans  le(|U('l  des  individus  Inii 
noirs  entretiennent  un  prand  feu,  en  ayant  soin  de  leuuier  avec 
une  pelle  le  liquide  viscpieux  (pii  répand  au  loin  une  fumée  épaisse 
et  une  odeur  fort  désa},M'éablc. 

Lesjjjamins,  les  b.KJaiiils  ne  iii;iii(|ii('iil  jamais  de  s'anèlcr  auliun 
de  la  cliaudii  rc,  cl  V(»us  ciitcndi'/.  la  de  ces  rcllcxiiius.  de  co  dia- 
lojiiles  (|iii  pcii^iifiil  IdiiI  (If  siiid'  If  caraclrrc  fl  riiiinifui  d  inif 
nation. 
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—  Qu'esl-c»'  (iiif  c'csl  donc  ([lu;  ce  vilain  fricot,  (|ni  scnl  si  ni;in- 
vais  et  (jui  cliauffc  dans  cette  grande  chaudière?...  dit  une  cspcic 
de  provincial  à  luie  vieille  porti(  re. 

—  Ça,  mon  cher  monsieur,  c'est  des  pavés  (lu'on  fait  cuire 
pour  daller  notre  pauvre  boulevart  qui  s'en  serait  ben  passé!... 
Demandez-moi  un  peu  si  la  promenade  n'était  pas  plus  gentilh^ 
((uand  on  marchait  sur  la  terre  comme  dans  un  jardin.  Quand  il 
avait  un  peu  plu!...  on  enfonçait  dans  la  crotte,  c'est  vrai...  mais 
au  moins  on  avait  l'agrément  de  marcher  sur  la  terre. 


—  ('omnieiil ,  on   \ a  paver  avec  cette  bouillie  noire  ([ui  fume... 
pas  possible...  ? 

—  Je  vous  assure,  mon  cher  monsieur,  (|ue  l'on  va  étaler  ca  sur 


Il     l;i  M  \ii 
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le  Itoiilt'vart ,  (  iitiiiiii' (lt'>  (<)|||illlll■^  ^111  ilii  |iaiii...  d  un  iiiari-iici.i 
l'iisdilf  dessus,  m  |)lu>  ni  ni(Mii>  <|iic  si  <  i-Uiil  tin  paripifl  hicn 
IVollé. 

Mais  on  se  liinli'ia  hs  pieds.. . 

Ali!  iiiiin  cher  ami.  je  ne  vous  ai  pas  ilit  (pie  ea  seiail  lon- 
jonis  (liaiid  ((tiiiiiie  ii  |»ivseiil.  (!a  se  lelioidil  en  seeliaiil  Mai>.  e'esi 
si  uni  *|iie  l'on  (l'oirail  mareliei'  sur  xuw  <;laee...  c'est  lioniMeiiieni 
glissant...  en  hiver  par  le  ver;,das  ce  ne  sera  pas  tenaille...  ci  eesi 
«lang«'reii\  de  glisser...  snrlonl  pour  leN  reiinnes!...  \(»n>  eonipre- 
iie/!.. .  Les  lion  unes  encore  ont  des  |  tan  ta  Ions. . .  nlal^  nous  antres. . . 
«•'est  l)i«'ii  v«''tillen\!... 

—  (Ilie.'ohe!  la  friture!...  s'éerie  un  gamin  en  aeeomanl  pi<  «. 
de  la  cliandii  re.  liens!  ijni  (jxv  c'est  <pie  ça...  ça  se  inange-t-il?.  . 
.1  ai  envie  de  laisser  toinlier  mon  jtaiii  la  dedans  et  de  le  leclier  en- 
suite, polir   voir  si  cCsl  l»(»ii... 

—  .Vil!  |)(tlisson!  ne  vous  en  avisez  p.is!  s'écrie  la  vieille  remiiie  ; 
V(»us  vous  mettriez  le  l'eu  dans  le  corps. 

(i'esl   dommage!  ca  ressemlde  a  dii  raisiné. 

—  (,)neilein\t'iilion  haitxpie!  s'écrie  un  grand  monsieiir  a  luvicles; 
ca  ne  vaudra  lien,  cela  ne  dui'era  pas...  (  t-la  l'(»iidra  au  soleil. 

Moi.  j'avais  une  idée  bien  meilleure,  dit  nn  antre,  c'était  du 
ploinh! 

—  (".oimneiil  votre  idée  était  (In  ploiiil».. .    .le  n'v    suis  pas! 
NOus  ne  compreiie/  pas?  |»lomlter  loiil  le  lioiile\art . . . 

—  C'eût  ete  Iropcoùleux! 

—  .Mais  non,  des  feuilles  de  ploiiih  lines...  (lommece  (pu  en\e- 
loppe  le  chocolat...  c 'eùl  était  très  joli   et  très  lirillant. 

—  .Moi,  dit  nn  petit  lM»nime,  j'aurais  préfère  le  /iiic...  Il  failail 
zinguer  toute  la  voie  piilili(pie. . .  Il  n'\  a  rien  an  deNsn>  du  zinc; 
dans  (|uel(]ues  années  je  vous  pane  (|ne  tontes  les  maisons  seront 
hàlies  en  /.ine  :  c'est  |)ien  |»lus  léger  cpie  le  moellon. 

Kl  pounpioi.  dit  une  autre  |)er>oniie.   n'amait-oii   pas  plutôt 


:{3() 
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(îlamé  les  boulevarts  comme  on  étame  les  casseroles...  moi  je  suis 
pour  l'étain! 

—  C'est  juste!  répond  en  riant  un  jeune  homme,  et  puis  les 
houlevarts  n'auraient  pas  pris  le  vert  de  gris. 

Un  vieillard  qui  tient  une  canne,  dont  il  frappe  le  sol,  dit  à  son 
lour,  en  s'arrètant  prescpie  à  chaque  mot  : 

(I  Oh!  si  l'on  m'avait  consulté...  moi!...  j'aurais  trouvé  bien 
«  mieux  que  tout  cela!...  d'abord...  c'était  bien  facile...  j'y  avais 
((    pensé j'aurais  trouvé  tout  autre  chose...   n 

Comme  le  vieux  bonhomme  ne  peut  pas  ])arvenir  à  dire  ce  qu'd 
aurait  trouvé,  la  foule  s'écoule  et  le  laisse  parler  tout  seul  en  gesti- 
culant avec  sa  canne. 

Et  malgré  tout  ce  que  l'on  a  pu  dire,  le  bitume  s'est  établi  sur  les 
boulevarts,  qui,  grâce  à  lui,  sont  devenus  propres  et  unis  comme  des 
trottoirs;  et  on  ne  glisse  pas  plus  souvent  sur  ce  terrain  que  l'on 
ne  glissait  sur  tout  autre ,  mais  c'est  le  sort  de  toutes  les  améliora- 
tions d'avoir  d'abord  des  détracteurs. 


■v-^''S^4S^ 


KKS  AHTISTr.S. 


il  \  ;i  iiilistf  (M  ailistc  (((iilinf  il  \  a  laf,'(>(  t'I  r.i;^itl.  I.I  il.iltoiij 
il  V  a  iiiit'  rouit'  (If  ;,'(Mis  à  Paris  qui  sf  disoiil  aiMisIt^s  pour  liuluT 
(1  T'Irc  (iiiclinic  clioso,  ri  jMtiir  caciifr  (|n  ils  ne  sitiil  rien  ;  il  \  n\  a 
(i'aiitn's  (|ui  s»'  croient  vraiment  artistes  parce  qu'ils  ont  la  volonté , 
le  (lesir  (le  l'être,  connue  si  la  volonté  pouvait  être  réputée  pour  le 
fait. 

A  l^ln^.  (In  iiiollieiil  (jut;  lOii  fait  (|nel(|iie  <  lio>e,  (pie  l'on  eM-rce 
la  profession  la  pins  iiiiniine,  on  se  dit  arlisie,  on  l'iniprinie.  on  le 
fait  écrire  en  lettres  de  dix  ponces  sur  son  ina^Msin,  sa  JMinlicpie  on 
son  échoppe. 

.\nisi  il  V  a  dans  la  grande  vilU'  d»,'S  artistes  laillenrs.  des  altistes 
coiffeurs,  des  artistes  qui  peignent  des  enseignes  ei  (pu  loni  égale- 
iiienl  le  |>oi  (rail  on  le  Itàliineiii.  ri(>ii  ne  leur  est  étranger;  des  artistes 
|)our  la  chaussure.  Puis  viennent  ensuite  des  artistes  décrottenrs. 
des  artistes  tondeurs  de  chiens,   des  arlisles  (pii  tout  votre  piolil  a 
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la  silliouelte  avec  du  papier  et  une  paire  de  ciseaux;  des  artistes  (jui 
jouent  de  la  clarinette  dans  la  rue,  d'autres  qui  chantent,  d'autres 
qui  dansent!  C'est  à  n'en  plus  finir.  Tous  ces  gens-là  se  disent 
artistes. 

Souvent  au  coin  d'une  rue  un  homme  qui  porte  un  habit  râpé 
pt  un  chapeau  crasseux,  s'approchera  de  vous  en  murmurant  à 
votre  oreille  : 


—  Veuillez  obliger  un  pauvre  artiste  sans  ouvrage...  (juc  le  mal- 
heur poursuit...  et  qui  en  sera  bien  reconnaissant. 

Tout  en  fouillant  à  votre  gousset,  vous  dites  à  cet  homme  : 

—  Vous  êtes  artiste...  et  dans  quel  genre? 

—  Monsieur,  j'ai  t'écrit  plusieurs  ouvrages  pour  des  théâtres  que 
je  leur  c'y  ai  offert  et  que  les  cabales  m'ont  repoussé. 


LIS   AKTISTKS. 


.{.{!» 


Vous  nt'ii  dt'iiiaiitU'/.  jjas  davaillani-,  ••(  \n\i-,  laissrz  la  (••t  arlisl»; 
après  lui  avoir  fait  raiiiiKuic 

Une  autre  lois,  c'«'st  un  iiiuiisiriir  (|iii  se  pr«''S('iMi'ia  clii-z  vous,  cii 
se  (Jisaiil  arlislf-|)t'iiilrt';  il  vous  |»ro|M»sf  de  faire  vtitrc  piutrail  en 
une  heure  pour  la  niocli({U(>  SMinnit'  de  dix  francs;  il  vous  garantit  la 
ressemblance  ;  il  vous  fera  à  l'huile  ou  à  l'eau,  coiiune  il  vous  seia 
agn'ahle;  quant  à  lui,  vous  vous  apercevez  (ju'il  est  déjà  au  vin. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  votre  portrait,  mais  ce  monsieur  vous 
fait  entendre  (ju'il  a  une  familh',  beaucoup  (reiilaiiis  et  tii-s  peu  de 
pain  à  leur  donner.  C'est  un»;  chose  fatah;  à  i*aris  que  ces  gens  (|ui 
n'ont  (pie  très  peu  de  pain,  aient  toujours  une  grande  quantité  d'en- 
fants. Vous  vous  laissez  atteiidrii-;  vous  demandez  à  cet  artiste  a 
voir  quelques  uns  de  ses  portraits;  mais  il  n'en  a  jamais  siii  lui,  et 
pour  cause. 


Vous  const'Htez  à  prêter  votre  visage;  l'artiste  se  met  a  I  ouvre; 
il  vous  a  demandé  une  heure,    il   \  est  depms  plus  de  quatre:  vous 


•i  U)  ij:s  aktistios. 

vous  impatientez,  vous  allez  [regarder  la  toile;  vous  apercevez  une 
espèce  de  lune,  au  milieu  de  laquelle  ce  peintre,  qui  ne  sait  pas  les 
premières  règles  du  dessin  linéaire,  cherche  à  faire  des  yeux  et  un 
nez  sans  pouvoir  y  parvenir.  Vous  en  avez  assez;  vous  donnez  à 
l'artiste  vos  dix  francs,  en  lui  déclarant  que  vous  ne  poserez  pas  da- 
vantage; il  vous  assure  que  cela  allait  venir  et  que  vous  auriez  été 
très  ressemblant;  mais  vous  le  mettez  à  la  porte  avec  votre  portrait 
(|ue  vous  lui  abandonnez,  bien  certain  qu'on  ne  vous  reconnaîtra  pas. 

Parfois  encore  vous  voyez  entrer  chez  vous  un  homme  dégue- 
nillé ;  il  a  un  pantalon  percé  en  plusieurs  endroits,  un  habit  troué, 
râpé,  privé  de  boutons,  un  gilet  en  loques,  et  tout  cela  ne  l'empêche 
pas  de  vous  dire,  en  s'exprimant  avec  beaucoup  de  prétentions  : 

—  Je  suis  maître  ès-arts,  bachelier  ès-lettres...  artiste  par  goût, 
professeur  parnécessité...  Je  montre  une  foule  de  choses...  le  latin, 
le  grec,  l'écriture,  la  philosophie...  la  rhétorique...  Vous  avez  des 
enfants,  je  leur  montrerai  tout  cela... 

Vous  vous  rappelez  alors  une  anecdote  semblable,  et  vous  vous 
hâtez  de  donner  cinq  francs  à  ce  monsieur,  en  l'engageant  à  aller 
s'acheter  une  culotte  pour  ne  point  s'exposer  à  montrer  encore 
autre  chose  à  ses  élèves. 

Parmi  les  véritables  artistes  il  y  en  a  beaucoup  à  Paris  qui 
affectent  une  coiffure,  une  mise  originale;  c'est  une  faiblesse 
qu'il  faut  pardonner  au  talent.  Mais,  en  général,  ce  ne  sont  pas  les 
plus  grands  talents  qui  aiment  à  se  singulariser  par  leurs  dehors. 

Du  reste,  personne  n'est  plus  libre  à  Paris  qu'un  artiste:  il  fait 
ce  qu'il  veut,  s'habille  comme  bon  lui  semble,  travaille  quand  cela 
lui  plaît,  flâne  tant  qu'il  en  a  l'envie;  à  un  dîner  il  se  fait  attendre, 
à  un  rendez-vous  il  arrive  plus  tard  (jue  les  autres;  dans  une 
réunion  il  dit  tout  ce  qui  lui  vient  par  la  tête.  On  lui  passe,  on  lui 
pardonne  tout,  pourvu  qu'il  ait  du  talent. 

Il  en  est  qui  abusent  d<!  la  permission.  L'un  vous  donnera  dix 
rendez-vous  sans  s'y  trouv^^r,  l'autre  se  dira    malade  pour  ne  pas 
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\(tii>  it'ct'vnir,  i{iii  >cra  l»iiit  <km'ii|I('  duii  pas  chicard  qu'il  vriil 
(lansrr  dans  mit'  soin''»'  de  I^nttts.  (À'Iui-ci  alCccfc  |»'s  inaiii<'i'<'>  ri 
U)  ton  d'un  grand  st'ign«'ur,  coinmc  si  l'itn  ne  connaissait  |>a>  son 
origiiH' ;  fi'lui-là  sr  pose  en  rrlui-iiiatt'iir.  en  |nirilaiii.  (|iii  daii-^  la 
rue  ne  saluera  pas  un  pauvn-  dialtli  (IdiM  1*'s  drhiits  lùnit  |>as  rd- 
lieurmix. 

A  Paris  les  artistes  pcinti'cs  (jui  ont  de  grands  ateliers  y  re(,uiv»;nl 
mit'  l'ouïe  d'autres  artistes  dt;  tous  les  genres,   de  tous  les  pays. 

lîieii  n'est  vraiment  plus  artiste  tinc  la  n'unioii  df  l'ati-lnr:  vous 
y  voyez  le  compositeur  écoutant  mif  charge  qut;  raconte  un  peintre; 
le  po^te  t''erivant  cjnelques  vers  (lue  lui  inspii'e  une  belle  étude  t>n 
un  grand  tableau;  le  statuaire  jouant  à  rinipc'rialt;  avec  un  rapin  ; 
un  jeune  élève  cherchant  à  fain^  uni?  nicinî  à  un  modèle,  et  jM)ur  cela 
allant  coudre  les  manches  de  riiabit  tjiif  celui-ci  vient  d'iWrr,  de 
façon  tju'aii  moment  im  il  vt»udra  se  rhabiller  on  lui  fera  croire 
t|iril  est  |)n)digieusenient  t>nllt'',  el  (pic  c'est  pour  cela  tpi'il  ne  peiil 
|)lus  entrer  dans  son  habit. 

De  ce  côté  un  jeune  élève  de  rt'cole  moderne  se  drajn'  dans 
un  grand  cliàle,  t>t  roulant  une  serviette  anitmr  de  sa  tt''te.  se  l'an 
l'iirc  ;  jiuis,  s'asseyanl  les  jambes  croisées,  st;  met  à  fumer  dans 
une  grande  |)ipe,  t^i  essayant  de  faire  ressortir  la  l'imiee  par  ses 
narines. 

IMiis  loin  mi  acteur  de  iit»s  premiers  théâtres  danse  le  cancan 
avec  nii  violtmiste  célt'bre,  tandis  (pinii  jeune  coiiiitpie  d'mi  lliéàlie 
ties  boulevarls  fait  semblant  dt;  les  accompagner,  et  ineiiaiii  le  bout 
d  un  rotin  dans  sa  bouche,  l'ail  courir  ses  doigts  sur  sa  canne  comme 
s'il  jouait  de  la  elarinette. 

l'n  sculpteur  chante  mit;  complainte  in»nvelle  sur  l'air  consacré 
de  l'ualdès.  In  graveur  prend  un  cor  de  chasse  et  sonne  im  liallali  : 
im  auteur  de  vaudeville  se  barbouille  la  ligure  de  ronge  el  de  noir 
en  braillant  un  grand  air  iro|)era  :  tandis  (|ue  deux  élevés  du  4 '.onser- 
\atoil    s'exerceiil  à  chanter  en  (/(/(»  ;    l'Humi:  scusihli    avei   ,/",//    iln   Inoi 
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tabac.  Ici  on  déclame,  là  on  dessine,  plus  loin  on  danse,  on  fait 
des  armes,  on  tire  le  bâton  ou  la  savate,  on  raconte  des  charges , 
on  en  trouve  de  nouvelles  ;  partout  enfin  de  la  folie,  de  la  joie,  des 
calembourgs,  des  pointes,  des  bêtises,  de  l'esprit,  et  toujours  la  plus 
franche  liberté. 

Voilà  l'intérieur  du  véritable  artiste  à  Paris,  car  il  est  ordinaire- 
ment chez  lui  comme  dans  son  atelier. 


-=^®#:*- 
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Kps  grisettes  de  Paris  a<lorent  le  spectacle  et  les  aclcui^  :  tllo 
(»nt  aussi  un  doux  penchant  pour  les  auteurs,  piiire  (|u'ils  Iniii  des 
pièces,  ((u'ils  vont  sur  les  théâtres,  et  enfin  qu'ils  sont  «e  (prejlo 
appellent  delà  hoiitii/ur  (la  houtiijue  pour  ces  demoiselles  si;^nilie 
le  théâtre),  et  elles  aiment  tellement  la  boutique,  (jue  tout  ce  (|ui  eu 
approche,  y  tient,  y  touche,  a  des  droits  à  leur  affection. 

Pour  CCS  demoiselles  un  acteur  est  un  dieu,  un  aulciu  un  <lcnu- 
dicu,  un  danseur  un  (juarl  de  dieu;  ensuite  les  décorateurs,  mu- 
siciens, machinistes,  contrôleurs,  lampistes,  habilleurs,  allumeuis. 
soulïleurs  et  pompiers  attachés  au  théâtre  ont  aussi  leur  petite 
portion  de  divinité. 

Avec  un  hillei  de  sjiectacle,  à  Paris,  on  est  vite  dans  les  lion- 
nes grâces  d'une  grisette,  surtout  si  c'est  un  billet  (|ui  ne  paie 
point  de  droit;  mais  les  acteurs  n'ont  pas  besciin  de  donnei- des  bil- 
lets pour  t'aii'c  la  complète  d(!  ces  demoiselles  :  du  moment  (pie  l'on 
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monte  sui-  les  phuiclies,  que  l'on  joue  des  rôles,  que  l'on  se  ((js- 
lume,  que  l'on  fait  les  amoureux,  les  (raîtres,  les  seigneurs,  les 
bergers  ou  les  comiques,  le  cœur  d'une  grisette  vole  au  devant  de 
l'heureux  mortel  qu'elle  a  vu  un  jour  en  Espagnol,  une  autre  fois 
en  Turc,  en  chevalier  ou  en  Polonais;  car  en  prenant  un  acteur  pour 
amant,  elle  se  figure  être  aussi  la  maîtresse  d'un  Polonais,  d'un 
Turc  ou  d'un  Espagnol...  Et  c'est  si  gentil  d'aimer  une  personne 
((ui  n'est  pas  toujours  la  même!...  De  ce  côté-là  nous  pensons  un 
peu  comme  les  grisettes  :   In  rarictatc  rolaptos. 


A  la  promenade,  dans  la  rue,  sur  les  boulevarts,  en  (juelque  en- 
droit enfin  que  se  trouve  une  grisette,  si  un  acteur  passe  près  d'elle, 
sa  figure  s'anime,  ses  yeux  brillent  et  deviennent  très  agaçants  ;  si 
elle  est  seule,  elle  ralentira  sa  marche  et  se  retournera  plusieurs 
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lois  jxjur  rcfiartler  l'arlislc,  vl  lui  l'aire  (niiipi'eiKlrr  (prollc  l'a  vo- 
coiimi:  si  rlli'  est  avec  titir  aiiiir,  i-||i>  lui  iliiiinna  un  ^raiid  couj) 
(Ir  loiidr  dans  les  (•('»I»'S.  m  disant  di'  nianicrr  a  (''Ire  cntcndiu'  de 
l'acttMir  : 

—  Tiens!  voilà  ce  monsieur  qui  joue  si  l>ien dans  le  dernier 

drame  que  nous  avons  vu  au  lliéàlre  de  lu  (ùiili...  où  nous  avons 

laiit  plenif —  il  l'aisail  le  <oini(|ue —  il  )'lai(  en  vieux et  il  esl 

Inul  jeune...   oli!  (jne  c'est  drt'ile...  connue  il  se  ^liuie  liieu. 

—  .Mais  ce  n'est  peut-èli'e  pas  lui,  ma  elière,  repoml  l'aune  en 
tâchant  de  donner  du  velout(''  ii  sa  voix. 

—  Olil  (pie  si...  oli  !  jeu  suis  sûre...  je  le  reconnais  l»ien...  il  a 
un  pied  de  lennne,  ca  n»  a  sauté  aux  \eux. 

L'acteur  auquel  tout  cela  s'adresse  ne  peu(  s'enip/^cher  de  sou- 
rire :  si  les  grisettes  sont  jolies,  il  leur  adresse  quelquefois  la  |)a- 
role;  celles-ci  sont  enchantées  et  Hères  de  causer  avec  un  acteur; 
la  connaissance  sera  bient(')l  faite. 

En  général  les  grisettes  affectionnent  le  drame,  les  pièces  où  il  y 
a  de  fortes  émotions  à  éprouver.  Kt  puis  à  l'yinihigu,  à  la  Cailr, 
aux  Folus-Drdinatujuvs,  au  Cinjuc,  les  femmes  sont  admises  au 
parterre,  et  la  giiselte  voltige  du  parterre  à  la  seconde  galerie;  il 
en  est  quehjues  unes  qui  montent  à  la  troisième  galerie,  mais  ce 
sont  les  grisettes  du  dernier  ordre,  ou  plut(M  ce  sont  de  fausses  gri- 
settes, de  malheureuses  ouvrières  coiffées  d'un  lichu,  qui  ne  com- 
prennent pas  toute  la  portée  d'un  mélodrame,  et  (pu  se  mettent  à 
casser  des  noix  au  moment  le  plus  épineux  de  la  pièce.  (^)uant  à 
l'amphithéâtre  ou  paradis,  les  grisettes  (pu  se  respectent  n'y  vont 
jamais;  elU's  abandonnent  cette  place  aux  gamins,  aux  marchandes 
de  marrons,  aux  vendeurs  de  contremar{pies,  aux  parents  des  ligu- 
rantes,  aux  gaides  nnniieipaux  ei  aux  eniplo\es  aux  ii(tgnons  de 
pounues  ;  ceux-ci  sont  Itien  ohliges  par  leurs  fonctions  de  se  tenir 
au  dernier  anq)lùlhé:(trc  |U)iu'  surveiller  le  puhlic  de  l'endroit,  dont 
un  des  principaux  auniseuients  esl  de  lancer  sur  le  parlerie  on  dans 
i.  'fi 
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les  loges  des  coquilles  de  noix,  des  noyaux  de  cerise  dans  hi  saison, 
mais  surtout  des  trognons  de  pomme,  car  il  paraît  que  ce  fruit  doil 
toujours  donner  de  mauvaises  pensées  aux  habitants  du  paradis. 

La  grisette  qui  va  au  spectacle  ne  dîne  pas,  ou  dîne  à  la  hâte  ; 
le  plaisir  qu'elle  éprouve  lui  ôte  l'appétit,  et  d'ailleurs  elle  s;iil  bien 
qu'elle  se  dédommagera  pendant  les  entr' actes. 


ÊfW 


Elle  arrive  de  bonne  heure,  elle  veut  tout  voh%  et  puis  elle  veut 
être  bien  placée  :  si  elle  va  à  la  seconde  galerie,  elle  veut  être  sur 
le  premier  rang.  Si  elle  choisit  le  parterre,  elle  tâchera  de  se  pla- 
cer tout  contre  l'orchestre;  d'abord  parce  que  là  elle  pourra  voir 
les  acteurs  de  plus  près,  ensuite  parce  qu'on  peut  s'appuyer  sur  la 
séparation,  ce  qui  est  très  commode  ol  délasse  un  peu,  et  il  est 
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liii-ii  prniiis  cli-  clicrtlH'i'  les  positions  (|iii  di^lassml  lorstidoii  .'iiin- 
dans  une  sali»'  d»-  sprctacl»'  ii  ciini  Ih'UH's  pour  y  rester  (luclcpii-rois 
i(isi|ii'à  iiiiiiiiit  passô. 

Mais  la  LCiisette  va  rarcnieiit  seule  au  spectacle;  il  faut  avoii-  avec 
--oi  une  amie  pour  lui  eouiiuiiui(|iiei'  les  eiuolioiis  (|ue  l'on  éprouve, 
pour  causer  de  la  |>it'ce,  des  acteurs,  des  actrices;  s'il  fallait  l'aire 
toute  une  soirée  sans  causer,  le  plaisir  ne  serait  |)as  coiu|»let  ;  aussi 
ces  demoiselles  vont-elles  pres(]ue  toujours  en  conijia^'liie;  elles  se 
rendent  s<»iivent  a  im  llie;\tre  j)ai'  Itaiide  de  (|ualre,  ciii(|  et  six.  i-l 
(|uel(|iieiois  da\aiila;4e.  I.iles  iVaiicliisseiit  les  escaliers  a\ecune  ra 
|»idite  eirravanle;  \ous  les  entendez  avant  de  les  voir.  Mlles  arrivem 
a  la  seconde  galerie;  pendant  (lue  l'une  d'elles  donne  les  Nillets  a 
Idiureuse,  les  autres  sont  déjà  entrées,  et  rrancliissent  les  hau- 
«pietles  j'ii  s'ecriani  : 

liens,  mell(»ns-noiis  la .Non,  non,  l)i'delle,  la-|ias  plulol. 

iiou>  serons  mieux.  —  Ali!  lUt'sdenioiselles,  |>our(|Uoi  d<»nc  ne  pas 
iiou>  metlit'  en  face,  il  y  a  do  la  place.  — Non,  le  lustre  },'éne.  il 
vaut  mieux  être  de  C()te.  —  Ah!  cette  bêtise,  n'est-ce  pas,  Louise, 
ijiie  le  liisiie  ne  géue  pas.  —  Je  vous  dis  cpie  nous  serons  l»ien  ici. 

Ijilin  ces  demoisollcs  se  sont  placées  de  vMi'  sni'  le  devant,  inai> 
luenl<')l  la  lialerie  se  remplit,  il  vient  du  monde  derrière  les  ^risel- 
ie>.  |)uis  eiiC(M'e  d'autres  personnes  sur  le  troisième  l)anc.  Kt  pour 
\oii-,  (|uand  ou  est  sur  le  c<'>te  et  (]ue  l'on  n'est  pas  sur  les  premier> 
ran.us,  il  est  rare  que  l'on  ne  soii  |»as  oMij^é  de  se  pencher  en  avani. 

Aux  troisièmes  galeries  et  au  paradis  on  a  1  iialiilude  de  uietlir 
une  espèce  de  rampe  en  fer  (pii  periiN-l  aux  |)ersoiiiies  placées  au 
second  ranjj;  de  s'appuyer  en  se  tenant  d(  houl  cl  sans  j^éiu-r  I»'  pre- 
mier hanc  :  par  exemple,  les  derniers  venus  ipii  t)ccu|>ent  le  troi- 
sième rang  ne  se  gênent  pas  pour  s'appuyer  sur  les  persolllle^  ipii 
>>e  re|»oseiiI  siii'  la  rampe,  (/e^l  un  coup  d  ici!  ciiiiiiix  tpic  de  voir 
loiii  (  (■  iii()ii(l<'  gioiipe,  eiita>>e.  ralliasse;  des  télés  sortent  «le  des- 
^ou>  im  l•la^.  d  ;iiilre>  se  raiililenl  entre  les  |amlies.   cl    on  epioiivi- 
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un  sentiment  d'effroi  en  songeant  que  si  la  rampe  de  fer  venait  à 
se  briser,   tous  ces  gens-là  dégringoleraient  dans  le  parterre. 

Mais  à  la  seconde  galerie,  comme  il  n'y  a  pas  de  rampe,  les  per- 
sonnes qui  sont  de  côté,  sur  le  derrière,  se  lèvent  ou  se  penchent 
en  avant ,  et  les  grisettes  sont  presque  sans  cesse  en  querelles  avec 
leurs  voisins. 

—  Monsieur,  vous  me  gênez;  vous  vous  appuyez  sur  mon  dos... 
ne  vous  avancez  donc  pas  comme  ça. 

—  Mais,  mademoiselle,  je  ne  vois  pas. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi 

—  Je  n'ai  pas  payé  pour  ne  rien  voir. 

—  Il  fallait  faire  comme  nous,  venir  plus  tôt  pour  être  devant!... 
* 

—  Dites  donc,  madame,  avez-vous  fini  de  vous  mettre  sur  moi?.. 

que  vous  m'étouffez,  sans  compter  que  vous  chiffonnez  tout  mon 
bonnet!.. 

—  Eh!  mon  Dieu!  vous  faites  bien  de  l'embarras  avec  votre  bon- 
net de  quinze  sous!... 

— Ah!  dis  donc,  Virginie,  entends-tu  cette  madame  Kagotin , 
qui  dit  que  j'ai  un  bonnet  de  quinze  sous! 

—  Ça  lui  va  bien,  avec  son  vieux  chapeau  vert  gras...  la  passe  a 
été  faite  avec  quelque  éventail...  et  cette  fourrure  au  collet  de  sa 
robe...  Ah!  ah!  la  queue  de  notre  chat  qu'elle  a  subtilisée. 

—  Sont-elles  insolentes  ces  chipies-là?...  Mesdemoiselles,  si  vous 
ne  vous  taisez  pas,  je  vais  aller  chercher  le  commissaire. 

—  Eh  bien!  allez-y  donc...  nous  verrons  si  vous  avez  le  droit  de 
vous  pencher  comme  cela  sur  nous. 

—  Dis  donc,  Georgina,  et  ce  vieux  monsieur  qui  est  debout  der- 
rière moi,  et  qui  me  pleure  sur  la  tête,  comme  c'est  amusant. 

—  Il  n'a  donc  pas  de  mouchoir  ce  vieux-là!... 

—  Il  y  a  des  gens  bien  embêtant  au  spectacle!...  D'autant  plus 
que  je  crois  qu'il  pleure  avec  son  nez...  Je  demande  à  changer 
de  place. 
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—  .Mtrci,  je  surs  d'i'ii  |nfii(lr«'. 

Los  pt'rsomies  que  t-rs  disputos  iiii|);iln'iilfiil .  crn'iii   de    i»'iii|)> 
à  aiilre  :  — Silence  donc!...  —  Paix  donc,  inesdciiioiselles!  —  Vous 
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—  Qu'est-ce  que  c'est?  Qu'est-ce  iiii'il  dit  crliii-la?...  Niius  trou- 
blons le  spectacle...  Qu'il  commence  donc  par  se  taire,  ce  monsieur. 
—  On  nous  vexerait,  et  nous  ne  rt''pon<lrions  pas,  ce  serait  ini  peu 
drôle!...  Il  (^st  î^enlil  ce  luonsieui-.  je  le  reconnaîtrai!  . .  .le  le 
retiens  poni'  la  walse. 

—  .\li!j"ai  faim,  moi,  ri   toi.  (icoruina? 

Moi  i  ai   soif",  je   boirais   liicii   volonticis    du  coco...   .\li!   si   je 
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Icuais  t'ii  et'  inunit'iit  un  vt'ne  (If  coco,  comme  je  le  savourerais!... 
—  J'aime  pas  cette  boisson-là,  moi,  je  préfère  le  puncli. 
Ali!  dites  donc,  mesdemoiselles,  elle  n'est  pas  dégoûtée. 

—  Moi,   j'ai  été  dernièrement  avec  mon  cousin   le  tourneur 

({ui  se  laisse  pousser  des  moustaches —  qui  sont  blondes,  rougeà- 
tres...  que  ça  ne  lui  va  pas  bien  du  tout...  (pie  même  je  lui  ai 
conseillé  de  les  astiquer  avec  du  noir  de  fumée  et  du  vernis,  parce 
(pie  je  connais  des  jeunes  gens  (pii  s'en  sont  mis,  et  que  c'est  1res 
joli  et  (,'a  ne  déteint  pas... 

—  Dis  donc,  as-tu  iini?...  Quand  elle  est  sur  l'article  de  son  cou- 
sin, celle-là,  il  n'y  a  plus  de  raison  pour  que  ça  tinisse.  Qu'est- 
ce  (pie  CAtld  nous  fait  (pi'il  ait  des  moustaches  rousses  ou  jaunes?... 
M«»i,  j'ai  manqué  d'épouser  un  homme  qui  fivait  des  favoris  bleus... 
J'en  ai  eu  j)eur...  J'ai  dit  :  il  me  fera  peut-être  comme  dans  l'his- 
toire... il  me  pourfendra,  si  j'ai  le  malheur  d'entrer  dans  le  moin- 
dre petit  cabinet  noir... 

—  Mesdemoiselles,  silence  donc!  on  n'entend  pas!... 

—  Tiens,  cette  bêtise...  on  danse  la  Cacliacha  pour  le  présent. 
I*^st-ce  (ju'il  veut  entendre  le  bruit  des  entrechats,  ce  monsieur?... 
Oh!  cette  boule...  C'est  au  moins  un  charcutier  qui  ne  peut  pas  se 
défaire  de  ses  saucisses! 

—  Mesdemoiselles,  pour  en  revenir  à  mon  cousin,  il  m'a  mené(> 
dans  un  café,  où  il  m'a  fait  prendre  quelque  chose  de  sucré  au  vin 
blanc...  c'était  froid,  mais  c'était  bien  bon...  avec  des  ronds  de  ci- 
tron dedans. 

—  Ah!  je  sais  ce  que  c'est...  c'est  du...  du  chose...  j'en  ai  pris 
plusieurs  fois...  une  boisson  allemande.  —  Du  grogr?  —  Eh  non, 
c'est  anglais  le  grogc,  ça  je  te  dis  que  c'est  allemand...  du  picliope. 
(/est  ça!... —  Tiens,  tu  sais  l'allemand,  toi,  Adrienne. —  Oui,  j'en 
sais  des  mots  comme  pirhopc  et  chou  croûte.  —  Ah!  ben  alors 
dites  donc,  mesdemoiselles,  nous  irons  boire  de  la  bi(M'e  dans  Ten- 
ir acte...        Ah!  oui,  et  nous  achcleidiis  (le  la  ualelle    -  et  du  Dan. 
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—  Ail!  moi  j'ai  drlfi'iv  un  |M>lil  |):itissiiM' i|iii  ni  <li)iiiir  de  liit-ii  |)liis 
grosses  paris  (|iu'  les  aiilifs  |i(iiir  deux  smis.  Ji-  vuiis  \  iiiriifrai. 

Et  (lès  qu'un  acte  es!  liiii.  ces  (Icinoisclli^s  se  Ifvnil,  iiionli'iil  sm 
les  l)aii(|ii<>ltcs,  s'a|)|)iiifiil  sur  hmlfs  les  «•|>aiilt'S  (|iii  s*-  troiunii 
sur  Icnr  passat^o,  ot  S(»rt('ii(  |Mtiir  allt-r  si-  lariairjiir  t-l  aciiclrr  Ar- 
|>i'(>visi(>iis. 

Elles  iTvi('iuu;iit  t|iU'l(jiU'lois  loiscjin'  la  pit'cc  rsl  déjà  CDiimuMi- 
cée;  alors  olU's  se  poussent,  elles  se  j)ressent ,  elles  se  font  jour  a 
travers  les  spectalfurs.  Peu  Inii-  iiii|iiiili'  de  inairliri'  >iii'  des  pieds. 
des  souliers,  de  drraniicr  le  monde,  il  lanl  »|u"fllcs  re}^a},Mieiil  Icui 
place;  elles  y  arrivent  enlin  avec  leur  morceau  de  llan  ou  de  j^aletle 
envelop|)é  dans  du  pai)ier  et  (pi'elles  lieiiin'nl  a  leur  iiiaiii.  Idle> 
s'asseyiMit,  elles  écoutenl  el  manj^icnl  ;  loi'S(|ue  la  |>ièce  a  des  situa- 
lions  allendrissantes,  une  des  ,nriselles  dil  a  une  aulie  : 

—  Prête-moi  donc  ton  mouclioii...  jai  de  la  rraiifiipane  dans  !•• 
mien.  —  Je  veux  bien,  mais  ne  le  moiu  lies  pas  dans  les  coins  au 
moins..  — Qu'elle  est  bête...  c'«'st  pour  pleurer...  d'ailleurs  je  ne 
prends  pas  de  tabac,  moi. 

Kl  lacle  Uni,  vous  croyez  cpie  ces  demoiselles  vont  se  tenir  Iran- 
(piilles  à  leur  place;  non  vraimenl,  elles  sorlenl  encore;  elles  s(»r- 
lent  à  cliaque  entracte;  après  avoir  lui,  elles  oui  besoin  dauiies 
choses,  et  elles  ne  sont  pas  (illes  à  se  t;«"'ner. 

Les  fiiiseltes  (pii  vont  se  |)!acer  au  parlene  oui  en  iicneial  plu> 
de  lenue;  elles  veuleiil  même  (pieKpiefois  sinjici'  le>  l'emmes  eoiuuie 
il  l'aul.  I.lles  làclienl  de  se  melire  toul  coiilie  l'oiclieslie .  pai(  i- 
(|ue  c'est  mieux  composé  (pie  dans  le  ceiilre  el  aux  entrées  lïu  pai- 
terre;  puis  de  loin,  comme  on  ne  voit  pas  bien  la  séparation,  on 
|)eut  croire  iprelles  sont  à  l'orchestre.  Dans  les  eniracles,  comme 
elles  sorlenl  beiiicoiip  moins  souveni  <|u";ni\  secondes  galeries. 
elles  oui  sans  cesse  les  \eii\  attaches  sur  les  entrées  de  rorehes- 
Ire,  parce  (|ue  c'est  là  cpie  paraissent  les  acteurs,  les  auteurs,  les 
iournalisles  ;  lors(jue   tous  ces  personnages   (pii   lienneiil  au  iheàlre 
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viennent  faire  un  (oui' dans  la  salle,  ils  ne  s'asseyent  jamais,  mais 
perchent  quelques  minutes  sur  les  marches  de  l'entrée,  avancent 
la  tète,  regardent  sur  la  scène,  jettent  un  coup  d'œil  dans  les  lo- 
ges, aux  galeries,  à  l'orchestre;  écliangent  quelques  saints  avec  des 
connaissances,  et  disparaissent  aussi  subitement  qu'ils  sont  entrés; 
ce  sont  des  oiseaux  de  passage  qu'il  faut  saisir  au  vol,  aussi  les 
grisettes  les  guettent  constamment,  et  sont  toujours  les  premières 
à  les  apercevoir. 


Quand  un  acteur  parait  à  l'entrée  de  l'orchestre,  la  grisette  qui 
a  sans  cesse  un  œil  sur  la  scène  et  l'autre  de  ce  côté,  l'aperçoit 
sur-le-champ,  et  cela  lui  cause  de  grandes  distractions  :  elle  joue 
de  la  prunelle,  de  manière  que  si  l'acteur  jette  les  yeux  de  son 
côté,  il  est  impossible  qu'il  ne  rencontre  pas  les  siens,  puis  elle  dit 
à  son  amie  : 

—  Tiens,  voilà X à  l'entrée  de  l'orchestre  à  gauche...  tiens, 

il  se  penche...  il  a  une  redingote  noisette  à  la  propriétaire... 


i.K.s  <;«isKTTi.s  \»;  si'KCTvri.i  .  :{.■>:{ 

—  Ali!  niii,  je  le  r«M'(UiMai>i. . .  il  r;ui>t*  avt'c  nii  ^raiid  liriin  i|iii'  jr 
vois  soiivciil  ici...  ^MTcsI-cc  (|iii'  c'i'st  doiif  (HKmt  fii'aii»l-lijy 

—  l  II  joiirnalistr  on  un  aiiliMii.  .  il  a  toujours  iiii  Itir^iioii  a  la 
main...   c'csl  un  ^l'in-c. . . 

—  \\\'.  ma  cIhTc,  on  pcul  iMic  un  nnopi',  ça  n'i'^l  pis  (Icri-inlM. 
Moi  J'ai  *>u  un  ainanl  (|ui  l'ctail  (cllfini-nl.  <|nf  l<;  soir,  «lans  la  iiii>. 
il  |)ri>nail  les  lioiiiiiirs  |)oiir  (Irs  (licvaiix ,  t'I  los;  i'oiniiii's  |ioiii-  (Ii>n 
Iku'iics;  je  me  suis  làclii'O  avec  lui  jianr  (|n'un  s(»ir  il  a  it'iivt'is.- 
(I«'U.\  vi^'ill^■•^  Icnimt's  m  (ro\an)  sauter  par  dosn^  nu  h. un-  dr 
|)it'rn' ;  je  me  sins  dii  :  (  irilaini-miMil  mm  ■>iin  \\  \iMidia  m  rscala- 
dt'i'  aussi. 

~  Ali!  voila   \ (pu    it'i;ardi'  di'  noire  nile.   . 

—  Il  sourit.. . 

—  Tu  crois  .' 

-  (  hii. . .  il  ma  souri. 

—  A  loi!...  pai'  exemple!...  ("est  a  moi. 

—  PouicjUoi  serait-ce  |>lut(')t  a  toi  «pi'a  moi  '...  |-;ile  est  eloiuiaiilt 
ortte  .Viplionsine!  Klle  ci(»it  (jiie  les  liommes  ne  |)euvenl  rehupin 
<|u'elle  ;  chacune  a  son  peiii   mérite,  \ois-iu. 

—  .Mon   Dieu!  je  ne  prétends    pas    rahaisser  le    lien,  ma  clièie! 

seulemeiil   je  dis  (jiie   ce   ne   serait  pa^  la  piemiere  lois  ipie  \ 

m'aurait  regardée  :  il  me  connaît  bien...  une  lois  a  la  ipieiie  il  m"a 
protégée,  et  tait  passer  |)ar  l'eiilréc^  des  loges  louée^. 

—  Oli  î  c'ost  (lilTénMit  !..  Tu  m'en  diras  tant...  mais  il  parait 
(pid  ta  assez  vue,  car  il  est  parti. 

La  conversation  cesse,  et  ces  demoiselles  écoutent  la|>iect':  dans 
l'entr'acle  un  garçon  de  théâtre  se  glisse  pai  derrière  le  rideau,  <  i 
vient  aecrocjiei-  nn  tapis  sur  les  planches  de  la  scène. 

-Oh!  il  va  y  avoir  une  décoration  avec  un  tapis,  dit  une  nn- 
sette...  .Moi.  l'adore  les  pièces  ou  il  \  a  des  lapis,  ('est  lueii  hoii 
genre...  (."est  pour  cela  (|iie  jaune  Iteaiicoiip  le  (i\imias(\ 

-     Moi,  j  aime  mieux  les  décors  (  liaiiipélu».. . .  ei    les  jtii'ci's  es- 
'  Va 
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pagiioles...  Oli!  les  piî'ot's  espayiiotes!...  yiiand  les  hommes  ont 
(les  toques  et  des  haut-de-chausses  en  soie ,  je  trouve  que  c'est 
toujours  bien  plus  intéressant. 

^!ais  la  pièce  se  joue,  les  grisettes  sont  tout  oreilles,  surtout  s'il 
n'y  a  plus  personne  de  la  boutique  à  l'entrée  de  l'orchestre.  Quel- 
(|uefois  un  ouvrier  en  casquette,  un  homme  du  peuple  assis  près 
d'elles,  leur  adresse  la  parole  et  semble  avoir  envie  de  faire  leur 
connaissance;  mais  elles  le  reçoivent  fort  mal,  et  souvent  ne  lui  ré- 
pondent ])as;  ])our  faire  la  conquête  de  ces  demoiselles,  il  faut  être 
artiste,  ou  tuiil  an  moins  porter  un  chapeau  l'ond  et  un  jiantalon  a 
Sdus-pieds. 


(im:  Loiii:  ir ACiiuci;. 


(>  vous  (|iii  iM'lfs  ni  ùiic.ifiu.  m  aiilt'iii.  m  .i  li'iir.  m  imisicu'ii. 
i)i  aciitdiiKiiif,  ni  souHlciir,  ni  i»onij>ii'r,  ti  (|ui  nav»-/  pas  V(»s  rn- 
li-t'cs  sur  le  llit'àlrc,  ou  cciicndaiil  vous  luiilt'/  df  vons  glisser.  |Mini 
voir  It's  ai'dict'S  df  pris  ..  an  iis(|Ui'  il.-  pcr-li»-  v«»s  illusions,  <•<• 
(|ni  pourrait  Ibrl  bien  arriv«'r,  je  vous  m  jiivvirns...  v«'n«v...  je  vais 
vous  inlioduiit'  non  pas  sur  I«»  thcàtrt',  mais  dans  la  lo^o  d'uiu^  d«' 
ers  danii's.  ce  i|ui  csi  uiu'  laveur  bien  plus  pr»'«it'usi'  eiKorc. 

Nous  n'ii'ons  pas  dans  un  IJH'àlif  i\u  luruner  ordii-,  car  dans  la 
plu|»arl  des  lo^cs  de  ces  dames  vou>  Irouverie/  de  I  elefiaiK  e.  du 
luxe,  de  riches  porlières  cacliaut  les  poi-les,  des  meuldes  du  meil- 
leur ;a<>ùI,  <les  places  suj)ei'l)es,  des  divans.  d«'s  lapis  inoellen\,  des 
lam|K'S  d'alltàlre;  |mis  une  socit'le  choisie,  des  li(»nnnes  de  letlres. 
des  joiuiialisles,  des  celejiriles  dans  lon>  le>  genres  (|'ii  \iiniienl 
laire  ieiiicoui' a  I  acirice  (|iie  le  |)nltiir  a|>plaulil.  \  ous  vous  i  roi- 
rie/  la  dans  un  salon  de  la  (Jiius<it  d'AnIni.  et  (  eja  n  aurait  rien 
de  pii|uant  a  vos  \  eux. 


•'•^^>  l'NK  L()(;i:  ij'aciiuck. 

Nous  entrerons  dans  un  UiétUre  du  second  ordre;  c'est  moins 
élégant,  moins  riche,  mais  c'est  plus  original.  Kon  pas  que  dans 
les  théâtres  du  second  ordre,  quelques  unes  de  ces  dames  n'aient 
aussi  des  loges  fort  coquettement  décorées...  Il  en  est  même  qui 
j)euvent  rivaliser  de  luxe  avec  celle  d'une  célébrité  de  nos  pre- 
miers théâtres,  et  du  reste  cela  n'a  rien  de  surprenant,  puisque 
(pielquefois  c'est  la  même  personne  qui  a  fait  décorer  les  deux. 

Mais  nous  choisirons  la  loge  d'une  actrice  dont  la  renommée  ne 
fatigue  pas  chaque  jour  la  réclame  et  les  lecteurs  de  journaux. 

La  propriétaire  de  cette  loge  joue  dans  la  seconde  pièce  ;  elle 
arrive  au  moment  où  l'on  commence  la  première.  Elle  n'a  pas  trop 
de  temps  devant  elle,  parce  qu'il  faut  qu'elle  se  fasse  coiffer. 

Elle  entre  par  cette  petite  porte  qui  est  ordinairement  derrière 
le  théâtre.  En  passant  devant  la  concierge,  elle  s'arrête,  avance  la 
tête,  et  dit  :  «  11  n'y  a  rien  pour  moi?  Car  beaucoup  de  ces  dames 
attendent  toujours  quelque  chose,  même  lorsqu'elles  ont  tout  ce  qu'il 
leur  faut.  Quand  la  réponse  est  négative,  la  tigure  de  l'actrice  se 
rembrunit  légèrement,  parce  qu'il  est  très  flatteur  de  recevoir  des 
déclarations  d'amour  et  des  billets  doux,  alors  même  qu'on  n'a  pas 
l'intention  d'y  répondre.  On  montre  cela  à  ses  camarades,  à  ses 
rivales,  cela  les  tait  enrager,  et  c'est  toujours  fort  agréable. 

L'actrice  a  monté  l'escalier  ;  elle  arrive  au  couloir  où  sont  les 
loges  des  dames,  qui  ordinairement  ne  se  trouvent  pas  à  côté  de 
celles  des  hommes  :  ce  qui  vous  fait  savoir  que  la  décence  se  glisse 
|)artout,  même  dans  l'intérieur  d'un  théâtre;  mais  on  les  a  tant 
calomniés  ces  pauvres  comédiens!...  Cependant  il  y  a  des  théâtres 
où  les  sexes  sont  mêlés. 

L'actrice  passe  devant  les  loges  de  ses  camarades;  la  plupart  ne 
sont  pas  fermées,  car  l'une  appelh^  l'habilleuse,  l'autre  attend  le 
loiffeur,  celle-ci  va  demander  (\n  rouge  à  l'une  de  ses  voisines, 
tandis  <jue  celle-là  va  lui  eniprunler  du  blanc. 

Après  quehpies  bonsoiis  ,    qiiehiues  |»elils  mots  t'cliangés ,    lac- 
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Iricf  j.'iilit'  dans  sa  Iti^f;  rlli-  la  |io>si'(l('  a  rllr  sciilt'.  cl  c'i'sl  <l«'ja 
t|ii«'l(iiic  cliosc,  parcf  (|ii«'  iM-aiK  oiip  «Ir  ces  «laiiM's  n'ont  <|u"unr  In^r 
|ioiir  (lfii\  »•(  (|nfl(|nt'ruis  puni-  trois,  cr  (|ui  anifiii'  loiijonrs  dr^ 
(lésafircinciits  l'I  (li'S  t|U(ir||i'>.  <  !*-|)i-iiilaiil  dn  iiKiiiit-iit  (|iic  I  nii  i-sl 
sortir  dt's  iililili'>.  il  est  raii-  (|ni'  I  nii  n'ait  [kin  niii'  loi:i'  |K»nr  M»i 
seule;  à  moins  (-('pendant  (|nt>  d'un  (-oniinun  a(-(-onl.  et  |Nini'  en  avoir 
une  pins  vasie.  on  ne  la  partage  av(-(-  une  camarade  dont  on  est 
l'amie.  .Mais  an  llieàli-e.  (  oiiiine  pailoni  .  I  amitié  est  bien  Irajiile! 
|>olir  (pi  elle  soil  (le  (pichpie  diliff  t'illre  cfs  dames,  il  laill  smloiil 
(|n'(-lles  ne   iiiM(-iil  point  le  mt'-nie  em|)l(ii. 

l  ne  \o^c  pour  un(^  personne  n'est  i)as  jurande  dans  les  tlnViIres 
dn  houlevart.  Fiiiurez-vons  mi  espace  de  si\  pieds  carres  a  peu 
pivs,  dans  le(piel  il  l'anl  (pu-  v(»ns  lassiez  tenir  une  ^lace .  on  nn 
urand  miroir,  mie  esp("'(-e  d  aiiii(»iri'  li.is>e  comme  mi  pelil  ImiIIi-i 
(pii  li(Mil  lonl  im  (-(tle  de  la  mmaille.  el  doiil  le  dessus  sert  detalde 
el  (l(-  loilelle.  pm>  (pichpielois  mie  xeiitalde  toilette;  eiisiiile  m> 
(•((Ure,  im  ou  deux  carions,  deux  ou  ti'ois  planches  sur  les(pu'lles  on 
met  des  pots  de  rou^e .  de  ItlaiK-,  de  l»leu.  de  pommades .  de  pâtes, 
de  sav(»ns.  d'essences,  (rimiles  anli(pies  .  de  |Miii(li-e>.  (I(»pial,  de 
nomme,  el  une  iulinit»''  d";iutres  cosm(''li(pies  :  un  poric-manleaii 
api-ès  le(piel  on  pend  la  rolie  de  ville  el  (jiiehpies  C(>stunies  de 
llieàlre.  deux  ou  trois  (liaises,  un  divan,  ou  loul  au  moins  une  ban- 
ipielle.  ou  un  rauteiiil.  ou  un  lahourel.  Puis  une  iiioili(''  de  p(M'de. 
ou  un  simple  luvau  (pii  est  censé  donner  de  la  clialeiir.  el  eiilin  un 
jiec  de  lia/,  (pli  \a  ordiiiaii-emeiil  trop  loil  .  ou  ii  éclaire  pas  assez, 
i-l  (pif  l'actrice  n Ose  ia!nai>  louriier  elle-mi"'me  de  |M'iir  de  \(iir  la 
llaiiinie  s'élever  jus(prau  plalond. 

(^)nand  Irois  |H'rsonnes  sont  !-(''Unie>  dans  une  de  ces  lo^es.  vou-> 
comprenez  (pi'il  v  en  a  une  assise  dans  un  pelil  coin  sur  le  collre  . 
Il-  divan  ou  inic  cliaise,  cl  a  la(pielle  il  est  diieiidii  Ac  liou^cr  ;  il  n'esl 
mciiie  pas  iic(-essair(-  (l(-  le  lui  delendre. 

l.aclri(-(-  cnlr(-  dans  ^a  lo^c  cpii  c^i  cclaïK-c.  1- Ile  (dinmencr  pai 


:{:>,s 


i m:  i,(m;i;  d  acii-.ici.. 


joler  (If  ((Wé  son  (  liapeau  ,  son  cliàle,  ou  sa  pelisse,  |)ai'  s«'  dcltai- 
rasseï'  du  licliii  (iiii  est  noué  autour  de  son'cou,  et  en  taisant  tout 
cela,  elle  uuu-mure  ; 

—  Ah!  que  cela  sent  mauvais  ici...  ce  gaz  infecte...  cela  prend  à 
la  poitrine...  Je  voudrais  que  le  diable  emportât  leur  gaz...  ce  hec 
va  trop  fort  aussi. 

Elle  sort  de  sa  loge  et  entre  dans  celle  (jui  est  a  sa  gauche ,  ou 
l'actrice  qui  fait  les  ingénuités  cause  mystérieusement  avec  un  au- 
teur au  sujet  d'un  r<Me  ,  ou  sur  tout  autre  sujet. 


Celle  qui  vient  d'arriver  dit ,  en  apercevant  l'auteur  dans  la  log(ï 
de  sa  camarade  : 

—  Ah!  pardon,  je  vous  dérange... 

-  Mais  non,  du  tout  !  liens,  par  exemple,  cte  hèlise!...  irepond 
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rini,'»'imilf,   loiil  fii   se   n'l<illlliiilM   |»oili    allaclni'  sa    j.iiiTlifi»'    ;    jr 

causais  avec  \ ;ui  siijcl  de  la  |)it'(i'  t|u  il  a  lue  ce  iiiatiii,  ••!  je 

lui  (Itiiiaiidais  de  nie  raloiit^t'i'  un  |irii  iikhi  it'ilt-...  rt  tic  rnajontn 
(It'iix  (iii  trois  ((iiiiilcls.  car  ciiliii  je  cliaiiCr...  j  ai  df  la  V(»i\...  fli 
Itini,  laih's-nioi  donc  ciiaiit»  r!...  Ils  sont  «'Moniiaiils  c«'s  autours.. 
<|iiaiid  ils  mit  une  actrice  (]ui  (liante  hicn,  ils  ne  lui  nu'ttoiit  (]uc 
des  niorct'aux  d'ensemble,  des  Imuls  de  sorti»»,  <les  riens  du  lonl, 
(|uc>i!... 

—  Voire  rc'ile  ii  esl  |»as  joli  |M'iil-èlre.  s'cciic  raiitciii-  en  liaiissaiil 
les  épaules  avec,  iuipatienc»'? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mon  petit  ;  si.  il  est  j^fenlil...  Ce  n'est  pas 
un  de  ces  rtMes  étourdissants...  <|ui  enlevenl  un  public,  mais  cntiu 
je.  ne  me  plains  pas  du  k'vIc. 

—  C'est  licurciix. 

—  Mais   je  m«'    |)lains   du  cliaiil...   je  n  ai  (pie  de   vieilles  raii 
lîaines...  et  l'amoureuse  a  t(»us  les  jolis  morceaux...  (lomme  il  me 
semble  que  j'ai  au  moins  autant  de  voix  (piClle,  je  dis  (pie  ce  nCsi 
pas  juste. 

(lelle  (pii  vient  d'arrivei-,  e(  (pic  cette  discussion  iiiiilciesse  pas. 
parce  (piClle  ne  joue  p(»int  dans  la    jiiece  en  (piestion  ,  s'écrie  : 

—  Je  vomirais  bien  baisser  mon  i,m/.,  moi;  il  va  trop  Corl,  mais 
je  n'ose  pas  V  toucher...  il  n'v  a  donc  pas  un  ^arc(tii  de  tln-àtrepai 
ici...    Te  connais-tu  a  cela,  toi  y 

—  Moi.  toucher  a  leurs  becs  de  \id'/....  ah!  le  plus  souveiil 

Kt  rin^eimite  va  dans  le  couloir,  et  se  met  a  criei  avec  uiie\oi\ 
de  premiers  n^les  : 

.Madame  Hol'...  inadame  Ilot!... 

.Madame  Kot  est  riiabilleuse  de  cc^  dames;  on  entend  de  (|iiil- 
(|iies  |ol;i's  |»Iu>  loin  sa  V(tix  (|ui  répond  : 

(.^JnCsI-ce  i|UI  appelle".'' 

l'.ll   beii!    c Cst  moi...    je    Ile  suis    paslaccc.    dites  dniic.., 
.le  vais  venir. 


.')G0  iM-;  r,o<;i.  n'Acnuci,. 

L'actrice  qui  vient  d'arriver,  et  que  nous  nommerons  Zizi,  s'écrie 
à  son  tour  : 

—  I\ladame  Mol!  si  vous  voyez  Bicliel,  le  coiffeur,  envoyez-le- 
moi.  Ali!...  voilà  Pierre...  Pierre!  venez  donc  me  baisser  mon 
gaz...  c'est  effrayant  comme  (;n  llambe  dans  ma  loge. 

Le  garçon  de  théâtre  entre  dans  la  loge  de  mademoiselle  Zizi  ; 
il  rétablit  l'équilibre  dans  la  lumière,  et  l'actrice  se  remet  à  se 
déshabiller. 

Elle  est  en  train  de  mettre  la  chaussure  du  personnage  ([u'elle 
représente,  lorsqu'on  enlr'ouvre  sa  porte.  C'est  Tactrice  qui  joue 
les  comiques  ;  elle  est  costumée  en  servante  d'aulierge  ,  et  avance 
sa  tête  en  disant  ; 

—  Es -tu  seule? 

—  Oui,  oui;   viens  donc  cancanner  un  peu. 

—  Ma  chère,  je  suis  furieuse! 

-—  Qu'est-ce  (ju'il  y  a  de  nouveau  .■' 

—  Tu  n'étais  pas  à  la  lecture  de  ce  matin? 

—  Non,  puisque  je  ne  joue  pas  dans  la  pièce  de  X Il  ne  me 

donne  jamais  de  rôle  ,  ce  grand  serinar(!-là...  Au  reste  je  n'y  tiens 
pas!  elles  ne  sont  pas  si  bonnes  ses  pièces  !.. .  c'est  s})irituel  comme 
mon  genou! 

—  Oh!  ma  chère,  tigure-toi  qu'il  vient  de  me  donner  une  panne, 
mais  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  panne!.,  un  bouche-trou  jouerait 
cela!..  Et  encore  avant  la  lecture,  quand  je  lui  demandais  si  je 
jouerais  dans  sa  pièce,  est-ce  (ju'il  n'a  pas  eu  le  front  de  me  ré- 
pondre :  Oui,  oui,  vous  avez  un  r(Me  et  vous  serez  contente!...  Mais 
je  ne  le  jouerai  pas  son  rôle...  oh!  par  exemple,  j'aimerais  mieux 
rompre  mon  engagement!... 

Pendant  que  la  première  comique  parle,  mademoiselle  Zizi 
tourne,  retourne,  et  bouleverse  (ont  sur  l'armoire  (pii  fait  toilette, 
en  murmurai  il  : 

—  Qu'est-ce  (ju'ils  ont  fait  de  mon  lacet  de  soie?...  j'en  avais  un 
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loin    iifiil"  liicr  i|ii»*  j'avais    laissr  la-drdaiis.. .  mais  mi    \«iii>  |ircii»j 
loin  ici;   il  un  a  |)as  inoMiidc  rrlroiivfr  «|iicl(|ut' cliosr.  • 

—  (i(»m|»rfii(l-iiii  cela.'...  moi .  ciiliii .  (c  n'rsl  pas  |»oiir  nu- laiir 
valoir,  mais  loiil  Ir  mondr  sail  (|nc  ji-  suis  aiiiicr  du  pidilii  ...  .Ir 
nu  dis  pas  qiit;  j'ai  du  laii'iil...  mais  je  lais  rire...  \oila!  ih  liicu, 
(pi'ils  làclit'iil  (jour  de  lairf  rire,  les  aiitirs  t|m  m  on!  hml  dr  lalcni... 
\oila.' 


/izi,  iftounir  dans  !<•  coidoii   ci  (  iic  a  Inc-irMc  ; 

—  Monsieur  Uiclicl  !...   mais  je  vous  aitcnds. .    m'ih/   donc    mr 

<X)iflor...    .Ml!  i|iif|  riiiiiii   ipir  ct'l   r-lic-la    ..  il   \;\{\[    |o|i|oms  allriidic 
ajiivs  lui. . . 

'  .  *  44. 
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—  Si  encore  on  me  donnait  un  rôle  court...  mais  qui  eût  une 
jolie*scène...  quelques  mots  comiques...  je  ne  dirais  rien,  parce  que 

je  sais  bien  que  tous  les  rôles  ne  peuvent  pas  être  de  six  cents! 

mais  pas  un  mot  drôle!.,  pas  un  effet  à  faire...  je  défie  à  qui  que 
ce  soit  de  faire  de  l'effet  dans  ce  rôle-là. 

La  voix  du  régisseur  se  fait  entendre  dans  le  couloir,  et  crie  en 
faux  bourdon  : 

—  Mademoiselle  Tonton!  c'est  à  vous! 

L'actrice  qui  se  nomme  Tonton  sort  précipitamment  de  la  loge 
en  disant  : 

—  Ah!  tiens,  c'est  vrai...  j'allais  manquer  mon  entrée,  moi... 
pour  me  faire  empoigner...  Oh!  non...  le  public  m'aime  trop... 
j'aurais  dit  quelque  bêtise  en  entrant,  et  ils  auraient  ri...  On  le  tient 
un  peu  son  public...  Ah!  dis  donc,  Zizi ,  j'ai  un  fameux  cancan  à 
te  conter  au  sujet  de  Marinette. 

—  Ah  bien!  tu  reviendras. 

—  Oui...  ah!  ah!...  tara...  aaa  a  a...  hum!  Ah!  j'ai  un  chat 
dans  la  gorge. 

Mademoiselle  Zizi  a  tini  de  se  chausser  et  de  mettre  ce  vêtement 
de  dessous  indispensable  aux  femmes  lorsqu'elles  montent  sur  un 
théâtre. 

Le  coiffeur  arrive;  c'est  un  jeune  homme  fort  gentil  et  qui  op- 
pose le  plus  grand  flegme  à  la  vivacité  de  ces  dames. 

—  Ah  !  monsieur  Bichet ,  qiie  vous  êtes  cruel ,  voilà  une  heure 
que  je  vous  "attends... 

—  Avez-vous  un  ruban? 

—  Oui...  Ensuite  je  suis  obligée  de  me  dépêcher  pour  m'hàbil- 
ler...  Je  vous  ai  appelé  dix  fois. 

—  Avez-vous  de  la  pommade  ? 

—  Oui...  Vous  savez  pourtant  bien  (jue  je  commence  l'autre 
pièce...  moi,  ça  me  fait  mal  de  m'impatienter! 

—  Avez-vous  des  épingles  noires? 
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—  Oui...  Il  \  a  ilt's  ^i'u^  (|ui  soiil  h«'iiit'ii\!  (jiKt  ii«ii  iMiiHiit... 
iriih|iM('te...    Toujours  dt'S  auglaises,  vous  savez? 

—  (  )ui .  (lUi. 

Il  u'v  a  |)as  cit'ux  uiiiiulfs  (|u<'  le  coiricur  liciil  la  iT-tf  t\r  uiatli- 
uioiselle  /izi,    iorsciu'on  cogne  douteiiimt  a  la  |Mti(i'  de  sa  l<»g«;. 

—  Kndvz!  crie  l'actrice  sans  se  di^ran^ier. 

Ou  tourne  la  clef,  et  un  monsieur  dont  la  ligun-  rsi  encadi»-»- 
tians  des  favoris  noirs  très  tapais,  et  les  mains  eniprisonnées  dans 
des  fiants  jaunes  d'iuie  eMrème  IValelieur,  se  glisse  dans  la  loge 
avec  son  chapeau  sur  la  tète  et  sa  eaiirie  a  ponmie  d'ar-ient  dans  la 
|)Oche  de  son  léger  paletot. 

—  Kst-ce  <pie  je  puis  entrer?  dit  le  monsieur  en  sounanl  ton 
agréablement.  Kt  l'actrice,  qui  n'a  pas  pu  t»mrner  la  tète,  mais  qui  a 
reconnu  le  jeune  homme  dans  la  glace  (jui  est  devant  elle,  lui  ré- 
pond d'un  ton  très  familier  : 

—  Pourquoi  pas?  Ah!  venez  donc  un  peu  qu'on  vous  parle;  vous 
êtes  aimable!...  me  faire  attendre  deux  heures  chez  moi  ce  matin, 
|)ourne  pas  venir...  Tenez,  mettez-vous  là...  Prenez  garde  de  vous 
asseoir  sui  ma  ceinture,  malheureux!...  Allons,  bon,  jeu  étais  sûre, 
il  est  déjà  dessus... 

—  Mais  non,  mais  non!  calmez-vous...  la  voilà  votre  ceinture.. 
Et   le  monsieur,  après  avoir  débarrassé  une  chaise   d'une  foule 

d'objets  et  être  parvenu  non  sans  peine  à  se  faire  une  petite  place, 
s'asseoit  dans  un  coin,  regardant  coiffer  mademoiselle  Zizi. 

—  Voyons,  répondez-moi  donc,  pourcjuoi  n'ètes-vous  pas  venu 
ce  matin? 

—  Paice  (piil  m  est  survenu  un  déjeuner  avec  deux  amis. 

—  Ah!  ouiche!..  connjie  je  donne  là-dedans...  ce  n'est  pas  à 
moi  qu'il  faut  dire  ces  choses  là...  Monsieur  Bichet ,  les  loulTes  un 
peu  plus  relevées. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Vous  ;f\iez  (piehpie  leunne  a  promener  proltalilemeiil . 
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—  Quelle  idée et  qu'y   a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  l'on  ait 

un  déjeuner  d'honimes  ! 

—  Vous  m'avez  dit  cent  fois  que  vous  n'aimiez  pas  les  déjeuners, 
que  cela  vous  faisait  mal...  Très  bien...  le  front  plus  découvert... 
c'est  cela. 

—  Voulez-vous  me  donner  des  épingles? 

—  Tenez...  En  avez-vous  assez? 

—  Oui 

—  Que  cela  tienne  bien  surtout ,  que  cela  ne  fasse  pas  comme 
à  Palmyra  qui  a  perdu  une  de  ses  anglaises  l'autre  soir  en  scène, 
au  moment  où  on  l'arrache  des  bras  de  son  père...  que  l'on  mène 
au  supplice..  Ah!  a-t-on  ri! 

—  Mademoiselle  Palmyra  avait  voulu  se  coiffer  elle-même...  elle 
n'a  que  ce  qu'elle  mérite...  Voilà,  mademoiselle. 

—  Merci,  monsieur  Bichet. 

Et  le  coiffeur,  qui  vient  d'en  finir  avec  mademoiselle  Zizi,  sort  de 
la  loge  pour  aller  prendre  une  autre  tête.  La  jeune  actrice  s'assied 
devant  sa  glace,  et  commence  alors  à  mettre  son  rouge  tout  en  cau- 
sant avec. le  monsieur  qui  est  dans  un  coin. 

—  A  propos ,  que  disiez-vous  donc  hier  dans  les  coulisses  à 
mademoiselle  Astasie? 

—  Moi...  ma  foi,  nous  causions  de  choses  et  d'autres. 

—  Cela  a  duré  bien  long-temps. . .  pour  une  conversation  de  choses 
et  d'autres!.,  j'ai  idée  que  ce  n'était  pas  d'autres  que  vous  parliez!... 

—  Vous  savez  qu* Astasie  est  assez  moqueuse  :  elle  me  faisait  re- 
marquer un  de  vos  jeunes  premiers  qui  a  toujours  le  même  geste... 

—  Eh  bien,  si  son  geste  est  gentil,  il  a  raison  d'y  tenir...  Écoutez, 
Kouzikoff,  je  vous  ai  prévenu  que  j'étais  jalouse...  cela  m'ennuie 
de  vous  voir  causer  dans  les  coulisses  avec  Astasie...  si  je  vous  vois 
encore  près  d'elle,  je  lui  ferai  une  drôle  de  scène... 

—  Vous  êtes  folle. 

—  C'est  possible,  niais  cnlin  vous  voilà  pi-éverni  ;  làitês-y  attention. 
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—  Nr  crovt'z-voiis  pas  (|iit'  ]••  suis  airitiurciix  (l'AstaMf' 

—  Ainoiirt'iix,  je  ne  dis  pas...  mais  les  lioiiiiiics  sont  ^i  iiidiuiics  ' 
il  snllira  (1*1111  (osliiino  |iar(i(|iii'  |)i)iir  liMir  ili>iiii«'i'  drs  idri'S  aiia- 
nvonliques...  Ah!  hifii...  vnihi  i|ii(' je  iiif  iiuMs  du  roii^je  sur  U*  n«'/ ! 
(•"•'St  adrnil. 

Kn  te  monu'iit  on  l'rapp»'  d«'ii\  prlils  (•iiii|(>>  a  la  |Mtit<'.  Mniisicii! 
IvoiizikoU  iVoncf  le  sourcil,  «mi  disant  : 

—  {)\n  rst-<('  t|iii  vous  arrivf  là?...  (l't'sl  in>ii|»|»oitalilr!  «m  n»- 
|tt'tit  pas  rlii'  (lfu\  iiiimitt's  Iraïupiilles! 

lue  voix  niascnlinc  dil  dans  le  conloii'  : 

—  Madcnioisfllc  /i/.i.  cst-cf  t|M'on  prul  vous  pi-cscnln'  son 
liomnia|j:e".'' 

L'actrice  fait  un  niouvcuu-nt  d'inipalii'iict'  en  niuiniuianl  :  \\i'. 
c'est  B...  Est-ce  (juil  vient  encoi-e  m'eiirMiyer,  cet  autcui-la. . .  avec 
son  lorgnon  ? 

—  Il  vons  fait  la  conr?... 

—  Lui!  parexen)})l(\..  vous  allez  voir  comme  j^  vais  le  recevoir... 
Hestez  derrière  la  porte,  il  ne  vous  verra  |)as. 

Mademoiselle  Zizi  entrouvre  lu  porte  de  sa  loge,  et  se  tient  a 
l'entn'e,  de  manière  à  ce  ([ue  la  personne  (jui  est  dans  le  coulon 
ne  puiss»'  pas  voir  M.  Kouzikoff. 

lu  mousi«Mir  (pii  a  Iteaucouj)  de  désiuvc»lture  dans  la  démarche 
sapprète  à  entrer  dans  la  loge  de  mademoiselle  Zizi,  qui  l'arrête  en 
lui  disant  : 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  B...?  pardon,  c'est  (pif  je  m  liaJMlIf. 

—  Je  serais  désolé  de  vous  dt'ranger...  .le  voidais  savoir  si  xous 
alliez  ce  soir  au  bal  d'artistes  ipii  a  lien... 

—  .M(»i,  aller  au  bal!  oh!  jamais...  esl-cc  tpic  je  vais  an  hal?... 
.le  vais  lentrer  bien  sagement  me  coucher  (piand  j'aurai  joué. 

(lonuncnl.    vous  n'ainn'/  donc  pas   le  plaisir,  la  danse?... 
.Non;    la    danse   n Csl    pas  ce   (|uc  lanne...  Madame  Uni...  je 
vous  alleiids. 


360  UNE   LOGE   I)  ACTRICE. 

—  Me  voilà!  —  Allons  donc! 

—  Bonsoir,  mademoiselle  Zizi. 

—  Bonsoir,  monsieur  B...;  je  vous  souhaite  bien  du  plaisir  au  bal. 

—  J'en  aurais  eu  beaucoup,  si  je  vous  y  avais  rencontrée. 

—  Vous  êtes  trop  aimable. 

Mademoiselle  Zizi  rentre  dans  sa  loge,  en  disant  à  M.  Kouzikoff  : 

—  Eh  bien,  vous  avez  entendu  notre  conversation...  j'espère  que 
c'est  bien  innocent. 

—  C'est-à-dire  qu'il  espérait  vous  mener  au  bal. 

—  Non  ;  il  me  demandait  seulement  si  j'y  allais...  parce  qu'on  lui 
a  dit  que  je  valsais  bien  et  qu'il  adore  la  valse..  Ah!  voilà  madame 
Bot!  enfin... 

L'habilleuse  entre  dans  la  loge.  C'est  une  grande  et  forte  femme 
de  trente-cinq  à  cinquante  ans ,  à  l'abord  un  peu  grenadier ,  et  dont 
la  mise  est  fort  négligée,  qui  a  été  jolie,  qui  a  été  coquette  ,  qui  a 
fait  des  conquêtes ,  mais  qui  ne  songe  plus  qu'à  habiller  ces  dames, 
à  leur  vendre  des  bouteilles  de  blanc,  à  faire  leurs  commissions 
dramatiques,  et  à  leur  rapporter  parfois  ce  qu'un  homme  comme  il 
faut  et  bien  couvert  lui  a  dit  pour  elles.  Du  reste,  l'habilleuse  est 
la  discrétion  même,  et  lorsqu'elle  trouve  un  monsieur  dans  la  loge 
d'une  de  ces  dames,  c'est  absolument  pour  elle  comme  si  elle  ne 
voyait  rien. 

—  Faut-il  que  je  m'en  aille?  dit  M.  Kouzikoff  en  voyant  entrer 
l'habilleuse. 

—  Non,  non:  vous  pouvez  rester...  je  suis  habillée  en  dessous... 
ce  n'est  que  la  robe  à  me  passer..  Tenez,  pour  vous  occuper,  noir- 
cissez-moi une  épingle  noire  à  cette  chandelle  que  je  vais  allumer. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Vous  le  verrez...  Dépêchons-nous,  madame  Bot,  j'ai  peur 
d'être  en  retard;  où  en  est-on? 

—  Voilà  Aslasie  qui  va  s'empoisonner. 

—  Ah!  bon,  j'ai  le  temps  alors...   Tàrlicz  donc  que  cela  me  pince 
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luifiix  d»'  la  laillr...  (^,"rsl  li-i)|i  lar^i»*  («'la!.,  ««-s  daiiiis  du  matiasiii 
sont  lorriMcs  pour  iiif  tain>  des  r<»l>(>s  (|iii  l)àillont  du  dos... 

—  .Nous  nn'llnms  drsrpinplos,  et  drniaiii  «m  Iciii' Irra  iflaiirci'la. 


—  Ah!  tnii,  jt>  vous  t'u  prie;  vous  s«Tt'z  l)ien  ^enlillo...  Hiit^ 
donc,  est-co  vrai  que  dans  la  piè«e  cpie  l'on  joun  après  dmiani 
Palniyra  sera  poudrée? 

—  Mais  oui...  une  peu  U(|Ut'...  coilTure  Kej.;eu«e. 

—  .Ml!  ^'rand  Dieu!...  de  la  |M>udre  aver  sa  petile  ligure  eli;i- 
t'ouine...  Je  louerai  une  loge  pour  \(iir  cela,  si  on  ne  me  donne  pas 
de  liillels —  .\vons-nous  du  nioutle  se  son"' 

—  (hn...  une  l>elle  cliainltree. 
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—  Tant  mieux  :  je  iiHime  |)as  à  jouer  tlevaiit  les  l)auquettes,  moi; 
va  me  démonte  tout  de  suite. 

M.  Kouzikofï,  qui  tient  une  épingle  noire  dans  la  flamme  d'une 
chandelle,  pousse  un  cri  parce  qu'il  vient  de  se  brûler.  Mademoi- 
selle Zizi  part  d'un  éclat  de  rire ,  en  disant  : 

—  Ah!  est-il  douillet...  Mais  on  ne  noircit  que  la  tête...  Allons, 
c'est  bien...  mettez-la  ici...  Ah!  un  coup  de  pistolet...  voilà  la  pièce 
([uiiinit...  3Ierci,  madame  Ilot... 

I.'liabilleuse  a  fini,  elle  s'en  va;  mademoiselle  Zizi,  qui  a  un 
costume  de  paysanne,  se  regarde  du  haut  en  bas,  puis  dit  au  mon- 
sieur qui  est  là  : 

—  Comment  me  trouvez- vous? 

—  Toujours  charmante. 

—  Oh!  je  ne  demande  pas  de  compliments. ..  pourvu  (pie  v(»us  ne 
me  préfériez  pas  mademoiselle  Astasie! 

—  Que  vous  êtes  enfant! 

—  Mon  petit  bonnet  est-il  bien  posé? 

—  Comme  un  ange. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  a  donc  à  sonner  celui-là?...  est-ce 
qu'ils  ne  veulent  pas  faire  d'entr'acles  aujourd'hui?...  Ah!  mon 
épingle,  voyons. 

Mademoiselle  Zizi  prend  l'épingle  noire  que  l'on  a  tenue  à  la 
flamme  de  la  chandelle;  elle  s'approche  de  la  glace,  puis  avec  la 
tête  de  l'épingle  noircie,  elle  se  fait  légèrement  un  petit  trait  noir 
dans  le  coin  de  l'oeil  du  côté  de  la  tempe. 

—  A  quoi  sert  ce  que  vous  faites  là?  demande  M.  Kouzikoff. 

—  Mon  cher  ami,  cela  grandit  les  yeux. 

—  Les  vôtres  n'ont  pas  besoin  de  cela. 

—  Oh!  c'est  égal,  au  théâtre,  voyez-vous,  il  y  a  de  ces  choses 
(ju'il  ne  faut  jamais  négliger...  Ah!  mon  blanc  à  présent...  j)ai' 
exemple,  voilà  une  petite  bouteille  que  madame  Hol  m'a  vendue... 
c'est  {\u  blanc  liquide  à  la  rose...  cela  lui  revient  bien  à  trois  sous. 
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t'I  t'Ilr  iiif  la  lait  payt'i'  liui>  lianes.  .Mais  j»-  ii«'  snai  plus  >i   lu'-if... 
jt'  in'i-ii  li-iai  iiioi-inèiiH*  iiiaiiilciiant.  il  un  a  rifii  <!<■  m  lacil)-. 

Puiuiant  (|U)>  inadnnoist'llf  /i/i  m'  int-t  iinr  coiirlH-  ilt*  itlaii*  mii 
les  bras  et  lesniuins,  oiiuiivrr  la  iKirlr  dr  sa  io^r.  *i  iiia(l«'iii(ii><'llf 
Tonton  onfro  on  s'ôrriani  : 

—  Alil  ma  clific...  je  II  fil  |iru\  |)liis...  ai-jr  n.'.  .  Ali!  Itiuisnir. 
monsieur  Kouzikoii!...  Ali!  il  n  v  a  (juiri  ijndn  \uit  *li  ^  cIioms  pa- 
reilles. 

—  yu(»i  donc? 

—  Pahnyra   i|ni  vient  de  faire  laire  mie  amioiiee. 

—  Ali!  hall!...  et  parce  (|ue.^.. 

—  Parce  (|ue  soi-disant  elle  a  été  tre>  malade  «■»•  malin...  elle  a 
encore  des  ciain|M's...  elle  est  enrou«''e... 

—  Ah!  bah!  c'est  mie  envie    (rflenuici   iciilifei|ircllr  ama  eue... 

—  Kl  elle  a  lail  reclamer  1  iii(liili;eiiee  (\u  publie... 

—  As-lii  liiii!... 

—  Mais  le  plus  j(»li.  c'est  notre  réj^isseur,  (jui  a  palauué  en  l'aisanl 
l'annonce,  (^uand  il  a  eu  fait  ses  saints  in  public,  il  a  dit  :  «  Mes- 
sieurs, mademoiselle  Palmyra  ayant  des  >ï77h/:;<'5  dans  l'estomac,  elle 
craint  que  cela  ne  la  lièiie  |iom-  chanter,  et  elle  réclame  tonte  votre 
indulgence...  > 

—  Oh!  délicieux! 

—  Alors  il  y  a  mi  lili  (|ui  >'est  écru' :  j'<  rois  ben  (|iie  ca  doit  la 
g(^ner...  Kn  via  nue  blague!... 

—  .\li  !  ail  ail!  .Mais  a  propo>.  roiiloii.  lu  avai>  im  aiilie  eaiican 
à  me  conter...  Ah!  qu'il  est  einmyeux  avec  sa  sonneri»',  celui-là. 

—  Voilà  ce  (jue  c'est  :  d'abord,  il  y  a  deux  jours,  il  v  avait  un 
article  superbe  dans  un  jomiial  de  llie;ilie  pour  la  petite  .Marinette. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  Mariiietie,  ({in  ne  sait  pas  diie  (juatre  mots 
de  suite. 

—  'In  sais  que  dans  la  deriiièie  pièce.  .Marinett»'. . .  Ah!  encore 
(|uel<|n'nn 
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Le  régisseur  entrouvre  la  porte  de  la  loge  en  disant  : 

—  Étes-vous  prête,  mademoiselle  Zizi. 

—  Oui  ;  vous  pouvez  frapper. 

Le  régisseur  referme  la  porte  et  disparaît.  La  jeune  comique  re- 
prend. 

—  Marinette  fait  une  petite  paysanne  qui  dit  seulement  au  sei- 
gneur qui  veut  l'embrasser  :  Je  ne  veux  pas  vous  écouter,  monsei- 
gneur ! 

—  Eh  bien,  le  journal  a  mis  :  «  On  a  remarqué  dans  cette  pièce 
une  jeune  et  jolie  personne,  nommée  Marinette ,  qui  s'acquitte  d'un 
petit  rôle  avec  une  grâce  et  une  gentilleuse  toute  particulière.  Nous 
ne  doutons  pas  que  les  auteurs  ne  s'empressent  de  lui  confier  des 
rôles  plus  importants,  car  il  y  a  dans  cette  jeune  actrice  tout  ce  qui 
décèle  un  grand  talent  et  un  bel  avenir.  » 

—  Ah!  ah!  c'est  trop  fort...  et  elle  ne  peut  pas  ouvrir  la  bouche 
sans  être  huée!... 

—  Dame!  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  amant  journaliste! 

—  Ah!  elle  en  a  donc  un...  et  sa  mère  qui  ne  la  quittait  pas. 

—  Oui;  on  sait  ce  que  tout  ça  veut  dire.  Moi,  je  ne  suis  pas  une 
prude,  certainement,  mais  il  y  a  de  ces  choses  qui  me  font  mal... 
Ainsi,  quand  je  voyais  la  mère  de  Marinette  suivre  sa  fille  jusque 
sous  le  théâtre,  dans  la  pièce  où  elle  descend  par  une  trappe...  je 
disais  :  Tout  ça.... 

Une  grosse  voix  crie  dans  le  couloir  : 

—  On  va  commencer  la  seconde  pièce  ! 

—  Je  vais  me  déshabiller,  dit  Tonton.  Jîonsoir,  monsieur Kouzikoff. 

—  Bonsoir,  mademoiselle. 

—  Et  moi,  je  vais  jouer,  dit  mademoiselle  Zizi,  en  sortant  de  sa 
loge,  suivie  du  monsieur  qui  vient  enfin  de  quitter  son  petit  coin. 

—  Kouzikoff,  vous  n'allez  pas  venir  sur  le  théâtre;  vous  allez 
vous  placer  dans  la  salle...  entende/.-vous?... 

—  Mais... 
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—  (Jli!  point  (If  mais..  Alltv.  vous  iiifllrr  :i  ravanl-scrrif,  cC  si 
vous  faites  drs  y»'iix  à  .Vstasic...  je  le  verrai  liieii. 

—  (/est  (jiie  je  la  sais  paiMMeiir  celle  pièce-la...  j  aiiiieiais  .ml. ml 
aller  an  cale. 

—  Du  loiill  (In  tniit  !  je  vi'iix  voiisvnir  a  l'avaiil-scciic  ;  au  iiihuin 
je  verrai  ce  (pic  vous  laites,  et  j'espeic  (pic  vous  vicndrc/  uic  (  licr- 
clier  aj)i'ès,  pour  me  recouduiic. 

—  (Quelle  (pieslioii! 

—  Ali!  mon  Dicn!  je  crois  (piOn  lc\f  la  loilc.  .  cl  je  >ni^  en 
scène  an  lever  du  rideau...  .Mon  iioUipui.  .Vlil  Dieu  !  j'allais  jdu- 
l.lier... 

.Mademoiselle  Zi/i  va  prendre  un  lMiM(piel  dans  sa  lojie.el  court 
|)réci|)itannnent   sur  le  théâtre. 

M.  konzikolïi'pdescend  l'escalier  (pii  mène  dans  la  rue.  |)oni  ren- 
trer ensuite  dans  la  salle,  [)ar  la  porte  du  pulilic: 

Mademoiselle  /izi  ipii  se  trouve  en  scène  avec  celle  de  ses  ca- 
marades qu'elle  soupçomie  d'èlre  sa  rivale,  lui  lance  des  rej^ards 
foudroyants  pendant  que  l'on  joue  l'ouverture,  si  bien  (pie  made- 
moiselle Astasie  lui  dit  d'un  petit  air  assez,  impertinent   : 

—  Ah  ça,  dis  donc,  /izi,  est-ce  que  tu  voudrais  me  lusiller  avec 
tes  yeux?  on  dirait  que  tu  as  envie  de  me  l'aire  peur. 

—  C'est  hoii...  iKUis  verrons...  .\li  !  je  sais  vos  intentions  a  l'c- 
^ai'd  de  Konzikoll. ..  vous  voudiiez  Itien  me  le  soulllci'.  mais  vous 
en  serez  pour  vos  œillades!  il  vous  trouvi*  InuriMc! 

—  Ah!  je  m'en  fiche  pas  mal  de  votre  .Moscovite:  je  n'aime  pjis 
les  hommes  du  nord,  moi,  c'est  troj)  froid. 

—  Vous  cliercliiez  |»oui'laul  hieii  a   le  rcchauller. . . 

—  Vous  meniez... 

—  Impertinente!  .. 

Kn  ce  moment  le  rideau  se  li've  ;  dans  la  pièce  ces  deux  dames 
jouent  deux  S(nirs  «pii  s'adorent.  .\pr('s  s'être  l'ail  la  lirimace  der- 
rière la  toile,  (dies  se  ret,:ardeiil   hieii  leiidreinenl    devaiil    le    pul)li( 
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et  chantent  un  petit  duo  où  elles  ne  cessent  de  se  répéter  : 

—  Ma  seule  amie,  — ma  tendre  sœur,  —  ton  amitié  charme  ma 
vie!  —  tu  suffis  seule  à  mon  bonheur  ; 

Mais  elles  trouvent  moyen  d'entremêler  cela  d'épithètes  fort  peu 
honnêtes,  qu'elles  s'adressent  à  voix  basse,  et  elles  se  pincent  en 
ayant  l'air  de  s'embrasser. 

L'acte  finit;  la  querelle  recommence,  le  régisseur  est  obligé  de 
séparer  ces  dames.  Mademoiselle  Zizi  retourne  dans  sa  loge  en 
s'écriant  qu'elle  va  se  trouver  mal  :  mais  c'est  tout  simplement  pour 
remettre  son  rouge  et  regarder  si  son  costume  n'est  pas  chiffonné. 

Quant  à  mademoiselle  Astasie ,  elle  va  revêtir  un  costume 
d'homme  dans  lequel  elle  est  fort  gentille,  et  tout,  en  se  disposant  à 
mettre  sa  perruque ,  se  sourit  dans  la  glace ,  en  disant  : 

<(  Dans  deux  jours  Kouzikott  aura  planté  là  mademoiselle  Ziziî... 
«   et  je  sais  bien  pour  (jui.  « 


LE  BAL  m:  L'OPKIl A. 


Il  lie  s  a}j;it  plus  du  Ijiil  (1(^  l'Upéra  ou  Idii  ne  daiisail  pas,  iianc 
(juc  c'était  mauvais  genre  ;  où  les  dames  n'allaient  (ju'en  domino , 
les  hommes  tout  en  noir  et  le  claque  sous  le  bras,  comiiic  a  une 
soirée  cIk'/  un  ^raiid  Iniietionnaire  ;  mi  l'on  se  |»r(>iHenaii  _iiia\f- 
ment .  causant  tort  bas  et  toujours  sous  des  formes  de  bonne  com- 
pagnie av»'c  la  |)ersonn(^  qui  venait  vous  intriguer:  oii  le  fover  ctait 
le  rendez-vous  de  toute  l'aristocratie  du  bal.  ou  jamais  cnlin  un 
nio(  libre  n "cITaroucliait  l'oreille  des  dames.  (îe  n'est  plus  cela  du 
loiil!  nous  soiiMiifs  en  mil  huit  ceiil  quaiaiUf-deux  ,  et  c'est  le  bal 
d(!  l'Opéra  ti'l  (|u'il   esl    niainlenant    (pic  nous  allons  vous  montrer. 

Déjà  les  abords  de  l'Opéra  ne  sont  plus  les  mêmes:  vous  trouve/, 
plus  (le  monde,  plus  de  mouvement  dans  la  rue.  votre  voiture  est 
obligée  de  suivre  la  lilr.  et  (le|niis  le  coin  du  boulevarl .  des  honi- 
mrs  i-n  \csli-.  t'w  bloUM*.  cl  nirnu-  en  liabil  .  ^.lulciil  ii  la  purin  rr 
en  \ous  ciianl  : 
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— Des  billets  de  dame!  mon  bourgeois...  voilà!..  Voulez-vous 
des  billets  de  dame  ? 

Vous  n'avez-  pas  attendu  ce  moment  jiour  vous  en  procurer ,  et 
vous  avez  aussi  votre  billet  d'homme  que  vous  avez  payé  beaucoup 
moins  cher  qu'au  bureau.  Rien  de  plus  facile  que  de  se  procurer 
des  billets  de  bal  ;  il  y  a  des  restaurants,  des  cafés  où  l'on  en  trouve 
toujours  :  vous  demandez  un  mariage ,  et  l'on  vous  donne  sur-le- 
champ  des  billets  pour  un  cavalier  et  pour  une  dame.  Il  faut  être 
extraordinairement  étranger  aux  usages  de  Paris  pour  prendre  son 
billet  au  bureau. 

Mais  la  foule  se  précipite  sous  le  péristyle;  on  se  pousse,  on  se 
presse  pour  entrer...  il  semble  que  l'on  ne  sera  jamais  assez  tôt 
dans  le  sanctuaire...  Vous  y  voilà  enfin!...  Que  de  monde  autour 
de  vous...  (juel  bruit!.,  quel  air  de  fête,  d'ivresse  chez  tous  les 
masques  qui  courent  vers  l'escalier...  Vous  n'êtes  pas  dans  la  salle, 
et  il  vous  semble  déjà  que  vous  vous  sentez  tout  autre,  que  vous 
avez  laissé  raison,  sagesse,  convenance  à  la  porte.  C'est  qu'il  y  a 
dans  cette  enceinte  une  ivresse,  une  gaîté,  un  laisser-aller  et  pres- 
que un  dévergondage  qui  se  communique  par  l'air,  par  le  bruit, 
par  la  musique,  par  la  danse,  par  la  foule  ,  par  la  chaleur,  par  tout 
ce  qui  vous  entoure. 

L'escalier  est  orné  de  fleurs  naturelles  ;  vous  le  gravissez ,  pré- 
cédé ,  suivi  de  dames ,  d'hommes  plus  ou  moins  travestis  et  d'au- 
tres qui  ne  le  sont  pas  du  tout.  (Nous  parlons  des  hommes ,  car 
les  femmes  ne  sont  reçues  que  déguisées  au  bal  de  l'Opéra.)  Vous 
arrivez  au  premier  étage  ;  à  peine  si  l'on  peut  marcher  dans  le  cou- 
loir, tant  il  y  a  de  monde.  Déjà  vos  yeux  ont  remarqué  des  mas- 
ques de  différents  caractères.  11  y  a  quelques  costumes  élégants , 
soignés ,  bien  portés ,  mais  il  y  en  a  une  grande  quantité  de  fanés , 
de  négligés  et  de  mesquins.  Les  femmes  en  homme,  dans  le  costume 
de  t/li.  du  bon  ton  (quoi(|u'elles  n'aient  pas  bon  ton  Au  tout)  sont 
l'ii  majorité.   INiis  voilà   des  débardiMirs.   des  liussards,  des  gardes 
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française...  (le  sont  des  tcmiiu's,  lonjoiiis  des  Iciiiiiifs;  il  piiiiiii 
(intUcs  se  iroiivcMl  plus  a  I  aisr  sons  le  coslninr  df  l'antic  srxr. 
polir  se  livrer  a  cfUt'  aidi-iir  «le  plal^M•.  de  l«ilif>,  dunl  Iciiin  \i'I|\ 
scnililt'iit  i'iiilirasés. 

Dt'vanI  la  porte  dn  foyer,  il  est  l'orl  dillicile  de  passer,  c'est  la 
(|ne  pour  arriver  il  Tant  laire  cpieiie  ,  se  |»oiisser  ;  mais  cette  coImh- 
n'a  rion  d'elTravant  :  poiivez-voiis  avoir  peur  ({'(''ti'e  étonl'lé  (piaiid 
vous  ètfts  Piilonre  de  i^eiis  tpii  rient ,  (jni  se  tutoient ,  se  disent  mille 
plaisanlcrios  ;  eiiliu  vous  ave/ réussi  a  couduiie  un  juli  diiuurio  (huiv 
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(l'entamer  l'entretien,  et  vous  voudriez  garantir  votre  conquête  des 
dangers,  des  familiarités  auxquels  une  femme  est  exposée  dans  une 
cohue  ;  si  vous  vous  tourmentez  pour  cela ,  n'allez  pas  au  bal  de 
l'Opéra,  vous  y  seriez  trop  malheureux. 

Un  postillon  vous  pousse  par  derrière;  quelques  jeunes  gens  qui 
ne  sont  pas  déguisés  vous  barrent  le  passage,  parce  qu'ils  viennent 
de  s'arrêter  pour  causer  avec  des  bayadères.  l  ne  paysanne  vous 
marche  presque  sur  les  talons  ;  votre  petit  domino  que  vous  tenez 
sous  le  bras  est  pressé  par  des  titis  et  des  débardeurs.  11  y  a  des 
moments  où  vous  ne  bougez  plus,  oîi  vous  ne  pouvez  plus  faire  un 
pas  ni  en  avant  ni  en  arrière.  Si  vous  avez  le  malheur  de  montrer 
de  l'humeur,  de  la  contrariété  d'être  ainsi  foulé,  ce  sera  bien  pis, 
on  se  moquera  de  vous. 

—  Fifme!..  dérange-toi  donc,  pour  laisser  passer  monsieur  et 
madame!... 

■ — Tiens!  il  fait  son  nez  celui-là...  Est-ce  que  madame  ton  épouse 
t'a  fait  des  traits,  cher  ami!  elle  en  est  bien  susceptible,  n'est-ce  pas? 

—  Elle  aurait  joliment  raison ,  quand  on  a  sous  le  bras  un  vilain 
Chinois  de  ton  espèce...  on  doit  lui  en  faire  de  ces  queues. 

—  Dérangez-vous  donc,  vous  autres!  vous  ne  voyez  pas  que 
c'est  un  prince  qui  est  ici  incognito  avec  sa  cuisinière  !... 

—  Tu  crois,  tourlourou!...  moi  je  l'avais  pris  pour  un  marchand 
d'allumettes  chimiques!  Quant  à  son  objet  masqué,  je  gagerais  qu'elle 
est  vilaine  comme  cette  dame  qui  vient  là  bas...  en  camargo.  Bon- 
jour, madame  ! 

Après  bien  des  mouvements  de  flux  et  de  reflux,  vous  êtes  enfin 
sorti  de  la  foule;  si  vous  n'y  avez  pas  perdu  votre  compagne,  vous 
devez  encore  vous  trouver  heureux. 

Vous  désirez  vous  placer  dans  une  loge;  pas  moyen  :  elles  sont 
toutes  louées.  En  prenant  le  matin  plusieurs  billets  au  bureau,  on 
a  droit  a  une  loge;  c'est  une  faveur  dont  on  ne  jouit  pas  lorsqu'on 
achette  des  billets  au  rabais. 


Il    II  M    m:  I.  nriri  A. 


\a's  loges  (|iii  iK'  soiii  |)iis  loiit'cs  sont  riK  oinhriM's  de  iikiikIi'. 
Pas  un»'  seuU'  plac»'  de  liliie;  il  eu  esl  d»*  iiirnu' au  halcou. 

V(»ïis  nioiiti'z  un  élago;  un  niairlir  lui  |mu  plus  racMJcrncnl  dans 
le  couloir  ,  t'xcoplr  vers  le  niilii'U  (|ui  a  vue  suf  lendce  du  loxer. 
Il  \  a  là  des  Itanijuettes  ({ui  sont  toujours  occupées  et  tiès  désirées, 
c'est  encore  un  des  endi'oits  où  l'on  cause,  oii  l'on  s'aiièie,  on  I "on 
se  donne  i-endez-vous,  et  par  consé(juent  oii  il  y  a  foule. 


î 


Vou>  vous  adressez  aux  «tuvn-iisrN  de  loties...  c'est  cofiuiie  aux 
premières.. .  pas  de  plat  ••. 

NOus  iiiuiilez  encore  un  étaj^e.  Ici  on  se  promené  a  laisc;  on 
U  est  |)as  fiêne  ,  il  \  a  peu  de  monde  ,  exce|»li'  poiirlant  dans  les 
loges  (pti  sont  encore  loit  l»ieii  garnies.  Nous  ne  ponxe/  oltli-nir  des 
i.  4M 
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places  que  sur  le  second  banc.  Vous  ne  vous  trouvez  pas  bien,  et 
vous  montez  au  dernier  étage  pour  voir  si  vous  serez  mieux. 

].e  couloir  des  quatrièmes  et  de  l'amphithéâtre  est  presque  cfésert; 
cVst  là  que  viennent  causer  quelques  couples  qui  recherchent  la 
solitude  ou  (jui  veulent  échapper  aux  regards  jaloux  qui  les  pour- 
suivent. 

C'est  aussi  là  qu'une  laitière  vient  remettre  sa  coiffure  dérangée, 
qu'une  sultane  rattache  son  voile  qu'elle  a  manqué  de  perdre  en  ga- 
lopant ;  tandis  qu'un  Turc  s'y  promène  avec  son  turban  sous  le  bras, 
absolument  comme  s'il  portait  un  tricorne.  Un  domino  fatigué  de 
son  masque ,  vient  l'ôter  dans  ce  couloir  et  prendre  l'air  quelques 
instants  à  visage  découvert.  Un  Espagnol  cause  dans  un  coin  avec 
une  Suissesse  à  laquelle  il  offre  à  souper;  puis  loin  deux  amants  qui 
ne  sont  venus  au  bal  de  l'Opéra  que  pour  se  retrouver,  se  parlent 
avec  feu  et  ne  voient  plus  rien  de  ce  qui  les  entoure. 

Après  vous  être  placés  un  moment  dans  une  loge  ou  sur  les  ban- 
quettes de  l'amphithéâtre,  ce  coup  d'œil  extraordinaire,  ces  mille 
bougies,  cette  musique  délicieuse,  ce  brouhaha  continuel  vous 
étourdit  ;  vous  pensez  qu'il  vaut  mieux  être  avec  ceux  qui  s'amu- 
sent que  de  les  regarder  de  loin,  comme  un  enfant  que  l'on  met  en 
pénitence,  tandis  que  ses  camarades  se  divertissent,  et  vous  vous 
hâtez  de  redescendre,  pour  vous  mêler  aux  saturnales,  aux  baccha- 
nales de  la  salle. 

Un  passant  de  nouveau  devant  le  foyer  ,  votre  petit  domino  vous 
témoigne  le  désir  d'y  entrer;  c'est  là  qu'il  faut  affronter  les  masses, 
(|u'il  faut  de  la  force  pour  passer  les  portes.  Vous  voilà  dedans... 
vous  pensiez  alors  être  moins  foulé,  au  contraire  vous  l'êtes  da- 
vantage. On  met  quelquefois  plus  d'un  quart  d'heure  pour  faire 
toute  la  longueur  du  foyer. 

Aux  deux  extrémités,  dans  ces  jolies  petites  rotondes  entourées  de 
divans,  vous  voudriez  bien  trouver  une  place.  ..C'estfortdifticile;  il  faut 
les  guetter  deux  heures  au  moins...  et  encore!  11  y  a  des  personnes 
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t|iii  viiiil  s  assiMir  la  ili's  <|iii-  Ir  liai  i-s(  (itivril,  cl  ijui  ii  cii  lioii^cnl 
|>liis  jiisijira  (•••  <|n  un  Ir  It'niir.  i.\'>>l  la  place  favoiilc  de  ljlu.•l^^llc^ 
lioiiiiiics  a  lionnes  Imlnncs,  <iii  ijni  *ln  nl<lnl^  uni  la  |iii-lcnliun  <le 
l'clre.  Ils  \unl  •^e  |)lacer  la  en  avant  l'air  de  due  a  tons  les  duiniiius 
i|ui  liassent  : 

—  liilrimie-iiKii  dune  ..  tu  me  Icras  liicu  plaisir. 

Après  avoir  cru  vous  promener  dans  le  fuver.  vous  dé>iiez  en 
sortir  ;  c'est  aussi  dillicile  »|iie  pour  y  eiitrei'  ;  enlin  \  oiis  èier,  dehors. 

Dans  les  couloirs  les  aveniines  s'olTrent  à  vous  sous  tous  les  cos- 
tumes. 

—  Paie-moi  donc  une  limonade,  je  meurs  de  soif!  dit  un  |ielil 
domino  fripé  à  un  jeune  lion  dont  il  vient  de  saisir  le  liras,  rdiii-ii 
toise  le  dtimino  du  liant  en  lias  cl  lui  répond  : 


—  Je  If   paierai  loni   ce  »pie  tii   \oii(liii>,    m, il-,    lu   iilcia>  Ion  nia- 
«pie  aiipaia\anl . 

Non  .   je  [l'iteiai  apre>  ! 

.Meri  i  !  j'aurais  trop  peur  dèlrc  \n|c! 

Mallioiiiièle  ! 
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—  Tiens,  adresse-toi  à  ce  grand  jobard  qui  passe  là-bas...  il  a 
l'air  de  soupirer  après  une  bonne  fortune  ;  il  sera  assez  bon  enfant 
pour  te  payer  même  à  souper,  sans  que  tu  te  sois  démasquée, 

—  Tu  as  raison. ..  il  a  une  tête  à  ça  ! 

Et  le  petit  domino  quitte  le  jeune  lion  pour  aller  attaquer  le 
jobard ,  mais  il  a  été  prévenu  par  un  débardeur  qui  vient  de  s'em- 
parer du  bras  de  ce  monsieur. 

—  Il  est  pris!  s'écrie  le  domino  avec  colère  ,  c'est  encore  Atala... 
qui  vient  de  me  le  souffler..  Au  bal  de  samedi  dernier,  elle  m'a  déjà 
fait  manquer  deux  soupers!  mais  je  me  vengerai!  je  ne  lui  rendrai 
pas  le  jupon  qu'elle  m'a  prêté. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passe,  vous  parvenez  à  une  des  entrées 
de  la  salle.  Vous  ne  descendez  pas  l'escalier...  la  foule  vous  porte, 
et  ordinairement  vous  vous  trouvez  en  bas  sans  avoir  posé  le  pied 
à  terre. 

C'est  dans  la  salle  que  la  folie  la  plus  délirante  a  établi  son 
séjour.  Là,  l'éclat  des  lumières  vous  éblouit,  la  musique  vous  cap- 
tive, vous  séduit,  vous  enivre.  Quelle  musique  en  effet!  plus  de 
cent  musiciens  excellents  et  qui  sont  conduits  par  le  fameux  Mu- 
sard. 

Voyez-le...  il  est  là...  debout...  il  donne  le  signal...  Quel  vi- 
gueur, quelle  énergie,  et  comme  ses  airs  sont  dansants,  entraî- 
nants, émoustillants.  Comme  ils  marquent  la  mesure,  comme  ils 
mettent  en  train  tout  ce  monde  qui  désire  se  livrer  à  la  danse. 
Aussi,  c'est  depuis  que  Musard  conduit  l'orchestre  des  bals  de 
l'Opéra  que  ces  bandes  joyeuses  sont  venues  y  établir  leur  séjour. 

Mais  déjà  le  signal  est  donné,  tous  les  quadrilles  s'agitent... 
Quelle  danse...  vous  en  êtes  tout  surpris...  vous  ne  pouvez  d'abord 
le  croire...  Eh  quoi!  on  danse  au  bal  de  l'Opéra  comme  à  la  Chau- 
mière, comme  au  salon  de  Flore,  le  cancan  et  quelquefois  pis 
encore.  Vous  n'en  revenez  pas...  mais  vous  regardez  toujours... 
Vous  vous  (IKes  que  c'osl  for!  mal,  que  c'osl  pi'ofauer  le  sancluairi^ 
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(l«'S  arls...  mais  vous  ne  crssrz  pas  de  n'j.'ardor  ;  lo  l^•lll|^^  passe 
avec  une  rapidité  elTrayaiil»'  peiidaiil  (jiu'  vous  contcuiplez  »«■  uial- 
lieureux  raiican ,  cl  un  (|uadrillc  n'est  pas  plus  tôt  leruiiné  ({ue 
vous  avez  liàle  d'en  voii'  ifconinifricfr  un  aiilre. 

raiit-il  doiK-  en  convenir?.,  c'est  (pie  le  «•aucun  est  une  diiiise 
fort  pi(|uante,  fort  attrayante  et  inliniinent  |>lus  anuisante  (pie  no- 
tre anticjue,  glaciale,  sérieuse  (;t  monotone  contredansi*  d'autij-fois. 

Mais  entendons-nous ,  nous  parlons  du  cancan  exécuté  gracieu- 
sement, avec  des  {gambades,  des  cliarj^es  plus  on  moins  (IkMcs  , 
et  non  |)as  de  ces  danses  lascives,  indécentes,  quelquefois  même 
ignobles,  auxipielh's  d«'s  hommes  et  des  femmes  ne  erai^inent  pas 
de  se  livrer  en  public;  au  lieu  d'anuiser,  une  telle  danse  révolte 
les  spectateurs.  Mallieureusement  dans  cette  coliue  plus  on  moins 
déguisée  (jui  s'escrime  dans  cette  salle,  éleclrisée  jiar  les  aeeoids 
(le  l'orchestre,  il  y  a  beaucoup  lr(»|>  de  gens  qui  croient  être  dnMes 
en  étant  dégoûtants,  et  qui,  ne  sachant  pas  danser  le  cancan  avec 
esprit  et  avec  grâce,  se  figurent  avoir  du  mérite  en  vous  faisant 
baisser  les  yeux. 

Arrêtez-vous  devant  un  tpiadrille  (pie  l'on  peut  regarder  sans 
rougir  :  voyez  cette  femme  en  débardeur  figurant  devant  une  |)e- 
tite  vivandière;  elles  rivalisent  de  mouvements  gracieux,  de  petites 
poses  comiques ,  ceci  est  le  cancan  que  l'on  a  du  plaisir  à  regar- 
der; et  lorsque  à  cette  grâce,  à  cette  légèreté  (c  débardeur  femelle 
joint  de  beaux  yeux,  une  ligure  mutine;  si  celte  vivandière  a  la 
taille  bien  prise,  le  pied  mignon,  la  jambe  liiie,  résistez  donc  à 
tout  cela  lors(|n'iin  orchestre  enivrant  vous  anime,  lors(iue  la 
danse  vous  échauffe,  (pie  vous  pouvez  tutoyer  toutes  ces  jolies  feni- 
ment  (pii  sautilles  autour  de  vous;  l()rs(pie  dans  tons  les  yeux,  sur 
tous  les  visages,  vous  voyez  briller  la  joie,  le  |)laisir.  la  gaite,  la 
volupté!  el  ipie  vous  soii;^ez  au\  iiiliigues  (pu  se  imueiil  .  se  lor- 
nieill ,  se  (leiioiieiil  daiis  celle  eiiceiiile  .  aux  nii(le/-\(»ns  .  au\  sou- 
|»ers  (pu  en   seioiil   la  Mlile. 
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Prenez  garde,  cependant,  ô  vous  que  le  charme  du  cancan  a 
cloué  devant  ce  quadrille,  et  qui  ne  pouvez  vous  lasser  d'admirer 
les  mouvements  gracieux  d'une  femme  couverte  d'un  joli  domino 
rose,  la  danse  est  bien  trompeuse  aussi  quelquefois!...  nous  avons 
vu  des  personnes  fort  laides  et  qui  dansaient  avec  une  légèreté, 
une  vivacité,  une  grâce  ravissantes. 

Mais  vous  n'y  résistez  pas:  le  quadrille  à  peine  tini,  vous  vous 
approchez  du  domino  dont  la  danse  vous  a  séduit,  vous  lui  adres- 
sez des  compliments  sur  la  manière  dont  elle  exécute  le  cancan,  et 
vous  faites  sur-le-champ  une  déclaration  d'amour  :  au  bal  de  l'Opéra 
on  va  très  vite  en  besogne ,  on  sait  que  l'on  n'a  que  jusqu'au  jour 
pour  nouer  des  intrigues  et  l'on  veut  en  profiter. 

Le  domino  auquel  vous  dites  une  foule  de  chose  plus  ou  moins 
spirituelle,  vous  examine  avec  attention.  Si  vous  êtes  jeune,  joli 
garçon,  si  vous  avez  la  tenue  d'un  lion  ou  d'un  étranger  riche,  il 
est  très  probable  qu'on  vous  écoutera  et  que  l'on  acceptera  même 
assez  vite  votre  bras. 

Le  dialogue  ordinaire  s'établit  entre  vous,  à  quelques  mots  près, 

—  Tu  dois  être  charmante. 

—  Ah  !  tu  crois  ! 

—  J'en  suis  sûr. 

—  A  quoi  juges-tu  cela? 

—  A  ta  tournure,  à  ton  joli  menton...  à  tes  yeux,  à  ta  voix. 

—  Tu  pourrais  te  tromper;  il  ne  faut  pas  se  lier  aux  apparences. 

—  Oh!  quand  on  danse  aussi  bien  que  toi,  il  est  impossible  (pion 
ne  soit  pas  jolie. 

—  Tu  es  fou  ! 

—  Démasque-toi,  je  l'en  supplie. 

—  Oh  non...  je  ne  veux  pas...  quoique...  je  ne  craigne  cepen- 
dant pas  d'être  vue. 

—  Tu  ne  le  crains  pas!  je  le  crois  bien  !  c'est  que  tu  sais  (jue  lu 
es  charmanto...  Allons,  cède-moi...  oh  '  (u  le  veux  bien... 
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Mitii  iMrii,  il  faut  laiic  Imit  ce  »nic  vous  VdiiU'z! 
I.c  (luiiiiiiii  «Me  son  inas(|iif.. .  le  jcuiifi  lioiniiio  n-slf  |nirilif... 
il  a  Ml  mit'  liu'iiit'  lioiriMc,  i  i'|i(iiiNsaiilf  .   vii-illt'   et    |iri'lfiiliriisf.   Il 
nr  sait   |»liis  (|ii»'  (It-vt-iiir...  il  viuidrail  rlir  <laiiN  un  <'Uii  ilr  lla;:»'»!- 
lot. 


Mais  (|iifl  lutiivcaii  délire  s't»st  emparé  de  tous  tes  daiiseiiis'.''  Les 
voila  (jui  couitMil  deux  a  deux,  en  se  poussant,  en  (  rianl .  eu  pa- 
raissant en  proie  aux  Iransporls  d'iuie  ivresse  Irénétiijue  ;  ("est  le 
galop  <|ui  vient  (l»>  eonunencer...  le  galop  «pii  maintenant  termine 
«•luupie  (piadrille...  Kangez-vous,  vous  (pii  ne  dansez  pas!...  laissez 
passer  les  galopeurs...  C'est  eoiimie  un  tunt-nt  (pii  deltoïde  autour 
de  la  salle...  les  uns  frajipent  du  pied,  les  liras  en  l'air...  en  agi- 
tant l»o!i!iel.  to(jue,  ciiaiiean,  en   poussant   des  cris  de  joie,  en  ae- 
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compagnant  de  leurs  chants  l'orchestre  de  Musard.  Ne  faites  point 
de  faux  pas,  jeune  paillasse  que  l'exemple  entraîne,  et  qui  venez  de 
prendre  le  bras  d'une  Alsacienne  et  de  vous  lancer  avec  elle  dans 
le  galop  ;  si  vous  tombez,  tant  pis  pour  vous,  le  torrent  ne  s'arrête 
pas,  il  va  toujours  et  on  galopera  sans  façon  sur  votre  dos.  Quel 
tableau!...  quelle  danse!...  quel  délire...  Il  faut  voir  cela  pour  s'en 
faire  une  idée.  Un  poète  a  dit  :  «  Il  faut  voir  le  carnaval  de  Venise 
et  puis  mourir.  »  INous  disons,  nous  :  «  Il  faut  voir  un  galop  au  bal 
de  l'Opéra  de  Paris...  et  puis,  aller  se  coucher.  » 


'*^"®'S6^ 


[m:  FAMILLK  DANS  LE  PKI  PLE. 


(\o  qiu'  vous  trouverez  souvent  l\  Paiis,  si  (oulet'ois  vous  voulez 
\<nis  donner  la  peine  de  visiter  les  faubourgs  el  d'entrer  dans  la 
demeure  des  gens  du  peuple,  c'est  une  famillle  comme  je  vais  vous 
en  tracer  le  tableau. 

l'ne  femme  qui  n'a  que  trente  ans  habite  dans  une  maison  du 
faubourg  Saint-Antoine;  elle  occupe,  dans  le  fond  d'une  cour  assez 
sombre,  un  petit  appartement  au  quatrième  étage  et  composé  seu- 
lement (!<'  deux  pièces. 

Cette  femme  est  veuve  depuis  trois  années,  et  son  mari,  ouvriei 
ébéniste,  lui  a  laissé  quatre  enfants  à  élever. 

Les  ouvriers  de  l*aris  se  marient  sans  posséder  souvent  d'autre 
fortune  que  leurs  bras  et  leur  santé;  ordinairement  leur  femme  a 
aussi  un  état  :  ils  travailleront  chacun  de  leur  (•(^té,  et  ils  pensent 
ipj'ils  gagneront  toujours  assez  pour  être  heur»u\ .  daulant  plus 
qu'ils  se  niaricnl  par  aiiioiir.  (".•■  n'est  pins  gnèic  que  parmi  !•• 
|i('iq)|c  (|ii<-  l'un  lail  de  ces  mariages-la. 

..  4» 
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Mais  ce  (jiii  arrive  le  plus  vile  chez  ces  jeunes  ménages  d'ouvrieis, 
ce  sont  les  enfants. 

Pourquoi  les  enfants  viennent-ils  plus  promptement  et  sont-ils 
plus  nombreux  dans  les  basses  classes  que  chez  les  riches?...  C'est 
probablement  encore  la  suite  des  mariages  d'amour. 

Dans  la  haute  société,  avec  trente  mille  francs  de  rente,  un  homme 
fait  souvent  la  grimace  quand  sa  femme  lui  annonce  un  troisième 
enfant  ;  il  dit  : 

—  J'avais  déjà  un  garçon  et  une  (îlle,  c'était  bien  assez...  Il  me 
faudra  dépenser  de  l'argent  pour  l'éducation  de  mon  tlls...  Il  m'en 
faudra  ensuite  pour  marier  ma  fille!...  Je  n'avais  pas  besoin  (|u'il 
m'arrivàt  encore  un  enfant...  Celui-là  est  de  trop...  C'est  très  fâ- 
cheux?... c'est  un  cadeau  dont  je  me  serais  bien  passé. 


Dans  la  classe  ouvrière,  où  l'on  vit  au  jour  le  jour,  le  plus  mo- 
deste ménage  ne  se  plaint  pas  quand  la  ])rovi(lenc(î  lui  envoie  un 
enfant  de  plus.    Les  i)auvres  gens  craindraienl  d'offenser  Dieu  en 
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iiiui  iiiiii  .ml  (iiiilif  If-,  Miilo  iKiliin-llcN  lii'  liiii  .iin'iiii.  «i  Iuimiuc 
la  Iciiiiiir  \itiil  fil  idiij^issaiit  aiiiniiictr  a  m>ii  iiiari  (|iii-  liimlid  iU 
atirniit  un  Iroisifiiit'  (Ui  un  (|naliii'iiu'  ;^a,«t'  tli-  Ifiir  ii-ndicss»-,  le 
inai'i  l'inlirasse  sa  rfiiniit'  iii  lui  disani  : 

—  rnciifaiit  (If  plus...  flihitiiî  je  Iravaillciai  a\t'r  |^hl^  d'ai'ilflli 
l'iicore!...  .)«'  nu'  lèverai  avani  le  jour,  je  nie  eonelieiai  pins  lard,  el 
MOUS  trouverons  bien  eneoie  de  (|u<ii  iKiunir  eelni-la! 

—  IJi  d  ailleurs!  ré|)ond  la  nièl'e,  on  est  hieii  dedoiiiiiiai;e  de 
ses  peines...  île  ses  ralij.;nes,  loiscpie  Ion  a  près  de  soi  un  eiilaiil 
de  plus  à  caresser,  lorscpie  l'on  vdil  sa  pelile  ligure  ipii  vous  xnnii 
el  (|ui  demande  un  baiseï'. 

\tiiis  \(i\e/  (|ue  luul  cela  ne  ressend)le  |»as  aux  lelle\loli>  dil 
monsieur  i|iii  a  li'eiite  mille  lianes  de  l'eiile. 

Il  en  elail  aiiive  ainsi  dans  le  menace  <le  Tonviiei'  eltéiiisle.  Se|»i 
années  seulement  s'étaient  écoulées  depuis  cpiil  avait  épouse  la 
femme  de  son  choix,  et  déjà  celle-ci  l'avait  rendu  |)ère  trois  lois, 
et  elle  portait  encore  dans  son  sein  un  nouveau  fruit  de  leurniii(»n. 
et  ces  gens-là  ne  se  plaignaient  pas;  ils  se  trouvaient  lies  lieuienx, 
parce  (pie  le  mari  avait  toujours  du  travail;  (pie  la  lemme,  t(»nt  en 
soignant  ses  enfants,  trouvait  encore  le  temps  de  faire  de  jjetits 
ouvrages  dont  le  produit  lui  j)ermettait  de  donner  (piehpies  dou- 
ceurs à  ses  marmots,  et  entin  parce  (pie  sa  petite  famille  venait  à 
ravir,  et  que  les  joues  de  l'enlant  du  peuple  sont  pres(pie  toujours 
fermes  et  roses,  tandis  (|ue  Ton  a  sonveiil  liieii  de  la  peine  a  laire 
vivre  celui  (pii  est  déjà  riclie  en  naissant. 

Par  exemple,  pour  trouver  dans  le  produit  de  son  travail  de  «pioi 
soutenir  son  ménage  et  élever  ses  enfants ,  il  fallait  ipie  l'ouvrier 
n'allât  pas  à  la  guinguette  le  dimanclie  et  le  lundi;  il  fallait  aussi 
(pi'il  passât  sans  s'y  arrêter  devani  les  inarcliands  de  vin  et  les 
d('l>its  de  consolation,  (l'est  ce  (pi'il  faisait,  cl  il  ne  s'en  Irtuivait 
pas  moins  heureux;  il  est  même  présumahle  (pi'il  l'était  davantage 
(pic  Nil  Nc  lui  alianditime  a  l'iviniiiierie  cl  a  la  faincanlise;  car  dans 
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le  peuple ,  comme  clans  les  hautes  classes  de  la  société ,  il  y  a  des 
âmes  pures  qui  savent  apprécier  les  jouissances  qui  ne  laissent  après 
elles  ni  dégoût  ni  remords, 


Mais  la  bonne  conduite,  la  probité,  l'amour  du  travail  ne  metteni 
pas  à  Tabri  des  coups  du  sort.  A  la  vérité,  s'il  en  était  ainsi,  proba- 
blement tout  le  monde  se  conduirait  bieq  et  il  n'y  aurait  aucun 
mérite  à  être  vertueux. 

L'honnête  ouvrier,  atteint  d'une  maladie  grave,  mourut  lorsque 
sa  femme  venait  depuis  quelques  jours  seulement  de  mettre  au 
monde  leur  quatrième  enfant. 

Cette  femme  perdait  un  époux  qu'elle  adorait  et  qui  la  faisait 
vivre;  elle  restait  veuve  avec  quatre  enfants  dont  le  plus  âgé  n'avait 
que  sept  ans.  Pour  bien  des  femmes  c'eût  été  un  motif  de  déses^ 
poir,  de  découragement,  et  le  découragement  mène  quelquefois  aux 
résolutions  les  plus  funestes  ;  mais  la  veuve  de  l'ouvrier  regarda  ses 
enfants  qui  n'avaient  plus  qu'elle  pour  subsister  :  elle  comprit 
qu'avant  tout  il   fallait   avoir  de  la  ïovce  d'âme,  du  courage;  elle 
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(  ()iii|M'iiiia  bii  iloiiUnir,  icnloin^a  ses  laniu's.  cl  in-  s  «k  i  iipa  \Au> 
qu'à  se  procurer  assez  (l«*  travail  pour  pouvoir  «loum-r  du  pain  a  sa 
fauiille. 

Il  y  a  dans  le  ju'upl»'  de  cfs  âmes  uohlcs  cl  fortes  <|iir  la  peine. 
I«'S  pi'ivatioiis,  le  Iravail  le  pins  rude  ne  sauraient  el'lrayer,  et  cpii 
|)rennent  sans  nnuinurei'  tontes  les  misères  tpie  le  ciel  leur  envoie, 
coinnie  si  le  niallieni'  leur  était  du. 

I  II  j.'rand  (•<»uraL;e  vient  toujours  a  lioiit  di-  ce  qu  il  \eiil  eiilie- 
prendre.  A  force  de  travail,  celle  pauvre  veuve  accoinpiil  sa  t;iclie  ; 
elle  se  lève  au  point  du  joiu',  elle  veille  fort  tard  devant  une  lain|)e 
fumeuse  qui  l'éclairé  à  peine;  dans  la  journée,  elle  ne  perd  pas  une 
minute,  une  seconde  de  son  t»'uq>s;  constamment  assise  contre  sa 
fenêtre,  elle  travaille  à  l'ai^nille,  cl  sa  main  la  iail  aller  avec  une 
agilité  surprenante;  elle  est  devenue  assez  lialiile  pour  l'aire  a  elle 
seule  l'ouvrage  de  deux  ouvrières,  mais  aussi  ses  enfants  ne  man- 
quent de  rien;  et  à  force  d'ordre,  de  soins,  d'économie,  ell«'  trouve 
encore  moyen  de  donner  à  son  modeste  intérieiu'  un  aspect  de  pro' 
prêté,  de  rangement  qui  ressemble  pi-esqne  a  de  l'aisance. 

Pour  cette  femme  il  n'est  ni  fête,  ni  dimaiulie;  il  n'y  a  janiai"-  ni 
promenade,  ni  plaisir,  ni  repos,  et  cependant  elle  ne  se  plaint  pas. 
et  maintenant  que  trois  années  se  sont  écoulées  depuis  la  ujort  de 
son  mari,  elle  recommence  à  sourire  en  regardant  ses  enfants,  et 
sent  qu'elle  peut  encore  éprouver  quehpie  bonheur  siu"  la  terre. 

Sa  famille  se  compose  de  trois  iilles  v\  d'un  lils.  Son  lils  e>i  le  plus 
jeune;  sa  lilU'  aînée  a|)proclie  de  sa  dixième  année,  et  déjà  elle  \enl 
travailler  aussi,  elle  se  félicite  de  pouvoir  bientôt  venir  en  aid«'  à  sa 
mère.  Chez  les  enfants  du  pauvre,  on  se  fait  une  joie,  im  bonheur 
de  pouvoir  pai'  son  travail  soulaiter,  aider  si's  pai'cnls,  c'est  un»- 
gloire,  c'est  un  lionneur  après  lecpiel  on  asj)ii'«';  coninie  dans  les 
classes  riches  de  la  société  les  jeunes  yens  aspirent  a|iies  le  iiionieiil 
où  ils  |>oiirroiil  aller  seuls  dans  le  nioiidc,  il  les  jeunes  personnes 
api'cs  celui  on  elles  seroiil  iiiarit'es. 
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Chez  la  veuve  de  l'ouvrier,  les  enfants  ne  pensent  qu'à  aimer 
leur  mère,  et  ils  voudraient  déjà  être  en  état  de  lui  prouver  leur 
amour.  Entrez  chez  cette  femme  si  laborieuse,  et  contemplez  le  ta- 
bleau qui  est  devant  vos  yeux.  Elle  est  encore  jeune  et  belle  cette 
femme  (jui  passe  sa  vie  à  travailler  sans  cesse  ;  mais  elle  ne  s'oc- 
cupe plus  de  cela;  elle  a  oublié  sa  jeunesse,  elle  ne  sait  plus  qu'elle 
peut  encore  plaire.  Cependant  quelques  hommes  ont  essayé  de  le 
lui  faire  entendre;  elle  ne  les  a  pas  écoutés,  ou  bien  elle  leur  a 
montré  ses  enfants  en  leur  disant  :  Voilà  maintenant  tout  ce  que  je 
dois  aimer. 

Quelques  ouvriers  ont  offert  d'épouser,  sans  être  effrayés  par  la 
vue  de  la  nombreuse  famille ,  mais  la  veuve  a  répondu  à  leurs  pro- 
positions : 

«  Eh!  si  avec  vous  j'avais  d'autres  enfants,  ceux-ci  ne  pourraient-ils 
pas  me  reprocher  la  part  de  tendresse  que  je  donnerais  aux  vôtres  ?>- 

C'est  une  telle  femme  qui  habite  une  bien  modeste  chambre  dans 
le  faubourg  Saint- Antoine  ;  elle  travaille  sans  cesse,  mais  elle 
chante  quelquefois  pour  amuser  ses  enfants.  La  lîlle  aînée  à  qui 
elle  a  appris  à  lire,  enseigne  maintenant  la  lecture  à  sa  sœur  âgée 
de  sept  ans;  une  autre  qui  n'en  a  que  cinq  écoute  déjà  la  leçon  pour 
tâcher  de  retenir  quelque  chose,  et  le  petit  garçon,  qui  n'a  que  trois 
ans  à  peine,  se  roule  dans  la  chambre  en  disant  qu'il  voudrait  être 
grand  et  travailler  pour  acheter  de  beaux  joujoux  à  sa  maman. 

Ne  croyez  pas  que  ce  séjour  annonce  la  misère  :  non ,  tout  est 
rangé,  tout  est  propre  ;  les  enfants  sont  habillés  chaudement  ;  il  n'y 
a  pas  un  trou ,  pas  un  accroc  à  leurs  effets,  qui  sont  entretenus , 
raccommodés  avec  soin.  Le  dimanche,  la  veuve  se  lève  plus  tôt,  alin 
de  blanchir  elle-même  toutes  les  petites  robes,  tous  les  vêtements 
de  sa  jeune  famille,  et  lorsque  par  hasard  elle  sort  un  moment  pour 
promener  ses  enfants,  chacun  admire  leur  tenue,  leur  propreté,  et  la 
pauvre  mère  est  heureuse  et  fière  de  pouvoir  les  faire  sortir  sans 
((U(^  leur  vue  nispirc  la  pilié. 
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Oiuilid  viriit  riiniic  (lis  ii'|»;is,  la  vt'iivr  tlniiiii-  ;i  »  li.niiii  tir  <t's 
i'iilunls  sa  poTlioii  di-  pain;  ils  ont  assez,  mais  ils  ii'oiil  (pic  jiisii-  le 
nécossair»*,  «M  piMiil:iiii  (|iirl(pirl(ii>  un  |tliis  paiivn'  fiicniT  virnt 
IVapprr  ii  la  |»nrt('  dr  la  iiu'ii'  de  lainillf  fl  it-rlaiin'i-  des  sccouin  que 
1rs  riches  n'accordciil  pa>  Uuijoiirs;  mais  la  veuve  ne  les  repousse 
jamais,  cl  s'a|>pr(tcliaiil  i\r  ses  cnf'anls.  elle  Icin  dil  : 


^TSt**»»,,  _ 


—  Mes  enfanls,  voilii  <picl(pi'nii  (pii  a  eiic(»re  moins  tpie  nous, 
car  nous  avons  assez  pour  vi\ie.  ei  il  na  pas  lui  de  (pim  a\t»ir  du 
jiaiii.  r>elranclions  nii  peu  a  cliaciiii  de  non-;  cela  ne  nous  prixeia 
iprnii  peu.  et  cela  sera  lieancitnp  puni   lin. 

A   ce   discours,   les  cnraiils  pn-,eil1cii1  a  leur  mei  e  It  p  ni  de  pnii 
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([u'elle  vient  de  leur  doniiei';  sur  chacune  de  ces  parts  la  veuve  en 
ote  un  peu,  en  ayant  soin  d'en  prendre  beaucoup  sur  la  sienne,  et 
elle  remet  tout  cAa  à  celui  qui  est  venu  implorer  sa  charité. 

Loin  de  se  plaindre  de  voir  leur  portion  diminuée,  les  entants  de 
la  veuve  sourient  à  leur  mère  : 

—  Tu  aurais  pu  m'en  prendre  davantage,  dit  l'aînée. 

—  Moi,  je  n'ai  pas  faim  aujourd'hui,  dit  une  autre,  et  il  n'est  pas 
jusqu'au  petit  garçon  qui  ne  s'écrie  : 

—  Il  fallait  donner  tout  mon  pain. . .  je  ne  suis  pas  gourmand,  moi  ! 
D'ailleurs  j'en  mangerai  beaucoup  quand  je  serai  grand. 

Alors  la  digne  veuve  se  trouve  encore  bien  heureuse  en   embras- 
sant ses  enfants. 
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Dans  iiiu'  iiraiiile  ville  la  talile  d'IiiUe  ost  iiiio  lictioii ,  c'est  (oui 
siiiipleinent  mie  autre  espèce  de  restaurant  à  tant  par  t(»te,  où  par 
exemple  vous  n'avez  pas  le  droit,  pour  votre  argent,  de  demander 
les  mets  t|ue  \ous  aimez  :  il  laiit  vous  contenter  de  ceux  ([ue  l'on 
vous  sert,  lors  même  (|u'ils  sont  fort  peu  variés,  et  rarement  de 
votre  goût.  .Mais  enlin,  puiscpi'on  est  convenu  d'ajipeler  tahles  d'iuMe 
ces  maisons  où  l'on  ne  dine  pas  à  la  carte,  et  où  tout  le  moiiih*  se 
place  à  la  même  lahie,  faisons  connaissance  avec  celles  de  Paris. 

11  y  en  a  ln-anconj),   à  dilïerents    jnix   et   tenues  sur   difl'éreiils 

tons.  V»»us  en  trouvez  depuis  un  franc  j)ar  lAle  juscpi'à  dix  francs. 

11  est  rare  d'en  V(»ir  s'établir  à  un  prix  au  dessous  ou  au  tlessus.  la 

plus  grande  quantité  de  laMes  d'IiiMt'  est  dans  les  prix  niotlerés  de 

trois  à  cin((  francs.  Dans   l'une  le  café  est  à  part ,    dans  l'autr»;   il 

sera   (-om|)ris,  mais   le  plus  ordinaircniciil    le  cale  et   la  li<|Mi'ur  se 

paient  a  |)arl. 

I.;i  laMf  (l'Inde  dans  uiieiiranilc  ville  esl  le  rendez-vous  des  elran- 
I.  :>o 
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gers  qui  aiment  à  dîner  avec  les  mêmes  personnes,  afin  de  faire  vite 
des  connaissances;  des  célibataires  qui  n'ont  ni  famille,  ni  ménage, 
quelquefois  même  ni  amis ,  et  qui  en  se  retrouvant  souvent  avec  les 
mêmes  visages,  finissent  par  se  persuader  qu'ils  tiennent  à  quelqu'un; 
des  industriels  de  contrebande ,  c'est-à-dire  de  ces  gens  qui  n'ont 
aucune  profession,  aucune  industrie,  et  qui  cherchent  partout  des 
dupes  pour  vivre  à  leurs  dépens.  Dans  une  table  d'hôte,  ils  tâche- 
ront toujours  de  se  placer  près  des  étrangers;  ils  seront  pour  eux 
pleins  d'égards ,  de  prévenances,  de  petits  soins ,  tout  en  ne  négli- 
geant pas  de  lancer  de  temps  à  autre  quelques  mots  sur  leur  fortune, 
leur  crédit  et  leurs  belles  connaissances.  Il  y  a  toujours  des  gens  qui 
se  laissent  prendre  à  ces  piéges-là. 

Si  les  floueurs  sont  très  communs  aux  tables  d'hôte ,  les  bla- 
gueurs n'y  sont  point  rares  non  plus.  Ces  derniers  y  vont  dans  le 
but  de  s'amuser,  de  faire  poser  les  uns,  de  mystifier  les  autres,  et 
avec  le  désir  de  se  moquer  de  tout  le  monde. 

Vous  trouverez  encore  là  des  jeunes  gens  novices  dans  le  monde, 
auxquels  on  a  dit  que  dans  une  table  d'hôte  on  prenait  l'habitude 
de  la  société  et  des  bonnes  manières ,  en  faisant  connaissance  avec 
des  personnes  qui  ne  demandent  ({u'à  vous  former. 

Puis ,  de  ces  mauvais  sujets  qui  n'ont  plus  le  sou,  et  qui ,  après 
avoir  vécu  en  princes  pendant  quelques  mois,  vont  dîner  à  une  table 
d'hôte  modeste  dans  laquelle  on  leur  fait  crédit  sur  leur  bonne  mine, 
et  où  ils  font  habituellement  un  pouf. 

Quelquefois  des  hommes  de  lettres  vont  là  pour  observer; 
quelques  gens  de  finance  s'y  rendent  par  curiosité  ;  des  négociants  y 
vont  dans  l'espérance  de  dîner  bourgeoisement  et  à  bon  compte,  des 
gourmands  afin  de  savoir  si  l'on  y  est  bien  traité,  et  une  foule 
d'autres  personnes  par  désœuvrement,  ou  pour  savoir  ce  que  c'est . 
Mais  dans  les  tables  d'hôte  où  l'on  reçoit  des  femmes  (et  c'est 
maiiilenant  le  plus  grand  nombre),  celte  partie  de  la  société  est  la 
plus  (Muicuse,  v\  mérite  surtout  l'attenlion  do  l'observateur. 
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l'oiir  «iniiiir  Iciiiiiir.  A  l*:iri>.  aillr  <liii«T  a  iiiir  l.iMc  d'In'iii-,  il 
faut  (|ii  t'IIt'  Mail  |i(iiiil  Ai-  iiit-iia;^*',  de  raiiiillc  aiiluiii  d'i-llc;  il  faiil 
(|ir«*ll('  ail  (h'jXHiilIt'  Idiilr  la  liiiiidili-  de  son  SOX«*  <M  (lu'r'lli'  lit- 
(■raij{in>  |)as  de  se  trouviT  cliiuju»'  jour  à  taiilt*  pivs  d'un  lioininc 
<|ui  ptMit  lui  «Mie  inconnu,  cai-  dans  uiui  (al>lr  d'iirtto,  si  c'était  tou- 
jours les  niéines  habitués,  ou  liuiiait  par  n'être  (pTavcr  des  ^'ons 
df  connaissanci'.  Mais  à  l'aiis  il  inii  <>i  point  ainsi,  t  n  liaiiituf, 
ou  méni»'  une  personne  (pii  aura  ele  une  fois  par  li.isaid  a  une  talile 
<rii('>te  et  (pii  s'i  sera  trouvée  bien,  s'y  rt'udra  une  autre  lois  avec 
un  ami,  deux  amis,  trois  amis  même.  Chacun  peut  en  faire  autant; 
la  personne  (pii  tient  la  table  est  toujours  eontenle  (piand  on  lui 
amène  de  nouveauwisaues;  elle  dil    : 


"   Quand  W  \    a  |i<inr  iieul.  il  v  a  pour  dix. . .  et  ainsi  de  suile.    . 
Kaisonnement   fort   triste  pour  les  habitues  (pu  <int  bon  appétit, 
devenons  h  ces  dames  qui  rrétptentent   les   tables  d'li«ite.    Il  est 
rare  (pi'elles  soient  jeunes  •'!  jolies.  I^iuiquoi  .''  parce  «pie  celles  (|iii 
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ont  ces  deux  avantages  trouvent  assez  de  dîners  dans  les  cabinets 
particuliers,  sans  avoir  besoin  de  venir  à  une  table  d'hôte.  Ainsi 
donc,  si  ces  dames  que  vous  voyez  sont  jeunes,  elles  ne  sont  pas 
jolies;  si  elles  sont  jolies,  elles  ne  sont  plus  jeunes.  Cependant  il  y 
a  des  exceptions  :  par  exemple,  on  rencontre  souvent  de  fort  belles 
femmes  dans  les  tables  d'hôte  où  l'on  joue  gros  jeu. 

Les  dames  qui  vont  diner  là  ont  beaucoup  voyagé,  beaucoup 
couru  le  monde  ;  elles  parlent  quelques  mots  de  cinq  à  six  langues 
qu'elles  jettent  à  tous  moments  dans  la  conversation.  Ces  dames-là 
ont  eu  bien  des  aventures!,.,  c'est  très  romanesque!  c'est  à  ne  pas 
le  croire  ;  si  vous  les  écoutez,  vous  n'aurez  pas  le  temps  de  dîner. 

En  voilà  d'autres  dont  la  tournure  est  équivoque  et  les  manières 
tant  soit  peu  décolletées  ;  mais  elles  font  passer  cela  en  se  donnant 
un  air  étranger  et  un  accent...  de  quel  pays  est  leur  accent?  vous 
seriez  bien  embarrassé  pour  le  deviner  et  ces  dames  pour  vous  le 
dire.  N'importe,  ces  dames  sont  des  comtesses  étrangères,  c'est 
convenu  ;  il  faut  donc  leur  pardonner  de  parler  le  français  comme 
des  cuisinières  et  de  montrer  si  souvent  une  complète  ignorance  de 
nos  usages. 

Voilà  ensuite  de  vieilles  femmes  qui  veulent  faire  les  jeunes  :  elles 
sont  fardées,  elles  sont  peintes,  elles  sont  teintes,  elles  sentent  le 
musc,  l'ambre,  les  essences;  elles  ont  une  mise  qui  n'est  plus  de 
leur  âge  et  les  rend  encore  plus  ridicules  ;  enfin  elles  regardent  les 
hommes  dans  le  blanc  des  yeux ,  en  poussant  de  gros  soupirs ,  «et 
comme  on  n'y  répond  guère,  ce  sont  elles  qui  les  premières  se 
décident  à  faire  la  déclaration  de  leur  amour  au  malheureux  mor- 
tel qui  les  a  charmées. 

Joignez  à  cela  quelques  figurantes  de  nos  grands  théâtres,  des 
marquises  ruinées,  quelques  lorettes  dépaysées,  des  femmes  entre- 
tenues qui  ne  le  sont  plus,  des  filles  séduites  qui  voudraient  l'être, 
et  vous  aurez  une  idée  des  dames  qui  se  montrent  dans  une  infinité 
de  tables  d'hôte. 
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Il  ('\is((.'  ('t*|><-ii(laiit  a  Paris  «|iir|<|iii's  ftahliss*-iiii-iits  dt*  <-i-  ^«•uir 
où  la  socit'tr  csl  jiifii  (•(iinjinsi'c;  |Miiir  y  T'Iic  admis  il  faut  ivclU'iiiriil 
rli'f  |ii'fsciili'  |>ai'  (|iifl(|iriiii  <!(■  (uiiiiii,  )'l  t|iii  lait  ('nniiaid')-  la  jm'i- 
Sdiiiit'  (jii'il  aiiii'iic.  I.«'S  (lann's  y  Sdiil  l'arcs;  Ir  |iliis  sniivriit  flics  iif 
sont  point  admises. 

Mais  l(*  diniM'  n'est  pas  toujours  ce  ipii  aiiirnr  du  monde  a  line 
lalile  d  lit'itc;  Ir  diner  es(  le  prétexte,  le  jcii  t■^|  le  \rai  motif:  le 
j(Mi,  celle  passinii  cpic  viiiis  iclidiiv cz  chc/  Imis  les  |iciip|es,  dans 
loiitcs  les  classes,  (pii  se  déduise  sous  mille  liirmcs,  cl  reiilie  pai 
une  fenêtre  (piaiid  on  \ieiit  de  la  cliasser  par  une  pdiie.  A  Paris,  de- 
|>uis  ipie  l'on  a  supprimé  la  loterie  et  lail  fermer  les  maisons  de 
jeu,  liien  des  j^ens  ont  elien  lié  des  moyens  pour  attirer  cliez  eu\ 
ces  joueurs  (pii  ne  savent  plus  (pie  devenir  cl  (pic  faire  de  leur 
argent,  désolés  de  ce  (pidii  leur  ail  «Me  la  faciliU'  de  se  ruiner 
en  une  journée  ou  en  une  nuit,  beaucoup  de  maisons  de  jeu  olan- 
({(^stines  se  sont  formées  malgré  les  défenses  de  la  police^;  mais  en 
dépit  de  toutes  les  précautions  (pie  prennent  ceux  ([ni  tiennt'ut  ces 
jeux  occultes,  il  est  hien  rare  (|ne  l'on  ne  parvienne  pas  à  les  dé- 
couvrir, deux  (pii  vont  dans  ces  eiidroils  prohibés  s'exjtosent  donc 
à  des  scènes  fort  désaj^réaliles,  ipii  quehpiefois  peuvent  les  conduire 
en  police  correctionnelle.  Il  y  a  des  joueurs  <pii  affrontent  tout;  il 
en  est  d'autres  (pie  la  passion  n'entraîne  pas  jus(|u'a  Itraver  les  lois  : 
pour  ceux-là,  il  fallait  des  réunions,  des  sociétés  (pii  n'eiisseiil  point 
rapj)arence  des  maisons  de  jeu.  Les  tables  (I'IkiIc  offraieni  cet 
avantag(^.  Ce  n'est  |)oiul  un  eiididil  |»ulilic,  puis(pril  faut  être  pré- 
senté. Après  le  diner  on  est  tout  nalurelleinent  reunis,  et  une  petite 
pallie  se  forme  sans  ipie  c(da  puisse  tir«M'  à  conséquence.  D'ailbuns 
(111  ne  joue  point  de  jeux  de  hasard. 

I,a  lidiiilldle,  l'ecarle,  I  iiii|)eriale  sont  les  jeux  usités  dans  les 
labiés  dliiile.  (jiieNpielois  on  s"',  perniel  aussi  le  \  ilii:t-el-uii ,  le 
iiiacao,  cl  cela  ressemble  beaucoup  aux  jeux  de  hasard.  .Mais 
la  persdiiiie  (pii  lient   relablissemeiil  \(iiis  dira  :(  >n  jolie  si  petit  jeu. 
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(jue  c'est  seulenienl  pour  s'amuser;  et  il  faudrait  avoir  l'iiunieur 
bien  tracassière  pour  voir  un  danger  dans  ce  qui  n'est  ([u'un  léger 
passe-temps. 

O  vous  qui  vous  laissez  entraîner  à  faire  une  partie  dans  les  tables 
d'hôte,  ne  vous  liez  pas  à  ces  douces  paroles.  On  commence  une 
partie  en  jouant  dix  sous  ;  quelques  minutes  après  on  joue  un  na- 
poléon, et  celui  qui  a  perdu  la  légère  somme  qu'il  voulait  bien  ris- 
quer est  le  premier  à  vouloir  augmenter  les  enjeux. 

Les  tables  d'hôte  où  l'on  ne  joue  pas  doivent  inspirer  plus  de 
confiance  ;  peut-être  le  dîner  n'y  est-il  pas  aussi  fin ,  aussi  délicat 
que  dans  les  autres,  c'est  possible,  c'est  probable  même,  parce  que 
dans  celles  où  le  jeu  vient  ensuite,  on  fait  plus  de  frais  pour  attirer 
du  monde ,  quelquefois  même  on  perd  sur  le  (h'ner  que  l'on  donne, 
car  on  est  bien  certain  de  se  rattraper  après.  Dans  les  premières, 
vous  devez  avoir  plus  de  confiance  dans  la  société  qui  vous  entoure  ; 
vous  y  trouverez  encore  des  blagueurs,  des  gourmands,  de  vieilles 
femmes  coquettes ,  mais  vous  verrez  beaucoup  moins  de  chevaliers 
d'industrie,  de  floueurs,  de  ces  dames  qui  avec  le  plus  agaçant 
sourire  ont  un  bonheur  inconcevable  pour  retourner  le  roi  à  l'écarté. 

Il  y  a  des  pourvoyeurs  et  des  pourvoyeuses  de  tables  d'hôte  ;  ces 
gens-là  dînent  gratis  ;  il  y  en  a  même  qui  ont  une  remise  sur  chaque 
convive  qu'ils  procurent.  Dans  les  tables  d'hôte  où  l'oii  joue  gros 
jeu,  ce  sont  ordinairement  les  femmes  galantes  qui  trouvent  moyen 
de  faire  venir  du  monde  ;  elles  donnent  leur  rendez-vous  à  l'endroit 
où  elles  dînent,  et  ne  manquent  pas  de  dire  à  la  personne  dont  elles 
ont  fait  la  conquête  : 

—  Si  vous  avez  quelques  amis  à  nous  amener,  ne  vous  gênez  pas, 
au  contraire  cela  fera  grand  plaisir.  D'ailleurs,  ils  trouveront  une 
société  choisie  et  des  femmes  charmantes  qui  ne  sont  pas  bégueules. 

En  effet,  les  dames  qui  vont  dans  ces  endroits-là  n'ont  pas  l'ha- 
bitude de  faire  les  bégueules  avec  les  hommes  qui  jouent  gros  jeu. 

In  jeune  homme,  (jui  ne  connaît  point  l^iris,   rencontre  au  spec- 

• 
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liK'lt'  Mlle  ilaiiic  Inii  clc^aiilt' ,  (|iii  s<-  diiniii'  (If^  iii.iiiii  I  l's  |ir'i>(|iii' 
(listiiigiiéos.  I.t>  ji-iiiif  lioinnu*  s'y  laissr  itmidi-f  ;  (raillfiirs  ipiatid  un 
(*st  aiiKiiii  fii\,  on  s*' laissr  abiisiT  lacilcnit-nt.  Il  ilnnand*- un  it-nd*-/- 
YOiis;  on  Icnf^a^^c  à  venir  1(>  londeiunin  dans  inir  maison  (liairnanlr. 
où*  se  ivnnit  la  int'illcui'c  socicir  de  Paris,  ponr  diin-r .  inovcnnanl 
(•in(|  Irancs  |)ar  It-tc. 

Ia'  jonnc  lionmit'  aci't'plc  avec  rniprfssrnicnl.  I.i-  li-ndi-inain  il  «-si 
exact,  (■(  arrive  à  l'cndroii  (pion  loi  a  indi(|ni-.  Il  drniandi-  niadanir 
(le  Flic'llac...  on  nn  nom  dans  (■«*  ^enre-la;  ces  daines  ne  se  jj;»^ij»miI 
pas  ponr  se  donner  du  i/c.  La  heanlé  de  la  veille  vient  an  devant  de 
ce  monsieur,  (pielle  présente  à  la  société. 

Le  jeune  homme  se  trouve  au  nnlien  d'une  (piin/.aine  de  |)er- 
sonnes  (pii  pi'esipie  toutes  se  donnent  de>  lities,  des  [{rades,  di-  la 
nul)lesse  Hun  est  soi-disant  comte,  l'autre  haion,  celui-ci  est  un 
ancien  chevalier,  celui-là  un  ci-devant  général;  il  y  a  lort  pende 
roturiers,  et  encore  ceux  cpii  le  sont  parlent  a  chaque  mstant  de 
leurs  maisons,  de  leurs  renies,  de  leurs  millions.  Les  dames  sont 
ôlégaïUes.  (pioicpie  leurs  parures  soient  un  |»eu  l'anécs;  elles  re- 
}j[ardent  le  jeune  homme  d'un  lavon  très  provo(piante,  et  celui-ci  est 
enchanté  de  se  trouver  dans  une  si  hello  société. 

On  se  met  à  table;  le  jeune  homme  est  à  côté  de  sa  coutpiéte  : 
il  peut  lui  presser,  lui  pincer  le  genou,  elle  ne  s'en  formalise  |)as, 
auconlraiie;  de  l'autre  c('»té  il  a  pour  voisin  un  monsieur  (pii  se 
dit  ancien  iiiaiin.  (pii  ne  parle  (pie  de  duels  (pnl  a  eus,  de  gens 
qu'il  a  tués,  (pii  parie  mettre  à  ipiarante  pas  une  halle  dans  le  trou 
d'une  aiguille,  et  avec  une  épée  vous  blesser  à  l'endroit  <pie  vous 
«hoisire/  ;  cpii  l'ait  ensuite  une  foule  (\o  petites  choses  agréables  en 
société;  par  exenij^le,  i»  peine  est-on  au  stMond  service,  cpi'il  parie 
une  lt(iiiteille  de  cliaiiipat^iie  lioir(>  uii  veii'e  plein  jiis(|n  au  lionl, 
qu'il  place  au  milieu  de  son  assiette  ,  »M  cela  sans  t(»ncher  le  verre 
et  sans  répandre  une  goutte  de  vin. 

Madame  de  l'Iiell.ic  pousse  le  genou  du  |eiine  iioiniiie.  en  lui 
disant  tout  lias 
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—  Pariez je  suis  sùie  tju'il  ne  pourra  pas  taire  ee  (piil  dil. 

Le  jeune  homme  parie.  Le  monsieur  exécute  parfailementee  (|u'il 

a  parié  de  faire;  la  bouteille  de  Champagne  est  gagnée. 
Un  moment  après  le  même  monsieur  s'écrie  : 

—  Voilà  qui  est  bien  plus  fort.  Je  vais  placer  deux  verres 'de 
Champagne  pleins  l'un  sur  l'autre,  et  je  viderai  celui  de  dessous,  sans 
lien  répandre  de  celui  de  dessus. 

Madame  de  Flicflac  pousse  encore  son  voisin,  en  lui  disant: 

—  Pariez  donc;  cette  fois  il  est  impossible  qu'il  fasse  cela. 

Le  jeune  homme  parie  :  le  monsieur  réussit  encore  parfaitement 
dans  ce  second  tour.  La  bouteille  de  Champagne  est  encore  gagnée, 
et  ce  monsieur  si  adroit  propose  un  troisième  tour.  Bref  au  dessert 
le  jeune  homme  a  perdu  cinq  bouteilles  de  Champagne  en  sus  de 
son  écot,  ce  qui  met  son  dîner  à  trente-cinq  francs  au  lieu  de 
cinq;  mais  la  société  est  d'une  gaîté  charmante,  on  le  trouve  extrê- 
mement aimable,  il  a  vu  faire  des  tours  d'adresse  surprenants,  et 
madame  de  Flicilac  se  laisse  pincer  tout  ce  qu'il  veut. 

Après  le  dîner  on  passe  au  salon,  et  quelques  personnes  com- 
mencent une  petite  partie  de  bouillotte.  On  propose  au  jeune  homme 
(le  faire  une  cave  ;  il  préférerait  causer  avec  madame  de  Flicflac , 
mais  celle-ci  lui  dit  : 

—  Jouez  donc,  je  me  placerai  près  de  vous,  j'ai  dans  l'idée  que 
je  vous  porterai  bonheur.  INous  serons  de  moitié. 

Le  jeune  homme  n'ose  pas  refuser.  Il  se  met  au  jeu,  et  madame 
de  Flicflac  se  place  près  de  lui  de  manière  à  bien  voir  ses  caries, 
chose  à  laquelle  elle  paraît  tenir  beaucoup,  toujours  dans  l'inten- 
tion de  lui  porter  bonheur. 

Mais  le  soi-disant  marin,  qui  tout  en  jouant  regarde  très  souvent 
madame  de  Flicflac,  gagne  à  la  bouillotte  avec  la  même  facilité 
qu'il  a  exécuté  à  table  des  tours  d'adresse.  Le  jeune  homme,  que  la 
perte  commence  à  échauffer,  met  au  jeu  tout  l'argent,  tout  l'or 
qu'il  a  sur  lui  :  il  |)erd  encore.  Et  madame  de  J'Micllac,  qui  voulait 
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Mi'o  (lo  nioiliô  dans  son  jni,  (lis|»;ir;iil  suiis  1»^  pivlcxlo  d'allfi  <  lu  r- 
cluT  sa  lioursr,  t*l  ne  juge  pas  ti(ii\rii;tl»lf  i\>'  ir\i-iiir. 


I.f  jt'iiiif  lioiiiiiic.  (|ni  a  |»fi(lii  \o\\\  ce  (|ii'il  avail.  (piitif  li'  jeu 
d'assez  niaiivaiso  lininonr  n  eu  inaiidissaiil  la  voiin^  coii'.ianli'  du 
marin;  cplui-ci  nmlr  aiissit^tl  d<'>;  \oii\  Inrdionds,  et  lui  dit  «pii- s'il 
a  riiilPiilion  dp  rinsuhor,  il  os\  loiil  pv(''l  à  descN^idi-t' a\pc  lui  poiii 
\r  liior  an  coin  <\o  la  nir. 

I.»'  ioiiiio  ln»niinr  rf'iiit'nir  :  il  lu^  jiinp  |)as  iifcrss.nrc  dr  se  dmi- 
DFr  oncoi'f  (0  plaisir-la.  Il  s'f'loiunr  on  trouvant  (pio  la  «•nnnais<>an«"o 
de  iiiadaiiir  dr  l  licllai-  lui  a  route  un  peu  elier. 

rejteiidaiil  (e  ne  -ont  |ias  lonjoiiis  le>  jeniies  L;ri|s  (pii  <;n||| 
1.  M 
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floués  dans  les  tables  d'hôte  :  voici  une  anecdote  historique.  La 
scène  se  passe  dans  un  de  ces  établissements  situés  au  centre  de 
Paris,  et  où  l'on  dîne  pour  trois  francs,  sans  le  café. 

Parmi  les  habitués  de  cette  table  d'hôte  sont  deux  dames  qui  ont 
le  mauvais  côté  de  la  cinquantaine,  quoiqu'elles  ne  se  donnent  pas 
plus  de  trente-six  ans.  Elles  ont  eu  bien  des  aventures ,  bien  des 
malheurs;  cependant  il  leur  est  resté  une  aisance  honnête,  et  si 
elles  fréquentent  les  tables  d'hôte,  c'est  parce  qu'elles  aiment  la 
société,  et  que  leur  cœur  sensible  espère  y  rencontrer  un  cœur  au- 
(|uel  il  pourra  s'attacher. 

Ces  deux  âmes  si  tendres  ont  remarqué  un  jeune  homme  qui 
vient  assez  souvent  à  la  réunion  ;  le  jeune  homme  est  joli  garçon  ; 
il  a  l'air  un  peu  mauvais  sujet,  et  n'en  paraît  que  plus  séduisant  ; 
il  n'a  jamais  le  sou,  mais  son  cœur  n'en  doit  être  que  plus  vulnéra- 
ble. Chacune  de  ces  dames  se  met  en  frais  pour  lui  plaire  :  l'une  hii 
apporte  des  pistaches  au  chocolat,  l'autre  des  pralines  grillées; 
celle-ci  lui  donne  une  jolie  bourse  en  filet,  celle-là  un  lorgnon  élé- 
gant; et  tout  cela  est  accompagné  de  regards  brûlants,  de  gros 
soupirs,  de  serrements  de  main,  quelquefois  même  de  coups  de 
pieds  sous  la  table.  Le  jeune  homme,  qui  a  l'humeur  très  bouffonne, 
se  laisse  regarder,  serrer  les  mains,  presser  les  pieds ,  et  accepte 
les  petits  présents  de  ces  dames  ;  mais  bien  loin  de  répondre  à  leur 
flamme,  il  fait  en  secret  la  cour  à  une  jeune  étrangère  assez  gentille 
qui  vient  aussi  quelquefois  à  la  table  d'hôte. 

Les  deux  beautés  surannées  ne  se  sont  pas  jq^erçucs  du  penchant 
que  leur  vaincjueur  éprouve  pour  la  jeune  étrangère,  mais  elles  se 
sont  fort  bien  aperçues  qu'elles  étaient  rivales  et  couraient  toutes 
deux  le  même  lièvre,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  le  même  amour. 
Déjà  des  mots  piquants  ont  été  échangés  :  c'est  à  qui  de  ces  dames 
supplantera  l'autre  ;  et  pour  captiver  le  séduisant  mauvais  sujet, 
elles  redoublent  près  de  lui  de  petits  soins,  de  petits  cadeaux,  d(^ 
galanteries.    Mais  le   jeune  hoiunu-  reçoit   \o\\\  cclii  avec  la  mèm(> 
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ainaliilitô;  il  se  int)(|iit'  rf^MleiiH'iil  d»'  st's  deux  conqin^tiîs,  (|iii  li-  iioii- 
\»'iil  (le  |)liis  en  \)\n<  a<loial>lr,  ()ai'(r  ijiif  si  raiiioiir  csl  avriif^lr 
*|iiaii(l  il  «>st  jniiic.  il  doit  axoir  perdu  les  ciik]  st-ns  i|iiaiid  il  est. 
\ii'ii\. 

I.  Iiiiiiiiiii'  ;id(ii'f  avait  nianirt'slt'  iinr  lois  le  jilaisir  (|ti'il  aiiiail  a 
se  |ntiiiit'iit'i'  t'ii  calcclu'  au  lutis  di'  Itunlo^iic,  |nii>  a  m-  rnidif  aii\ 
liimUrs  dans  une  l<»^e  à  lui. 

(.^)uel(|ues  jciurs  après,  les  deux  \itilies  aiineiil  .m  diiiei  de  l.i 
tahie  d'iKile.  el  riiiie  ahoi'de  le  jeiiiie  liuiiuiie  en   |ni  disant  : 

—  \  iiici  nue  l(iL;e  des  rxniHo  poiii    ee  son  . 


|-',t  l'aulie  dame  s'empresse  de  lui  dil'e  : 

—  A  se|>l  lieiiies.  mie  t  aleelie  sera   en  Itas  pour  aller  au    Imis  de 

BoiiIo^j:!)!'. 

Ca'lui  aU(|ilel  on  olIVe  <ela  reeoit  loti  hieii  et's  deux  parties  de 
plaisir;  il  aeee|»(e  le  eoiipon  de  lot;e  t|u'il  met  dans  sa  poelie,  en 
fiisanl  : 

l.a  ealeejie  sera  aussi   la   l»ieii  venue. 
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-Mais  cela  ne  fait  pas  le  compte  des  deux  rivales.  Elles  se  lancent 
des  regards  foudroyants;  elles  voudraient  se  manger  les  yeux,  et 
pendant  tout  le  temps  du  dîner,  elles  cherchent  un  moyen  d'en 
finir,  parce  qu'elles  sentent  bien  que  cet  état  de  rivalité  ne  peut  pas 
durer  et  qu'il  faut  y  mettre  un  terme. 

Pendant  qu'on  prend  le  café,  les  deux  vieilles,  poursuivies  par  la 
même  pensée,  passent  dans  le  salon  de  jeu.  Là,  se  trouvant  en  tête 
à  tète,  elles  éclatent. 

—  Madame!...  il  faut  pourtant  que  cela  Unisse!... 

—  Oui,  madame  !  c'est  ce  que  je  me  suis  dit  pendant  tout  le 
courant  du  dîner. 

—  Vous  faites  la  cour  à  M.  O...  d'une  manière  bien  visible! 

—  Il  me  semble,  madame,  (jue  vous  ne  vous  cachez  pas  non  plus 
pour  l'assommer  de  vos  galanteries  . . . 

—  C'est  bien  plutôt  vous  qui  l'assommez!...  Vous  lui  faites  cha- 
que jour  un  cadeau !. . . 

—  Vous  avez  toujours  les  poches  pleines  pour  lui  ;  vous  le  bour- 
rez de  bonbons  comme  un  perroquet  ! . . . 

—  Et  vous  de  pâtisseries  comme  un  caniche!  Encore  aujourd'hui 
vous  lui  apportez  une  loge  des  Bouffes!... 

—  Et  vous  qui  espérez  le  promener  en  calèche!... 

—  Vous  devez  bien  voir  qu'il  est  charmant  avec  moi. 

—  Quand  il  me  parle,  ne  voyez-vous  pas  comme  il  est  aimable! 

—  Et  avec  moi  donc!...  il  est  d'une  gaîté!  il  ne  peut  pas  me  re- 
garder sans  rire. 

—  Il  me  dit  des  choses  fort  galantes  ;  dernièrement  il  m'a  com- 
parée à  la  Matrone  d'Eplicse! 

—  Moi,  il  m'a  positivement  assuré  que  j'avais  la  chute  de  reins 
de  la  Vénus  pudique. 

—  Et  comment  a-(-il  pu  vous  dire  cela,  madame?...  Est-ce  que 
votre...  chute  lui  est  connue?...  Pauvre  garçon!  je  crois  qu'il  aime- 
rail  mieux  voir  celle  du  Miagara!... 
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—  Alil  liiadaiiii-!  iiii-iiaxt'Z  vus  t'xpit'Siidiis.  j«;  \l»u^^•Il  |jiif...  \ous 
ililes  (les  choses  d'une  iiicoiivenaiice!... 

-"Pas  si  incoiivfiiaiiti's  (|iif  vos  manieifs  vl  V(»s  iiiiiirs  I()I'm|iii- 
vous  êtes  près  <le  M.  ()... 

—  Qu'est-ce  (jue  vous  eiiteiulez  par  iiu's  mines,  inadiunc? 

—  C'est  assez  ridicule,  pour- qu'on  le  renianjuc,  vous  lin  laites 
contiiuiellenient  des  yeux  blancs!... 

—  Vous  voudriez  pouvon-  lui  en  laiic  dr  Mancs,  vous!...  mais 
cela  vous  serait  dilticile!  les  vi'itres  sont  toujours  rouî.,'es  comme 
ceux  d'un  lapin! 

—  lotil  cela  !i'empè(  lie  |»as .  madame,  t|iie  je  ne  sois  aimée  de 
M.  ()... 

—  Vous?...  par  exi'inple!...  (i'est  moi  iin'il  aime,  madame. 

—  Oli!  non!  c'est  moi  tpi'ij  piéfère. 

—  Vous  devriez  renoncer  à  sa  conquête,  madame. 

—  C'est  bien  plut<>t  vous  (|ui  devriez  renoncer  à  lui. 

Ici,  les  deux  rivales  s'arrêtent  un  moment  ;  elles  ont  besoin  de 
reprendre  haleine,  de  réfléchir,  ioutes  les  deux  se  «rai^iieiii.  louies 
les  deux  comprennent  quelles  se  nuisent.  Tout  a  coup  lime  d'elles 
parait  t"rapj)ée  d'une  inspiration  subite,  et  allant  vers  l'autre  d'un 
air  moins  féroce,  lui  dit  : 

—  Tenez!...  l'amour  nous  a  subjuguées  toutes  deux...  et  nous 
avons  chacune  autant  d'avantages  |)our  réussir...  Je  ne  pense  pas 
(|iie  lune  de  nous  veuille  faire  un  sacrilice  a  sa  rivale?... 

—  Oh!  c»;  ne  serait  pas  moi,  d'abord. 

—  Ni  moi.  .Mais  au  lieu  de  nous  cpierelbu-,  ce  (pii  ne  sert  a  rien 
(pi'a  nous  boullir  les  yeux,  je  vais  vous  pro|>oser  un  moyen  d'en 
liiiir. 

Quel  est-il? 

—  Jouons  M.  {> a  l'ecaiié;  celle  i|m  peidra  l.i  partie  re- 
noncera il  son  amour  et  ne  eliereheiM  plus  :i  niiiie  a  sa  ri\a|e... 
<'.e|a  vous  va-l-il? 
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—  Ma  toi,  oui,  j'accepte!...  Jouons  notre  jeune  liomnie,  cela  vaut 
mieux  que  de  nous  disputer;  c'est  plus  digne  de  nous.  Mais  pas 
de  tricherie! 

—  Oli!  jamais  je  ne  triche  quand  \\  s'agit  d'amour. 

—  Allons,  voilà  une  table  et  des  cartes,  terminons  tout  de  suite  ; 
car  si  je  suis  favorisée  du  sort,  j'emmène  mon  gain  aux  Bouffes. 


—  Et  moi  au  bois  de  Boulogne.  Tenez,  ma  chère,  convenons 
((ue  celle  qui  gagnera  jouira  du  spectacle  et  de  la  voiture. 

—  Je  le  veux  bien  ;  c'est  notre  va-tout  ! 

Ces  dames  se  placent  à  une  table  d'écarté  :  elles  sont  profondé- 
ment émues  et  elles  tremblent  en  donnant  les  cartes,  car  jamais  elles 
n'ont  joué  si  gros  jeu. 

—  Ke  roi!  dit  l'une. 
Va  l'iuilrc  sV'(ii(^  : 


i.Ks  TA  m  I  s  II  ikVi  I  .  \n', 

\\\  '.  hii'ii  !  (jUf  V(»ns  inr  liiih'S  iii;il.         .1  ;ii  Ir  poiiil. 
Ah  !  mon  ((l'iii'  se  hriso. 
.Vru  (Ifiiiaiidi-  ! 

—  Jamais!  Je  ii-iiais  a  rts|n'ian(<'. 

—  Du  piqiu'... 

—  Ki  (loue.  .lo  ronpo...  atout  ol  la  vol»^! 

—  C)  cher  auii  !...  A  vous  à  l'aiii'.. .  riif  laiidiail-il  ir  |i.i.ln'! 

—  Trois  à  trois. 

—  Il  a  (le  si  l)»'aii\  \  fu\  !... 
.le  joue. ..  Kl  (les  dciils. . . 

—  J«'  n'ai  pas  de  c:>. 

—  Rt  des  clu'vtMix  ! 

Je  n'ai  rien  de  loiil  (.a. 
Il  (^st  Itàli  (Ml  Apollon  ! 

—  Je  suis  volt'c. 

J'ai  };a^n»'!  A  moi  .M.  O la  calt'chr  ri   If  spoctaclo. 

La  vieille  (jue  la  cliancr  a  l'avoriscc  <|nillr  \iv«'m('nl  la  lal)lt\  on 
sa  rivale  reste  aeealilé»',  anéantie  ;  fllf  se  piéeipile  dans  \r  >alon 
voisin,  on  elle  a  laisse  If  jennr  lionnnc  (pTellf  vient  de  .uajiiier  a 
l'écarté;  elle  le  clierelie  des  veux  ;  il  n'\  est  plus,  l'.lle  piésnme  ipi'il 
est  en  l»as  et  l'attend  dans  la  calèche;  elle  descend  à  la  liàh-.  I.i 
calèclie  n'est  point  ii  la  porte:  elUî  s'inlorme  au  concier;,'e. 

—  Est-ce  (jn'une  calèche  n'est  pas  venue  a  sept  heures? 
--   Si,  madame. 

—  KsI-ee  (pie  .M.   (> n  est  |)a^  deseeiidu  f 

—  Si,  madame.   .M.   (>...  esl  di-sceiidn  en  eliel.. 

Kli    liii'ii,  poiiripioi  ne  m'a-l-il   pas  alleiidiie '. . .   Mais  d  .1  di'i 
vous  dire  uil  je  devais  le  l'ejoindie. 

—  IVrmeth'z,  madame,  d'ahord  M.  ()...  im  si  pas  descendu 
seul. . . 

—  il  ii'elail  pas  seul'...  (Juoi ,  il  avail  emmené  de  ses  amis'. . . 
comme  c'est  iiii|ini<lelit . . . 
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—  iVTais,  non,  madame,  ce  n'était  pas  des  hommes...  Il  n'avait 
avec  lui  cjne  la  jeune  dame  étrangère... 

•   —  Qu'est-ce  que  vous  dites!  concierge?... 

—  Je  dis  ce  que  j'ai  vu,  madame  :  ils  sont  montés  tous  deux 
dans  la  calèche,  et  M.  () —  a  dit  :  «  Vous  ferez  bien  des  remer- 
ciements à  ces  dames  de  notre  part.  Nous  allons  nous  promenei 
au  bois  de  Boulogne,  et  nous  profiterons  ensuite  de  la  loge  des 
Bouffes.  )' 

La  vieille  reste  pétrifiée,  et  lorsqu'elle  se  décide  à  remonter 
trouver  sa  rivale,  elle  lui  dit  d'une  voix  lamentable  : 

—  Ma  chère  amie,  voilà  la  première  fois  peut-être  que  cela  arrive 
à  deux  personnes  qui  jouent  ensemble  !  iNous  avons  perdu  toutes 
deux. 
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s'échauffe.  —  Il  chante  les  louanges  du  cancan.  —  Fin  des  aventures.  —  L'au- 
teur va  se  coucher <>75 

Une  famille  dans  le  peuple.  —  Comparaison  utile.  —  Morale  et  plaisir.  —  La 
veuve  selon  rÉvangile.  —  Humble  et  forte.  —  Le  prétendant  congédié.  —  Un 
intérieur.  — Multiplication  des  pains.  —  La  visite  du  pauvre.  —  Félicités  ca- 
chées      -^S") 

Les  tables  d'hote.  —  Les  tables  d'hôte  à  femmes.  —  Curieuse  arithmétique. 

—  Les  joueurs  —  Pourvoyeurs  et  pourvoyeuses.  —  Madame  de  l-licflac.  —  La 
cour  plénière.—  Les  paris.—  Madame  de  iHicflac  se  laisse  pincer  à  discrétion. 

—  Le  pigeon  après  boire.—  Aventure  de  deux  âmes  tendres;  suite  à  la  fable 
de  l'Ane  et  les  deux  voleurs ~»0.> 
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l.c  tableau  que  Ton  tiace  diuR'  nation,  (Dninic  le  porliail 
(l'un  honiinc,  sorti  de  la  main  du  peintre,  demeure  très  jieu 
de  temps  en  état  de  ressemblance  parfaite  avec  l'oiijiinal. 
Cela  se  conçoit  :  une  nation  ne  se  soustrait  pas  plus  (jue  les 
individus  au  cours  dévorant  des  passions  et  des  idées  ;  elle 
vieillit  vite,  elle  se  transforme,  et  le  tableau  (pii  la  repre- 
sentail  jadis  diffère  bientôt  de  traits,  de  costume  el  de  cou- 
leur avec  les  choses  actuelles. 

D'où  résulte  qu'un  tableau  de  Paris  est  un  li\rc  (|ni  de- 
vient nécessaire  une  fois  au  moins  tous  les  cinquante  ans. 
Nous  tous,  nous  sentons  le  besoin  défaire,  à  un  jour  donne, 
l'inventaire  de  notre  situation  morale  et  pbysicpie,  et  d'éta- 
blir, à  épo(|ues  fixes,  la  balance  de  nos  prolits  et  de  nos 
pertes,  ou,  si    l'on    \riil,  de  nos  progrès  et  de  nos  cncurs. 

C'est  dans  celle  pensée  (pie  les  editeins,  pi't'occupés  de 
réédiliei"  pour  le  \iv  siècle  r<eu\n'  populain*  de  .Mkiicikii. 
ont  voulu  (pie  la   (iraude  l'ille  fût  un  IImc  complet. 

K  1 
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Il  y  avait  deux  conditions  inhérentes  à  ce  but  :  il  fallait 
d'abord  embrasser  une  immense  variété  de  matières,  et 
choisir  ensuite  pour  chacune  d'elles  un  écrivain  dont  le 
genre  pût  s'y  approprier. 

Au  surplus,  la  classification  du  travail  se  présentait  d'elle- 
même.  Il  en  est  à  peu  près  des  grandes  agglomérations  d'hom- 
mes comme  de  terrains  pris  sur  une  vaste  échelle  ;  ils  appa- 
raissent en  couches  superposées,  et  plus  l'agglomération 
est  considérable,  plus  ces  différentes  zones  se  caractérisent 
à  l'œil  ou  à  l'esprit.  Or  la  masse  parisienne ,  sans  tenir 
compte  des  nuances  intermédiaires ,  se  compose  de  trois 
catégories  qui  sont  pour  ainsi  dire  trois  sociétés  distinctes 
et  indépendantes  entre  elles  :  c'est  la  classe  populaire ,  la 
petite  bourgeoisie ,  et  le  monde  élégant.  Il  a  donc  suffi  de 
rechercher  les  types  ou  les  faits  les  plus  saillants  dans 
chaque  série,  pour  arriver  à  une  nomenclature  aussi  satis- 
faisante que  possible. 

Restait  néanmoins  le  second  problème  à  résoudre.  Un  li- 
vre, lorsqu'il  a  pour  objet  le  développement  d'un  drame  ou  la 
manifestation  d'une  idée,  gagne  à  demeurer  homogène  dans 
le  fond  comme  dans  la  forme,  mais  cette  nécessité  se  modifie 
lorsqu'il  s'agit  de  peindre  une  société  tout  entière.  Les  hom- 
mes qui  voient  la  société  en  face  sont  très  rares  :  philosophes, 
critiques,  écrivains,  artistes  ou  gens  du  monde,  ils  sont  tous 
placés  de  manière  à  ne  la  voir  guère  que  de  profil;  le  reste 
demeure  pour  eux  dans  l'ombre.  Le  plus  grand  reproche 
(ju'on  ait  fait  à  Meucieii  est  d'avoir  ramené  tous  ses  tableaux 
à  une  couleur  systématique,  qui  la  plupart  du  temps  n'était 
pas  celle  du  sujet,  et  d'être  toml)é  à  chaque  pas  dans  des 
négligences  ou  des  erreurs  inévitables  chez  un  homme  qui, 
sans  tout  connaître,  voulait  tout  esquisser.  Il  eût  donc  été 
peu  sage  de  remettre  les  destinées  de  la  Grande  Ville  aux 
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S(»iiis  (rmic  |»l!iiiic  iiiiKjiic.  Les  ('(lilciirs  ont  cn  ilc  ({'l  ('(MU'il, 
('Il  clioisissaiil  dos  [u'iiilics  dilTciciils  |Miiir  clKhiiif  |»;iili«'  de 
cet  immense  tnMciiu. 

M.  Pam.  IH  K(i(  K  (l('\;iil  iialiiifllfiiiciil  ;i\<iii-  iiiir  -laiidc 
pari  au  tiavail.  Il  «-lait  dil'licile  de  Iroiixcr  im  piiUM'au  plus 
iiail' l'I  pins  vrai  p(»iir  les  sujets  (pii  \icimeiit  dt  loiiiicr  le 
premier  volume.  La  [lelile  luiurgeoisie  lui  appaili<  ut  de 
droit.  Toutes  ees  eliaiiuautes  pochades,  prises  au  plus  vif 
de  la  société  moyenne,  tous  ees  types  «pii  se  reneonlreiil  sur 
les  limites  du  Paris  soulerrain  et  du  Paris  élevé  ,  et  uK-me 
pour  aller  plus  lias,  toutes  ees  pliysionomies  pleines  de  na- 
tuiel  et  de  rraiieliise  des  classes  populaires,  devaient  Ibrcé- 
menl  jaillir  d'ime  plume  (jui  niarie  si  l)ien  la  Ixjuliomie  du 
style  à  la  simplieilé  du  sujet.  Aussi  le  succès  du  premiei-  vo- 
lume a-l-il  prouvé  combien  les  éditeurs  s'élaienl  heui*euse- 
ment  adressés. 

Ce  cadre  épuisé,  ou  pour  mieux  dire  rem[>li,  d'autres  ta- 
bleaux se  présentaient.  Le  titre  de  l'ouvrage,  après  le  livre 
i-onnqiic,  anuoneail  une  o'uvi'e  crithiuc,  et  poui'  obéir  à  ce 
protiramme,  il  (allait  nécessaii-emeut  toucher  à  des  sujets 
plus  vastes  et  plus  palpitants.  Les  peintures  légères  devaient 
liicn  eueoi'c  se  reneonlri  i'  (;à  et  là  :  les  rcslaiiranls,  par 
exemple,  les  pclils  llirùlrcs,  les  iikucIkukIs  (llid/fils,  les  ri- 
i'otjciiis ,  les  iHHKjuistcs ,  et  d'autres  sujets  sendilables 
pouvaient  se  rattacher  encore  par  (pu'hpie  jioinl  au  sens 
généi'al  ;  mais  nous  avions  devant  nous  le  monde  jtoliticpie 
et  littt'raire  dont  l'exauieu  exigeait  des  allui'es  picsipii'  lui- 
lilaules;  nous  axions  surtout  à  peindre  cette  reine  l(»u- 
jours  debout  ([noi(iue  incessamment  IrapiK'c,  tpii  craint  la  ve- 
ril(''  plus  (pie  la  calomnie,  et  devant  (pii  reculent  les  jilus  bra- 
M'S  :  la  l'rc.ssc  lUu'isicHuc  ! 

Il    l'allait,    pour  saisir  le  géant  corps  ii  corps,  un  de  ces 
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robustes  coui'ages,  un  de  ces  hommes  qui  ont  pour  habitude 
de  marcher  dans  leur  force  et  dans  leur  liberté...  Nommer 
le  champion,  c'est  révéler  combien  la  lutte  sera  chaude  et 
passionnée,  c'est  exprimer  d'avance  tout  l'intérêt  qu'exci- 
tera dans  le  pubUc  ce  tournoi  de  Tesprit  contre  la  critique. 
Disons  donc  que  M.  de  Balzac  a  bien  voulu  descendre  dans 
cette  redoutable  arène. 

Un  mot  pour  finir  sur  l'exécution  matérielle.  L'illustration 
est  un  luxe  désormais  nécessaire.  Elle  a  été  doublée  pour  ce 
second  volume,  au  moyen  d'une  gravure  hors  texte  qui  ac- 
compagnera chaque  chapitre,  ou  d'un  haut  de  page  qui  foi*- 
mera  un  sujet  de  grande  dimension.  En  outre,  le  texte  a  été 
resserré,  et  le  second  volume,  devenu  compact,  préseniera 
la  matière  de  deux  volumes  in-8°  ordinaires.  Cette  double 
mesure  aura  pour  effet  de  permettre  aux  écrivains  comme 
aux  artistes  de  passer  en  revue  beaucoup  plus  de  sujets, 
avec  beaucoup  plus  de  détails,  sans  que  le  prix  de  l'ouvrage 
soit  augmenté. 

L'entreprise  est  considérable,  mais  l'accueil  fait  au  pre- 
mier volume  est  un  encouragement  pour  le  second.  Les 
éditeurs  ont  compris  d'ailleurs  que  ce  Hvre  pouvait  être  une 
grande  chose,  et  que  ce  but  une  fois  défmi,  rien  ne  devait 
être  épargné  pour  l'alleindre.  lisent  l'espoir  d'y  réussir. 

M.   F. 
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Sonveiiir  de  93.  —  Origine  rrvulutioiiniirr  livi  rotauraiiLi. —  LacMéuiunr  à  Paris. -^  CUtwriralioa  g'- 
aéralr  drs  mtaaranû. —  l.'hoininr  qui  inaligr  ri  l'homme  qui  oe  r^|>alr  —  l.r  lion  ralf^airr  rt  Ir  >u 
prème  lion —  Le  lion  au  café  de  l'an». —  Dr  l'esprit  an  café  dr  Paris. —  M.  liuixot  el  M"'  Alberliur 

—  M.  Thiers  et  Caroline. —  Anecdote  »ur  la  mort  de  I^fayrtle. —  l-e  café  Aii|;lai4.  —  C*  qui  iliiie  au 
café  Anglais.  —  Du  r.ipo«'il  |iro|irenirnt  dit.  —  Le  Rncber  de  Cancale.  —  l>e»  roli»  de  M.  Ilorel  el 
les  boucliers  de  Cellini.  —   !.<•  Careau  res«u.»cité.  —  l'Amour  et  la  «auce.  —   Pliili|i|ir  rt  KtiurgoKne. 

—  Véfour. —  (irandeur  et  décadence  de5  frt^re»  ProTenvaui. —  I.*»  Vendanges  de  Bourgogne. —  Paniela 
et  le  lard  aux  rhonx. —  !.<•  Prado,  la  Chaumière,  l'Ktudiant  failani  rt  Clara  Fontaine. —  Barilbu  — 
Viot. —  nou.sseau.—  I\isl>eck  —  I.e  Mi'ridien. —  L«-  Cadran  Bleu. —  Voltaire  cl  le  Vrndre«)i-Sainl  — 
Cliampeaux. —  Le  Connnis-voyageur  —  Restaurants  à  prix  fixe». —  Yon. —  !.<•  hudget  de  r<  iu|>loye 

—  La  taverne  de»  Deux-Mondes.  —  Le«  Uargotes. —  La  Barrière. —  Critique  cho;»^graphiqne  —  Les 
coups  de  couteau.  —  Les  antres  de  la  Cité. —  Le  Toleur  en  cour  d'assi»e». —  Sensiblerie  du  jury. 


Vous  soiivii'ii(-il  (If  I  liistoire  de  ce  jeune  .Vlltiiiiiiid  (|iii  jn-i-iva  à 
Paris  dans  l'époque  h  plus  fiévreuse  de  hi  nvolution,  à  ce  moment 
où  l'on  se  tutoyait  les  uns  les  autres  sous  pciue  de  mort,  où  l'on 
ne  parlait  (juc  de  patrie  et  de  Siiinte  libert»'  sous  le  c(tutfau  de  la 
machine  de  (inillotin?  .Notre  eiillioiisiiistc  iivait  vu  tout  cela  à  tr;i- 
vers  riniiiiiinalion  nt-bulciisc  des  idées  i;enii;iiii(pies,  et  lors<|u"il  mit 
le  pied  à  Paris,  il  se  crut  arrivt'  dans  la  Grèce  ressuscitée,  non  point 
dans  la  Grèce  d'Athènes,  d'AIcibi.ide  et  de  Périclès,  mais  dans  la 
farouche  Lacédémone  aux  mct'urs  austères  et  graves.  Je  ne  vous  dirai 
|)oint  avec  tpiel  art  l'aveuf-le  préoccupation  du  jemieijei'main  tradui- 
sait les  diverses  scènes  (juil  voviiil  en  luitanl  diiiiitiilioiis  des  iinti- 
(|Ues  usages  de  hi  patrie  de  i.icur^'Ue  ;  mais  il  me  >oii\ieiit  (|iie  la 
premitTc  lois  (|uil  mit  le  pied  ilans  un  rest;iiii';mt .  il  i  riil  as- 
sister à  ce  liail(|uel  |iul»lic  tle  tous  les  eiloyeiis  de  S|>;ille  man^eaiil 
ensemble  le  broiiel  noir,  là  tu  verile  il  n'v  avait  |ias  tr<»p  Itiiii  de 
cette  vie  au  faraud  jour,  ordtiiiiiee  par  hi  loi  ^i'ee«|ue  |H>ui'  prévenir  les 
Kourmanilises  secrètes,;»  < ctte  vie  eonimiiiiei|iie  h  iién-s>i(.-  iinposait. 
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Car  à  cette  époque  il  n'y  avait  plus  guère  de  fourneaux  domes- 
tiques :  avoir  une  maison  où  l'on  pût  manger,  c'est-à-dire  avoir  une 
cuisinière,  c'était  un  danger;  c'était  se  mettre  à  la  disposition  d'une 
envie  de  plus,  et  il  y  allait  de  la  vie. 

Ce  fut  doncà  cette  époquequeles  restaurants,  qui  jusque-làn'avaient 
guère  existé  qu'à  l'état  de  cabarets  plus  ou  moins  élégants,  prirent 
cette  immense  développement  qui  depuis  n'a  fait  que  s'accroître,  et 
qui  menace  de  supprimer  tout  à  fait  la  vie  intérieure. 

Et  d'abord  jamais  autrefois  il  ne  fût  venu  à  l'idée  d'un  père  de 
famille  d'envoyer  son  lils  étudier  la  médecine  et  le  droit  à  Paris, 
s'il  n'y  avait  eu  un  ami  ou  correspondant,  chez  qui  le  jeune  homme 
était  le  plus  souvent  logé ,  nourri  et  maintenu  dans  les  habitudes 
d'une  vie  décente  et  d'une  cuisine  rationnelle.  Aujourd'hui,  au  con- 
traire, on  citerait  l'étudiajit  de  province  qui  serait  le  commensal  as- 
sidu et  obligé  de  la  maison  d'un  Parisien. 

Il  n'y  a  pas  trente  ans,  (ju'à  l'heure  de  son  repas,  l'ouvrier  voyait 
arriver  sa  femme  avec  un  panier  sous  le  bras,  lui  apportant  le  diner 
qu'elle  avait  préparé  et  qui  n'en  était  que  plus  sain.  Maintenant  à 
neuf  heures  et  à  deux  heures,  vous  voyez  se  garnir  les  tables  de  tous 
les  marchands  de  vin  qui  avoisinent  une  fabrique,  une  imprimerie, 
une  maison  en  construction  ;  l'ouvrier  mange  six  jours  de  la  semaine 
dans  le  restaurant,  et  le  septième  il  y  mange  toute  sa  semaine. 

Ce  n'est  pas  une  des  moindres  causes  de  l'oubli  de  la  famille, 
dans  toutes  les  classes  de  la  société,  que  ces  tables  incessanmient  ou- 
vertes à  la  capacité  de  tous  les  estomacs  et  de  toutes  les  bourses. 

Mais  revenons  à  notre  sujet  en  ce  qu'il  a  de  particulier  au  but 
de  cet  ouvrage. 

L'idée  nous  est  venue  d'abord  de  classer  les  restaurants  par  caté- 
gories, de  les  diviser  en  grands  et  petits;  mais  où  s'arrête  le  grand, 
où  commence  le  petit?  la  limite  est  aussi  impossible  à  poser  entre 
ces  établissements  qu'entre  les  classes  sociales,  de})uis  (jue  la  révo- 
lution a  renversé  les  enceintes  formelles  (jui  séparaient  le  noble  (\\\ 
bourgeois,  le  maître  du  compagnon.  Nous  n'avons  pas  pensé  \\\\ 
moment  à  prendre  comme  division  le  restaurant  à  la  carte  et  le 
restaurant  à  prix  ilxe,  car  le  premier  comprendrait  toute  l'échelle 
des  restaurants  depuis  le  Hocher  de  Cancale  jusqu'à  Desnoyers, 
et  le  second  n'est  qu'une  spèc'udilc  qui  mérite  d'être  profondément 
étudiée  sous  ses  rapports  moraux,  mais   (|iii   ne  prul  êlic  ([u'inu- 
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viii'it'lr  (le  riiiif  «li's  (lcii\  ^'raiiih's  classes  ([iif  nous  votilims  t''lal)lir. 
Pour  nous,  les  roslaurants  s«*  divisent  en  i\o{[\  sortes  {Kirfaite- 
inent  distinctes,  et  <|ui  partent  du  sonuiiet  le  plus  élevé  |K)ur  des- 
cendre dans  les  abîmes  de  la  barrière,  sans  jamais  se  confon<lre  : 
ces  <leu\  }j;eiH'es  sont  le  restaurant  où  l'on  man^'e  et  le  restaurant 
où  l'on  se  réi^Mle.  Ainsi  le  cari- de  Pai'is,  le  café  An;,'lais,  Vi-four, 
4'.liiiiiii>eau\.  DeilieuN.  ^Hn.  \  lui.  le  marcliand  de  \  in  de  Ions  les 
coins  de  iiies  ,  son!  des  reslaiirants  oii  Tttn  inaime  ;  le  lîoelier  de 
r.ancale,  la  maison  Dorée.  IMiilip|)e.  Ie(!adran  l(l<>u,  le  .Méridien, 
les  N'endan^es  de  Itoini^n^ne.  le  |)èr<'  l.alnile.  Desnoyers,  srtnl 
des  restanianis  ou  l'on  se  réj^ale.  (^e  n'est  pas  (pie  (piehpie- 
fois  des  Parisiens  n'aillent  s«'  réj,'aler  dans  les  reslaïu'anls  (»ù  l'on 
mange;  mais  c('  sont  des  bourj^eois  ayant  pignon  siu'  me,  pour  ipn 


le  dîner  cliez  le  restaurateur  est   tonj<»ms  une  partie  de  ln\e  el  d. 
plaisir;  les  gens  de  restaurant  ne  s'\  li-ompeiil  pis. 
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Ainsi  montez  quatre  marches,  ouvrez  cette  porte  à  deux  battants, 
traversez  ce  tambour  vitré,  vous  voilà  au  café  de  Paris.  Pour  peu  que 
vous  ayez  quelque  intelligence  de  l'estomac,  vous  reconnaîtrez  immé- 
diatement l'homme  qui  mange  de  l'homme  qui  se  régale.  A  la  désin- 
volture de  sa  pose,  à  la  négligence  de  sa  mastication,  à  la  manière 
dont  il  boit  à  petites  gorgées  son  vin  de  Champagne  frappé  ou  son  vin 
de  Bordeaux,  vous  devez  reconnaître  immédiatement  l'homme  qui 


mange,  le  dîneur  habitué.  Le  maladroit  qui  est  là  pour  se  régaler, 
mange  avec  vigueur,  vide  son  verre  toutes  les  fois  qu'il  le  rem- 
plit, et  ne  se  penche  que  sur  son  assiette.  Ce  qui  sépare  encore 
plus  l'homme  qui  mange  de  l'homme  qui  se  régale,  c'est  la  ma- 
nière dont  chacun  d'eux  accueille  le  plat  qu'on  lui  apporte.  Le  dî- 
neur habitué  l'examine  profondément  avant  d'y  mettre  le  couteau 
et  la  fourchette;  il  le  sonde,  il  le  goûte  de  l'œil,  et  quelquefois  le 
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i»'|)oiisso  siii'  CCI  examen;  il  a  le  dioii  de  le  jii},'cr  sur  la  iiiiiir.  I.c 
(liiiciir-c\(i-a  l'attaiiiic  des  iju'il  est  devant  lui,  très  convaincu  (]ue 
puis(]it'il  s'est  décidé  à  aller  au  calé  de  Paris  l'aire  un  Imhi  dfner.  luui 
y  sera  bon. 

.Mais  dans  un  sujet  aiisM  vaste  (|ue  celui-ci,  c  est  assez  s'occuper 
d  exceptions,  il  est  tein|)s  d  ariiver  au  loiid  du  sujet.  I.l  iiicuie 
dev«»ns-nous  |»révenir  le  lecteur  «pie  le  loiid  du  sujet  n'est  pas  pour 
nous  la  cuisine  des  restaurants,  mais  sa  po|)ulation,  cl  puisipie  nuiis 
avons  nommé  le  cale  de  l*aris,  nous  commencorons  par  (tliii-ci. 

Vous  savez  tous  (pi  il  y  a  a  Paris  une  race  (pi'on  ap|>elle  la  ra<ft  di's 
lions.  Le  jJtrand  lion,  le  suprèiiU!  lion  ne  va  pas  au  café  de  Paris; 
il  a  maison  montée,  et  ne  s'é({are  guère  dans  le  ri'staui'anl  (pic 
lors(pic  toute  sa  inaison  t'ii  dans  ses  terres,  et  qu'il  est  pour  (piehpies 
jours  à  Paris  avec  un  valet  de  chambre  et  une  voiture  de  poste. 
.Mais  il  v  a  \e  lion  vul;;aire,  celui  «pie  tout  le  monde  connait.  le 
lion  des  avant-scènes  de  l'Opéra,  ou  il  étaUî  ses  \oluiiiineuses  loi- 
fiiiettes,  ses  gilets  et  ses  intellig(Mices  avec  (piehpie  rat  des  liallels. 
Celui-là  dîne  au  calé  de  l'aris,  ou  il  fait  étalage  de  son  diner.  (!e 
restaurant  lui  plaît,  par('e  ipi'il  s'étale  lui-même  aux  veux  des  pas- 
sants |>ar  des  lénêtres  au  rez-de-chaussee.  Il  est  la  au  grand  air  en 
été,  derrière  une  vitre  en  liiv(!r,  en  montre  aux  badauds  comme  les 
pantahtus  de  llenard  ou  les  gants  de  madame  Geslin.  ('.edineura  des 
|)iétentions  à  la  gourmandise.  On  peut  en  citei-  un  (pii,  je  crois,  n 
entend  (piel(pie  clios(>;  quant  au  reste,  C(^  ne  sont  (pie  des  mangeurs 
du  troisième  ordre.  Le  clinquant  de  la  cuisine  les  séduit  comme 
les  faux  mollets  des  danseuses,  et  passé  le  vin  de  Champagne 
pour  le(piel  ils  ont  une  alTection  devenue  routinière,  ils  sont  "d'une 
ignorance  crasse  sur  la  distinctittn  (pi'on  peut  faire  entre  un  Lal- 
litle  iiavigut'  et  un  Saiiit-Lmilioii  mûri  au  roiilagî'.  L'eti(piette  de  la 
bouteille  les  iiillueiice,  son  coût  les  dirige,  et  ils  irap|)recieroni 
jamais  un  Laiierte  de  huit  ans  autant  (pi'un  Krmitage  de  (juatre. 
|iaive  (pi'ils  boivent  pour  le  iiom  cl  puiiii  pour  le  \iii. 

A  les  pi'endre  (  (»iuiiie  dîneurs,  les  habitues  du  cale  de  Paris  sont 
des  hommes  loit  médiocres,  mais  le  cale  de  l'aris  n'eu  est  |)as 
moins  le  lestamaiil  le  plus  spiiitncl  ipul  \  ail;  on  \  (anse,  on  n  l'ail 
des  mots,  on  y  tient  coinpie  dr  la  peine  (pi'oii  st'  donne  pour  bien 

dii I  dire   spirituellement.    Au   café  de  Paris,   on  juge  avec   une 

liberté  exlièine    de    vei\e    el    d'expression     .M.    Cuizot   et   madeilloi- 
V.  •> 
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selle  Albertine,  la  marche  des  Anj^dais  dans  l'Inde  et  les  allures  de 
Partisan,  et  cela  absolument  du  même  air  et  du  même  ton,  sans 
que  l'on  hausse  ou  que  l'on  baisse  la  voix  pour  dire  que  M.  Thiers 
parle  comme  une  vieille  femme  ou  que  Caroline  saute  comme  un 
ministre.  C'est  encore  au  café  de  Paris  que  se  font  les  mots  histori- 
ques de  l'époque.  Ainsi  le  jour  de  la  mort  de  Lafayette  il  fut  jugé 
convenable  qu'un  nom  si  illustre  n'eût  pas  expiré  sans  un  mot  ca- 
ractéristique :  on  s'empara  de  la  dépirtation  des  écoles  admise  près 
du  lit  du  mourant,  et  on  lui  fit  répondre  :  «  Vous  serez  plus  heureux 
que  moi,  vous  verrez  la  terre  promise!  "  Le  mot  parti  du  café  de 
Paris  alla  au  foyer  de  l'Opéra,  où  le  journalisme,  ce  gobe-mouche 
aux  cent  gueules  ouvertes,  l'avala  et  le  donna  le  lendemain  à  Paris , 
à  la  France,  au  monde,  et  je  défie  tout  historiographe  qui  voudra 
conter  la  vie  de  Lafayette  de  ne  pas  affirmer  qu'il  a  proféré  en 
mourant  :  «  Vous  serez  plus  heureux  que  moi,  vous  verrez  la  terre 
promise.  » 

On  m'a  dit,  et  je  suis  forcé  d'avouer  que  ce  bruit  a  quelque  fon- 
dement, que  le  café  de  Paris,  oubliant  ce  qu'il  devait  à  la  lionnerie, 
a  failli  perdre  sa  clientèle  pour  avoir  ouvert  un  de  ses  salons  à  la 
petite  bourse.  Mais  le  préfet  de  police  a  protégé  ce  restaurant  con- 
tre cette  velléité  d'agiot,  et  il  est  redevenu  un  peu  ce  qu'il  était, 
quoique  le  restaurant  de  la  maison  Dorée  commence  à  le  saper 
dans  la  base. 

En  face  est  le  café  Anglais.  Celui-ci  est  déjà  d'une  cuisine  plus 
grave  et  d'une  population  moins  papillotante.  Au  café  Anglais  on 
dîne  peu  par  ostention  du  dîner  proprement  dit,  quoiqu'on  y  dîne 
aussi  par  ostentation  d'y  dîner.  Je  m'explique  Le  marron  de  la 
Bourse ,  le  journaliste  ministériel ,  le  maître  clerc  de  notaire , 
vont  au  café  Anglais,  mais  seulement  pour  pouvoir  dire  à  leurs 
confrères,  lorsque  chacun  parle  de  la  manière  dont  il  vit  :  «  Moi, 
je  dîne  au  café  Anglais  ;  »  mais  cette  vanité  ne  va  pas  au  delà  de  la 
localité;  et  lorsque  ces  messieurs  viennent  prendre  leur  repas, 
ils  ont  des  combinaisons  de  carte  (de  restaurateur)  pour  borner 
leur  dépense  à  une  somme  fort  médiocre. 

Ce  qui  dîne  bien  au  café  Anglais,  c'est  le  chef  de  division  d'un 
ministère ,  c'est  l'associé  d'agent  de  change  ,  le  chef  d'emploi  de 
quelque  théâtre  de  premier  ordre,  le  vieux  garçon,  rentier  de  vingt 
mille  francs,  (luehpu^s  anciens  colonels  ou  généraux  d'une  fortune  au 
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dessus  lie  Iciii  irliailf.  I.ii  m'iuM'al  If  diin'iii  du  «  aie  Aiij^lais  csl  un 
lioiiiiiifd  uiir  |iosiliiiii  laili',  assise,  du  lit  ■  luiun*-  suhahilil)-.  .Iusi|u'a  un 
crrlain  |Mtinl,  la  cinsiiif  \  a  la  (((usislaurc  de  ^^^•\l\  <|in  la  niaiiLirnl. 
I.i-  liiKcck  l'I  les  (•("itt'Icttt's  y  siml  d'uni'  fpaissrur  ••!  diui  sU(  i-\(|uis. 
Il  faut  (|U('  la  d('|>enso  y  pioCMc. 

Dans  (•«'  calV'  d'un  ajipaial  |ilus  niodcsic  i|uc  <<lui  Au  calf  de  l'aiis. 
il  y  a  luMUCdUp  plus  d*-  vrais  inani(riii-s  <|u*'  dans  (■*■  d«Tnifr.  Si  <in 
n'y  coiuprcud  pas  trôs  l)i*-n  le  iini  vt  la  ir>)^«-i'rli'-  d'iui  «'iidvnifls,  on 
y  »'iiUmi(1  à  ineiv«'ill«'  la  sucfidt'ncc  di's  viandis  i('iti«'s.  (^)uairt  au  la- 
i;oût  propreinonl  dit,  il  n'y  a  ({u'un  endroit  a  Paris  mi  il  stiit  adrni- 
rablenifiit  oxécutr,  c'csl  le  Hoclirr  dr  (lancalc 

Personne  ne  dinc  fl  ne  |)eul  dîner  tous  les  jouis  an  lloclier  de  Can- 
eale,  non  :t  eause  des  prix  jxnu-  lesquels  il  |)eul  se  tiouver  (onjours 
des  bourses  assez  riclies,  mais  parce  (jue  la  cuisine  ilu  lîocliei  de 
(".ancale  est  foujoui's  une  cuisine  de  rt\ual,  et  <|u'elle  porte  un  cacliel 
|»arli(iilier.  Idul  lioniine  i|ui  sait  vivic,  et  t|ui  vit  dans  sa  maison  avec 
un  euisiniei-  un  tant  soit  |)eu  liahile,  n'it^Mioi'e  pas  (jue  le  même  plat 
n'tîst  plus  le  même,  s'il  dino  seul  avec  sa  (emuu?  et  ses  entants,  ou 
s'il  a  six  personnes  à  sa  table.  INe  serait-ce  (ju'un  poulet  au  blanc,  le 
cuisinier  mettra  une  nuance  très  sensible  entre  celui  qui  doit  êtn- 
servi  en  famillt!  et  celui  <pii  doit  paraître  devant  îles  étrangers.  (Ir,  la 
cuisine  du  Hocher  de  Cancale  est  (et  j'en  reviens  à  mon  mot  t  une 
cuisine  de  régal. 

Aussi  n'y  a-t-il  pas  de  nobles  dîners  d»'  mangeurs,  de  ces  dîners 
où  tout  sera  apprécié,  où  rien  ne  passera  inapperçu,  depuis  le 
mets  le  plus  Spartiate  ius(|u'au\  îôtis  Weron  et  a  la  ciême  vierge 
renversée,  qui  ne  se  doimeni  au  Koclier  de  ('ancale.  C'est  une  sanite 
et  belb'  chose  iju'un  i)ai'eil  dîner;  c'est  un  grave  et  foi't  spectacle 
(fue  l'aspect  d'une  table  dont  le  service  a  été  abandonné  à  la  haute 
intelligence  du  maître  de  la  maison,  (l'est  à  la  l'ois  quel(|ue  chose 
de  magniti(|ue  et  de  précieux  que  l'invention  île  ces  jtlats  mons- 
trueux (|ui  encombrent  une  table  de  quarante  couverts.  Il  y  a  dans 
cette  cuisine  une  force  et  une  grâce  surprenantes.  Ainsi  j'ai  vu  la 
tel  aloyau  dont  la  chair  puissante  était  dorée  de  jus  si  piécieux. 
parsemée  de  si  élégants  et  <li'  si  lins  accesstiires,  «pi'on  eût  pu  le 
comparer  à  ces  bou(.liers  Au  grand  r>en\<iinio.  tout  tunveils  de 
dessins  les  plus  délicats  et  les  plus  achevés  sur  lui  robuste  fond 
d'acier,  .\nisi  le  bouclier  de  (ielhni  était  a  la  hiis  nue  deh-nse  ci  une 
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parure.  I.a  cuisine  du  Hocher  de  Cancale  est  à  la  fois  un  puissant 
aliment  et  une  délicieuse  gourmandise.  C'est  de  l'art  à  toute  sa 
portée. 

C'est  précisément  à  cause  de  cette  excentricité  supérieure  que  le 
iJocher  de  Cancale  n'a  pas  ce  qu'ont  tous  les  autres  restaurants, 
une  clientèle  d'habitués  de  tous  les  jours;  mais  il  voit  venir  à  lui 
tout  ce  qui  aime  à  bien  manger  et  tout  ce  qui  sait  manger  :  ban- 
quiers, artistes,  conseillers  à  la  cour,  députés,  journalistes,  gros 
négociants,  Parisiens,  provinciaux,  ayant  femme,  cuisinière  et  en- 
fants, appartiennent  au  Hocher  de  Cancale,  le  jour  où  ils  veulent 
faire  un  sacrifice  au  dieu  ventre. 

Disons,  en  passant,  ce  qu'une  partie  du  public  ignore,  c'est  que 
jusqu'à  quatre  heures  du  soir  les  prix  du  Uocher  de  Cancale  sont 
absolument  les  mêmes  que  ceux  des  autres  restaurants  de  la  rue 
Montorgueil.  C'est  une  sorte  de  sacrifice  propitiatoire  fait  en  faveui- 
des  dévotions  humbles  et  vulgaires,  lequel  met  en  pratique  ce  haut 
précepte  commun  à  la  gourmandise  et  à  la  morale  évangélique  : 
Laissez  venir  à  moi  les  petits! 

M.  Borel,  le  grand-prêtre  de  ce  temple  d'Apicius,  a  surtout  un 
précieux  mérite  à  nos  yeux;  le  sel  dont  il  se  sert  pour  assaisonner 
ses  ragoûts  devient  quelquefois  dans  ses  mains  savantes  le  plus  pur 
sel  attique.  Grâce  à  lui  le  Caveau,  de  poétique  mémoire,  n'est  pas 
encore  devenu  le  caveau  funéraire  où  la  chanson  dormira  de  son 
dernier  sommeil.  Le  Caveau  a  survécu  à  Désaugiers  et  aux  boude- 
ries de  Béranger;  le  Caveau  est  plein  de  vie,  de  verve  et  de  gaîté. 
Le  Caveau  déjeune  encore  au  Rocher  de  Cancale. 

Le  Rocher  de  Cancale  a  aussi  la  spécialité  des  délicieux  tête-à-tête; 
mais  quel  couple  assez  distingué  d'estomac  peut-on  imaginer,  pour 
apprécier  un  mets  savamment  établi,  pendant  que  les  lèvres  parlent 
d'amour,  au  lieu  de  frémir  au  contact  d'une  sauce  divine.  Mener 
une  femme  au  Uocher  de  Cancale,  c'est  perdre  un  bon  dîner;  aussi 
ai-je  un  profond  mépris  pour  les  blancs-becs  ([ui  vont  rue  Montor- 
gueil faire  un  dîner  de  séducteur.  C'est  après  la  conquête  qu'il  faut 
y  aller,  quand  on  se  connaît  déjà  assez  bieni  pour  oser  manger  en 
face  l'un  de  l'autre;  sans  cela  il  faut  préférer  incontestablement  les 
perdreaux  étiques  et  les  vins  (Knileux  du  Cadran  Rleu  ;  cela  ne  cause 
aucune  disliaction  ;  l'essentiel  dans  la  vie,  c'est  ra-|U(ipos. 

l'.l  l'a-propos  est  également  essentiel  pour  celui  (jui  ecril,  et  e'<'sl 
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|)oiir  rela  (pif  jf  m-  (|iiilli'rai  |»as  critr  nu-  .Moiiiurfiin'il  sans  vdiis 
parh'i'  (If  IMiilipiur  fl  <lr  liniii'^io^in'.  Ici  «'t'sl  t'iicoiT  le  it-j^al  i|iii 
rt'^iit',  mais  a  iiii  (li'^rc  iiKtiiis  clfVt' ri  iiKiiiis  |titMifii\.  (>'t'st  (Ihv 
ces  it'stauralciiis  (jiic  se  font  ces  loris  diiicrs  ciijilniiiis  par  de  loris 
iiiaiifieiirs,  hiivaiil  de  larges  rasailes.  (/est  le  teiii|ile  des  caries  de 
viande,  des  \u}V\U>us  itironfiiiies,  des  ra^onls  d'une  liclie  ^rais^c . 
dim  poivre  violent;  là  vous  voyez  des  dents  a  nulles  antres  jki- 
reilles,  des  lèvres  ruisselantes  de  jus,  des  lijinres  pleines  de  Itonne 
chère,  ce  sont  les  riches  marcliands  de  vin,  dliuîtres,  de  Imis,  les 
entrepreneurs  de  moellons.  Tout  dîner  v  est  une  doiilde  alïaire  : 
I"  inanj^fer  beaucoup,  mander  lonii-temps,  maiifier  hieii,  hoire  d<' 
iiu'^me;  2"  conclur»'  un  inarclié  de  (|uel(|ues  cent  mille  Irancs.  (^esi 
une  iiiiMise  ou  ['dii  man^'e. 

(^)nel(|nerois  on  \  rencontre  des  laides  ajoutées  les  unes  au\ 
autres  avec  dix  à  douze  convives,  hommes  et  femmes,  (|ui  parlent 
liileratui'e.  Ce  sont  les  marchands  de  liillets  <les  iluVilres  de  Paiiv 
(|ui  liaitent  d'un  succès  dramali(|ue.  Le  marcliand  de  liillets  dans  nii 
ordie  inlerienr  est  un  des  };ourmands  les  plus  entendus  de  Paris. 

Mais  je  n'ai  |)oint  la  prélention  de  vous  l'aire  ((umaitre  l'un  a|)rès 
l'autre  tous  ces  asiles  de  la  dînerie  ;  toutefois  je  ne  puisouhlier  \  flnm. 
le  café  des  avocats  en  ri'noin,  des  députes  soigneux  d'eux-mêmes, 
des  médecins  cossus,  de  l'agent  de  change  en  congé  de  sa  femme,  de 
l'avoué  qui  n'en  a  pas,  du  comédien  de  quarante  ans  bien  posé,  du 
maître  de  |)ension  qui  a  gagné  une  gastrite  de  besoin  an  régime  de 
ses  élèves.  Véfonr  a  écrasé  Véi  y,  (jiii  n'a  plus  (pie  des  ruines  cU'  bonne 
cuisine  et  de  bons  vins;  il  a  écrasé  les  Provençaux,  (^etle  modeste  et 
grave  retraite  du  goni  met  silencieux  et  recueilli  est  tout  à  l'ail  perdue 
de|)nis  qn'oii  l'a  d(»ree  et  descendue  au  lez-de-clianssée.  (  Ml  !  (juavez- 
\(»iis  lait  de  cette  docte  cave,  mes  fières,  mes  i  liers  Ireies  pro- 
vençaux, de  celle  cave,  ou  l'on  trouvait  toutes  les  nnanc«'S  des  vins 
(lu  l>li('»ne  et  ou  l'on  pouvait  linir  un  diiier  par  un  verre  de  ce  la- 
ineux rhum  (rAbranl('S,  ainsi  nomme  |iani'  (|u'il  venait  de  la  suc- 
cession de  .Jniiot  '.'' 

.Vinsi  l'homme  (pu  a  aime  el  (|ui  a  (|nille  l'asile  ou  Imcni  st's 
jiremières  douces  illusions,  revient,  apics  une  longue  absence, 
dans  le  pays  dont  le  souvenir  le  berc«'  encore.  Il  se  rappelle  ave<- 
délices  l'abri  iusti(pie  ou  il  a  \  u  la  ieiliie  lille  a  la  taille  >velte.  ehnicee 
cl  souple,  la  maison  gra\c  el  bien  tenue  ouellevixaii  >ons  I  einiiire 
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«le  parents  indulj^ents  mais  sérieux;  il  croit  qu'il  va  retrouver  tout 
ce  qu'il  a  laissé.  Point! —  La  belle  lille  est  mariée,  elle  est  grasse 
et  joufflue;  la  blanche  mousseline  de  sa  chambre  est  changée  en 
gros  rideaux  de  damas  jaune;  elle  ne  plie  ]>as  plus  que  son  busqué 
d'un  terrible  acier,  qui  la  maintient  à  peine;  où  il  y  avait  de  belles 
douces  fleurs  distinguées,  il  y  a  de  larges  dalhias  communs  qui  ne 
sentent  rien;  l'infortuné  qui  est  revenu  tombe  du  haut  d'un  char- 
mant souvenir  dans  une  grosse  réalité.  Tel  serait  le  désespoir  qu'é- 
prouverait un  de  ces  généreux  habitants  de  la  province  qui  savent 
de  la  vie  sa  fonction  la  plus  distinguée,  s'il  revenait  à  Paris  et  s'il 
retournait  aux  Provençaux  avec  ses  souvenirs  d'autrefois.  La  fleur 
de  cette  cuisine  galante  est  passée,  l'arôme  de  cette  cave  précieuse 
est  évaporé  :  on  y  boit  et  on  y  mange  comme  partout.  C'est 
affreux!!... 

Sautons,  pour  nous  consoler  de  ce  désastre ,  sautons  la  moitié  de 
Paris,  et  abattons-nous  aux  Vendanges  de  Bourgogne,  non  point, 
s'il  vous  plaît,  un  jour  de  repas  de  corps;  qu'il  s'agisse  d'une  com- 
pagnie de  la  garde  nationale  fraternisant  avec  elle-même,  ou  d'un 
banquet  républicain  prétendant  fraterniser  avec  les  nègres  esclaves 
de  la  république  américaine.  Foin  de  cette  mangeaille!  qu'elle  soit 
payée  à  dix  francs  ou  à  deux  francs  par  tête.  J'exècre  les  dindons, 
j'exècre  le  veau  rôti,  j'exècre  les  choux-fleurs  et  les  blancs-mangers  à 
la  fécule  et  à  la  colle  de  poisson.  J'exècre  encore  plus  le  vin  ordinaire 
à  vingt  sous,  horrible  boisson  ;  le  bordeaux  à  cinquante  sous,  stupide 
breuvage,  et  le  Champagne  mousseux  à  trois  francs  cinquante;  de 
l'eau  gâtée.  Je  professe  également  la  haine  la  plus  profonde  pour 
les  toasts  à  l'émancipation  du  monde  et  à  la  stabilité  des  lois,  au 
progrès  des  idées  et  à  la  conservation  des  droits  acquis,  aux  grands 
citoyens  A.  ou  B.,  ou  bien  à  notre  digne  capitaine  B.  ou  A.  Si  vous 
voulez  connaître  les  Vendanges  de  Bourgogne,  allez  un  dimanche 
dans  ces  longues  salles  dentelées  de  tables  d'un  bout  à  l'autre.  Là 
vous  trouverez  tout  le  bon  et  vrai  peuple  parisien. 

Celui-ci,  avec  une  femme  et  trois  enfants,  sa  voix  perçante  et  son 
accent  bolonais,  est  un  fumiste  ou  un  modeleur  en  plâtre  italien  ;  il 
mangera  du  macaroni.  Cet  autre,  encore  avec  sa  femme  et  point 
d'enfants,  est  un  ébéniste  du  fauboiu'g  Saiut-Antoiue  (jui  vient  se 
régaler.  L'Italien  tire  aj)rès  lui  la  sé(|u«'lle  de  sa  génération  en  se 
disant  :  Je  demanderai  à  dîner  jmur  moi  cl  ma  fc  inuic;  les  («niants 
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luaniit-i'oiil  Ir  rcsl*-..  I.'flii-iiislc  i-lahli,  <|iii  a  iiiir  inaisnti,  \  laissr  s«>s 
l'iit'aiils  aux  soins  (rnii*-  srrvaiilc,  parce  (in'iiii  Imhi  (linrr  |MMii'>i\  lui 
(onlriail  liop  (lii'i .  I)  Un  aiitic  (-<')l«>,  s'il  doit  lui  ariivi-r  *lf  soilir  iin 
|u>it  (les  lionics  (le  la  l<'iiipi>i-aii(-t>,  il  ne  vnil  |>as  i|ii<>  s*-s  riilaiMs  le 
voient,  cl  ils  seront  couclics  (piand  il  rentrera,  tandi-s  ipic  l'Italien 
les  ramènera  le  ventre  <  ren\  a  la  maison,  en  leni'  donnant  îles  <  onp^ 
de  pitnt  et  dis  con|)s  de  |Miin^,  sons  prétexte  qn  ils  ne  niar<-lient  pas 
di'oit,  vn  (jn'il  ne  vont  pus  convenir  ipie  c'est  Ini  <|ni  va  d'ini  nnn- 
a  l'antre  de  la  rne. 

\m  aussi  vous  tronvei'cz  le  riciie  maraîcher  des  environs  de  Paris 
venant  concinre  nn  ré},'lenient  de  compte  avec  un  l'initier  en  i-enom  ; 
dans  nn  antre  coin  ipiatn-  lionnnes  assis,  d  im  air  snpi  i  ienr.  a  mu- 
taille...,  (juatre  vaudevillistes  cpii  veident  faire  nne  |)it  ce  po|iulaire. 
(lonx-ci,  (|ni  se  pi'essent,  vont,  après  dîner,  an  ('.ir»pie  Ol\m|»i(pie: 
cenx-la  <|ni  mettent  les  coudes  sur  la  laltle  rentreront  <liez  eux 
a|)rès  inaiij^er. 

Mais  voyez,  je  vous  en  |>rie,  là,  tcMil-à-fail  contre  le  nuu'.  Cette 
grande  lille  et  ce  jemie  gar(.on  vont  vous  doinier  un  échantillon  de 
leur  dinei'. 

—  (^)uc  vouloz-v<nis,  Paniéla".'' 

—  Co  que  vous  voudrez...  tiens,  vous  ne  m'avez  pas  lait  \cnii' 
ici  pour  que  je  fasse  le  diner. 

—  Deux  c<5tele(les? 

—  De  quoi!  ah!  riioiiem!... 

—  Tn  bifteck? 

—  Merci,  mon  cher. 

—  (Choisissez  donc. 

—  Il  le  faut  bien!  c'est  »|nr  vous  ne  savez  |)as  l'aire  nn  diner 
connue  il  lanl.  Ndns  allez  voir:  d'ahord  pas  de  sonpe...  j'en  ai 
assez  de  la  sonpe;  du  vin  lilanc  de  Poiiilly. ..  je  suis  ect>nomi<|ue . 
nous  commencer(»ns  par  ime  salade  tlliomtinis...  puis  une  perdrix 
aux  choux,  et  nous  Unirons  par  des  roiinons  an  vin  de  <  .liampagni'. 

nemar({uez  l'air  préoccupe  du  pauvre  garçon:  \\  a  déjà  addi- 
tionné la  carte  dans  sa  léte,  ei  il  compte  du  doigt  les  (pielqnes 
pièces  de  cent  sous  amassées  dans  son  gousset...  Il  \  aura  de  quoi, 
mais  la  soirée  sei-a  l)i«'n  entamée,  rependani  (pie  réinséra  l'Armide 
qui  le  charme,  a  l:i  grisetle  du  Prado  (pn  :i  daigne  acceptei'  son  in- 
vitation! Il  tii'donne,  on  sert,  il  mange...  .Mais,  t\  profonde  <loulenr! 
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elle  ne  inant'e  [)fis,  la  salade  d'Itonuirds  t\M  fade...  la  perdrix  aux 
choux  n'est  (jue  de  la  viande  bouillie  :  les  rognons  au  Champagne 
sont  amers...  il  ne  sait  quel  mets  délicieux  peut  tlatter  ce  palais  si 
délicat;  il  v  sacrifiera  toute  sa  bourse  et  il  la  satisfera,  dût-il  laisser 
sa  montre  sur  le  comptoir.  Mais  tout  à  coup  l'instinct  de  la  séduc- 
trice se  réveille,  et  elle  lui  dit  d'un  air  de  franchise  sublime  :  «  Toul 
va,  c'est  de  la  ripopée...  Donnez-moi  un  morceau  de  lard  aux 
choux.  »  A  cette  proposition  il  se  récrie,  mais  il  faut  bien  obéir,  el 
la  belle  en  chapeau  rose  gâche  ses  choux  avec  de  la  moutarde,  poivre 
son  lard  à  le  rendre  gris,  boit  son  vin  sans  eau,  avale  le  tout  avec 
une  voracité  féroce,  se  lèche  les  lèvres  qu'elle  n'essuie  pas,  et 
s'écrie  :  «  A  la  bonne-heure!  ça  sent  quelque  chose.»  Comme  je  vous 
l'ai  dit,  la  donzelle  est  une  grisette  du  Prado,  et  le  pauvre  garçon 
un  commis  de  magasin  de  nouveautés.  Si  c'était  un  jeudi,  ce  serait 
un  étudiant  en  droit. 

Vous  ignorez  peut-être,  et  il  est  bon  que  vous  le  sachiez,  que  l'étu- 
diant en  droit  dédaigne  le  Prado  et  la  Chaumière  le  dimanche,  et  qu'il 
ne  jette  son  aristocratique  présence  dans  ces  deux  illustres  bals  que 
les  jeudis.  Aussi  est-ce  une  merveilleuse  assemblée  que  la  Chaumière  . 
le  jeudi;  l'étudiant  fadard  (autrement  dit  calé,  ou,  si  vous  voulez, 
bien  pensionné),  y  lionne  ce  jour-là  ;  il  danse  à  l'orchestre  (c'est-à- 
dire  au  quadrille  le  plus  près  de  l'orchestre),  ce  qui  est  son  droit, 
et  ce  que  l'étudiant  panr  ne  se  permettrait  pas  de  lui  disputer.  Il  est 
des  cancans  où  triomphait  Sophie  Po. . . .  la  belle  danseuse  qui,  depuis 
près  de  vingt  ans,  a  passé  en  revue  toute  la  fière  jeunesse  des  éco- 
les ,  Caroline  qui  n'est  pas  celle  qui  court  sur  les  chevaux  de  Fran- 
coni,  et  CVàra.  Fontaine,  la  belle  des  belles.  Si  vous  voulez  demander 
aux  habitués  du  Prado  pourquoi  on  l'appelle  Fontaine,  ils  vous  le 
diront. 

Mais  ceci  n'est  point  de  mon  sujet,  et  ne  me  servira  qu'à  vous 
conduire,  grâce  à  la  distinction  que  j'ai  faite  entre  l'étudiant  fadard 
et  l'étudiant  pané,  chez  Barrillau,  où  dînent  les  premiers  avec 
l'importance  d'un  estomac  qui  peut  mettre  jusqu'à  deux  francs  cin- 
quante à  son  dîner,  tandis  que  l'étudiant  pané  va  se  cacher  chez  le 
Viot  de  la  rue  de  la  Harpe  ou  chez  Piousseau  l'aquatique,  ainsi  sur- 
nommé parce  que  le  vin  y  est  inconnu.  31ais  quelle  eau!  31.  de 
îiotschild  n'en  boit  pas  de  meilleure.  In  habile  habitué  de  che/ 
Viot  ou  de  chez  llousseau  peut  coniitincr  un  modeste  dîner  (|ui   ne 
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va  pas  an  di'la  di-  Irri/r  sous,  cl  avec  (lix-iitMilsoiis  il  fail  un  <'\rr|- 
Iciit  l'fpas.  .Mais  I ftndianl  ne  liante  pas  si-nl  cfs  inodrstcs  salons. 
«•'»>s(  riicort'  larlistf  ••n  lu  rl)i'.  le  •^'laveur,  \r  prnilic,  le  slaluairo. 
(|ni  suit  l'ccolo  d'un  ^^alld  inaitrr  i>t  (|ui  f^a;^)))-  qm-lquc  trcnlt*  sous 
par  jour  a  je  m"  sais  (jiifjs  imi-Iu'I's   (pii  sont   des  ilf^t'iu''r«'sc«'nrcs 

liontousrs  de  l'ail,   roini le    ^'lavcr  di's   t«^tos   d'ninianaclis.  de 

peindre  des  décorations  de  l)oiitii|ues  ou  de  iiioileler  des  li^iiriiies 
pour  l'usajïe  des  ej^lises  de  l'Aiiverfine. 

Du  reslt»  pavlout  et  toujours  se  rencontre  la  diflérence  essentielle 
du  diiieur  fastueux  a\ec  je  simple  niaii;;eui .  ('.lie/  Harrillati  l'étu- 
diant se  carre  couiuie  le  lion  au  calé  de  l'aris.  demande  le  jour- 
nal. mter|telle  le  ;;ar(;on  par  son  nom  propre  »M  lait  de  l'esprit 
avec  son  xoisiii.  (ilie/  Vioi  au  (muiIi  aire ,  la  salle  rsi  un  rerectiuie  ; 
on  n'v  pose  pas,  ou  \  maii};e  «e  «pion  peut  et  on  se  liàte  pour  Ir 
luailf^er  :  voilà  tout.  Mais  reliidianl  pane  de  \  iol  ipii  veut  se  rej^alei 
ne  va  poiiil  die/  Itarnliau.  d  saule  d du  hoiid  jusipi  a  Dapneaii  ou 
IJisheck. 

(  M«isl)eck  !  existez-vous  toujours''  llisiteck  !  le  resiauraleur  des 
liais  de  r(  >déon  (piand  Musard  ii  existait  pas  encore  et  ipiand  les 
danses  proliihées  n'envahissaient  pas  la  jeunesse.  Car  il  est  une 
observation  qu'il  faut  (|ue  je  lasse  en  ce  inonienl,  c'est  que  le  restau- 
rant tel  (pie  je  l'ai  raconté  n'est  cpie  le  restaurant  de  la  semaine; 
le  dimanche  «'st  un  jour  (»u  toute  classilication  est  unpossihle.  le 
dimanche  la  i^opulatioii  liahituelle  du  diiier  |>ul)li('  s'aucroit  de  la 
moitié  de  la  population  |>ai'isieuiie  «pii  ahandonne  la  maison,  (le 
jour-la,  il  n  \  ;i  plus  aucune  distiiictrttii  a  taire  :  a  la  |>laee  ou  diiie 
d  ordinaire  un  député,  vient  s'asseoir  un  entrepreneur  de  cuveltes 
inodores,  et  la  ou  un  conseiller  maître  a  la  cour  des  eomptes  a  éta- 
bli son  siéj^e,  il  arrive  souvent  (pie  vient  |>iendn'  place  un  laltiicanl 
de  tournures  oiidinot.  il  \  a  même  IxMiiconp  de  restaurateurs  ipii 
nOnl  ipie  le  dimanche  comme  jour  de  consommation,  le  Méridien,  le 
(ladraii  lileii  lui-même  i  (  ),  qui  re^N)i^ent  de  monde  le  dimaiiclie. 
ont  a  peine  (piel(|ues  dhieurs  dans  la  semaine.  C'est  pres(pie  imi- 
joiirs  un  couple  f'urtil'  ipii  va  se  cacher  dans  leurs  caltinels  parti- 
culiers, ou  (pielipie>  provinciaux  tpii  doivent  aller  le  soir  au  mélo- 
drame de  la  Caite  ondes  l'elies   Diamaliqiies. 

(1)  l.r  Ciitli'iiii  lilcii  .1  stirloul  M'H  iioct'M,  cl  sous  <■)■  iH|i|ioil  il  i>sl  |iis|riiii'iil  teli'liri',  iii.ii> 
r.inimc  ri'Slaiiranl  il  n'a  niCim- |iliis  la  ilisrri^iion  de  >fs  rnliiiuMs 

V  3 
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Une  chose  que  je  ne  veux  pas  oublier  et  qui  est  un  des  traits  de 
caractère,  à  mon  sens,  les  moins  honorables  du  peuple  parisien  et  en 
particulier  de  la  bourgeoisie ,  c'est  l'encombrement  de  tous  les  res- 
taurants le  jour  du  Vendredi-Saint.  Dans  la  plupart  des  familles  les 
jours  maigres  ne  sont  guère  observés,  et  pour  l'immense  majorité  de 
Paris  le  carême  est  comme  s'il  n'était  pas.  Mais  enfin  un  jour  arrive 
où  la  ménagère  (il  faut  rendre  cet  honneur  aux  femmes)  n'ose  pas 
oublier  tout-à-fait  les  devoirs  de  la  religion  qu'elle  professe  et  qu'elle 
enseigne  à  ses  enfants.  On  fera  maigre  le  jour  du  Vendredi-Saint. 
Alors  le  maître  de  la  maison  qui  a  cent  fois  dîné  avec  des  œufs  et 
des  lentilles  sans  s'en  apercevoir,  se  gendarme  à  l'idée  d'un  dîner 
maigre  imposé  par  un  devoir  religieux. 

— Ma  femme  fait  maigre  aujourd'hui,  dit-il,  je  le  veux  bien  à 
cause  des  domestiques  qui  ont  besoin  d'avoir  un  peu  de  religion , 
mais  je  veux  aussi  que  le  diable  m'emporte  si  je  dîne  chez  moi. 

Et  sur  ce,  sans  penser  qu'il  serait  bon  que  le  maître  de  la  mai- 
son donnât  le  bon  exemple,  si  bon  exemple  il  y  a,  il  va  dîner  chez 
le  restaurateur.  Un  dîner  maigre  pèserait  à  la  conscience  du  libéral 
qui  déteste  les  jésuites  et  qui  est  électeur  indépendant.  L'esprit 
voltairien,  dégénéré  jusqu'à  la  décrépitude  de  la  presse  constitution- 
nelle, fait  croire  à  cet  homme  qu'il  fait  acte  de  courage  et  de  philoso- 
phie en  allant  se  goberger  et  s'enivrer  le  Vendredi-Saint.  C'est  hor- 
riblement misérable,  mais  c'est  vrai  :  ce  saint  jour,  le  grand  jour  de 
deuil  de  notre  religion,  delà  religion  de  nos  pères  et  de  nos  enfants, 
est  celui  où  les  restaurants  de  Paris  retentissent  le  plus  de  dé- 
bauches et  de  grossièretés.  Et  cela  par  esprit  de  sottise,  de  vanterie, 
de  fanfaronnade  :  c'est  brutal,  et  qui  pis  est,  c'est  bête.  Il  faut  beau- 
coup le  répéter  au  peuple  le  plus  civilisé  et  le  plus  spirituel  de  la 
terre,  à  ce  qu'il  dit  :  c'est  brutal  et  c'est  bête! 

Mais  dans  cette  nomenclature  rapide,  combien  n'en  ai-je  pas  ou- 
blié! Et  d'abord  Champeaux,  le  restaurateur  du  tribunal  de  Com- 
merce, juges,  agréés,  syndics,  arbitres,  débiteurs,  créanciers,  tous 
dînant  à  portée  de  leur  Thémis  commerciide.  C'est  là  que  tout  bifteck 
est  assaisonné  d'un  protêt,  tout  perdreau  d'un  commandement,  et 
tout  faisan  d'une  saisie.  Nous  avons  encore  les  restaurants  de  la  rue 
Notre-Dame-des-Victoires  et  delà  rue  de  Grenelle;  c'est  l'asile  du 
commis-voyageur:  il  s'y  parle  un  argot  de  vins,  de  trois-six,  de  fils 
n"'  200,  240,  etc.;  de  castorines,  percalines,  de  laines  ou  soie,  de  fer- 
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raille,  di-  JKUiiilf,  iriiuilrs.  de  caciK»,  (le  vailiilf,  d'épicrs,  d»-  dmm's 
d»'  toutes  sortes  tjiii  merilei-aieiil  (jiriiii  inuiistre  du  (•(•nuuerce  vint 
s'asseoir  dans  un  coin  de  ces  salles  mal  éciain'es  pnui  y  enteudir 
traiter  d'une  façon  a  la(jue||e  il  ne  s'attendrait  point  les  (juestions 
de  pioduction  et  de  douanes.  C'est  particulièrement  dans  ({uelqties 
uns  de  ces  restaurants  t[U*on  peut  remarquer  une  chose  qui  n'a  ja- 
mais lieu  dans  les  autres.  C'est  le  |>lus  souvent  des  consonnnateurs 
apportant  l'un  une  bouteille  de  ihuin  ou  de  vin  lin  (|u'il  veut  faire 
goûter  à  ses  convives,  tel  autie  i-emettant  au  (4ar(.()n  un  pàt»'  de  f(jie 
qu'il  servira  à  sa  taltle  an  inoinent  demand»'*.  (^elui-lil  a  des  saucis- 
sons, cet  autre  des  peiiis  pois  on  des  haricots  de  >'antes  dans  leur 
caisse  de  ferblanc  ;  et  ce  plat  spécial  est  conlié  au  cuisinier  ipu' 
l'appn^te. 

Kst-ce  que  chacun  de  ces  dhienrs  a  apjxtrté  cela  de  ses  voyajjes';' 
iNon  :  mais  de  ses  voyaf^^es  il  a  rapjtorlé  un  ;4<>ùt  prédominant  pour 
un  mets  favori;  et  mieux  (jue  le  pins  habile  fiourmand  de  Paris,  il 
connaît  le  corresjxtndant  cpii  le  ri'coit  de  première  main  (  il  va 
l'y  acheter  lui-même  ),  et  le  fait  prépaier  a  la  fa^on  originale  qu'il 
a  apprise  dans  le  lieu  même  où  naît  ce  produit  gastronomique.  C'est 
ainsi  que  le  conniiis-voyageur  (jui  revient  sans  cesse  à  l*aris  comme 
au  grand  centre  de  la  toile  d'araignée  qu'il  étend  sur  tous  les  mar- 
chés voisins,  aime  à  se  donner  de  temps  l'n  tenqjs,  tantôt  un  sou- 
venir de  la  Provence,  tantôt  un  souvenir  de  la  Normandie,  lue 
chose  remarquable  du  restaurant  que  fréquente  le  bon  connnis-voya- 
geur,  c'est  l'excellence  des  vins  ordinaires.  Les  vins  tins  n'y  ont 
point  cours,  mais  les  maçons,  les  beaunes,  et  les  bordeaux  oi- 
ilinaii'es  y  sont  d'un  cru  dont  la  fi-anchise  dépasse  de  beaucoup  les 
vins  aj»prèlés  pour  revêtir  des  noms  plus  ponq)eu\. 

Quelques  mis  de  ces  négociants  en  poste  préfèrent  la  table  d'iM'iti-; 
mais  jamais  vous  n'en  verre/  dans  ces  établissements  ipie  le  Pari- 
sien pur  sang  préfère  à  des  l'estaurants  (cnl  lois  meilleurs,  mais  ou 
il  faut  ne  manger  (jue  d'un  mets  (iiiaiid  on  n'est  pas  riche.  Jamais 
connnis-voyageur  n'entrera  dans  les  restaurants  à  prix  lixe. 

Il  faut  être  d«'  ce  Paris  pour  lecpiel  a  été  inventé  le  proverbe  : 
Habit  de  velours,  t'entre  de  son,  pour  savoir  ce  (pia  dinlliienc»'  sur 
ses  enfants  l'étalage  suivant  :  Potage,  trois  plats  au  choix,  ih'ssert, 
une  demi-bouteille  de  vin,  et  le  tout  pour  2  fr..  pour  1  fr.  M)  «-.. 
pour     I     fr.   2.">    c.     Conqucnc/ -  \ous    (|ue     cela     piUsse    se    fau'e'.'' 
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Cela  se  fait  pourtant,  et  il  est  notoire  i[ue  sur  dix  fortunes  à  faire 
au  métier  de  restaurateur,  huit  sont  assurées  aux  restaurateurs  à 
prix  fixe. 

Prétendre  découvrir  le  mystère  de  ces  chimistes  supérieurs  qui 
peuvent  extraire  de  je  ne  sais  quoi  :  un  potage,  trois  plats,  dessert  et 
carrafon  de  vin  pour  vingt-cinq  sous,  et  y  gagner  encore  quelque 
cliose,  ce  serait  trop  d'audace.  Cela  doit  tenir  à  des  secrets  d'alchi- 
tnie,  dont  les  démons  seuls  ont  la  propriété,  et  qu'ils  vendent  aux 
mortels;  et  je  suis  d'autant  plus  porté  à  le  penser,  qu'ayant  mangé 
du  bifteck  de  cet  endroit  je  crus  reconnaître  cette  odeur  fantastique 
de  fuir  qui  brdlc,  qui  annonce  d'ordinaire  la  présence  de  Satan.. 

Une  autre  raison  qui  me  fait  pencher  pour  cette  opinion,  c'est  la 
population  effrénée  qui  hante  ces  sortes  de  restaurants,  comme  tout 
ce  qui  mène  à  la  perdition  de  l'homme  soit  par  l'esprit,  soit  par 
l'estomac.  C'est  là  que  dînent  les  rentiers  dé  l'état,  les  retraités  ci- 
vils et  militaires,  les  commis  de  ministère,  c'est-à-dire  tous  les 
hommes  dont  la  vie  est  soumise  à  un  budget  régulier  et  infranchis- 
sable. 

Ainsi  l'avocat,  l'avoué,  l'homme  de  lettres,  le  négociant  peuvent 
dîner  à  l'aventure;  s'ils  se  sont  laissé  gagner  une  fois  par  un  peu  trop 
d'appétit  en  toutes  choses,  ils  se  disent  qu'ils  travailleront  un  peu 
plus  pour  réparer  la  brèche  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  le 
rentier  et  le  pensionnaire  de  l'état  qui  ont  un  revenu  invariable  de 
douze  cents  francs  à  mille  écus.  Admettez  lui  commis  à  1800  fr.  :  il 
ne  peut  pas  sortir  d'une  dépense  régulièrement  circonscrite.  Ainsi, 
j'admets  qu'il  s'arrange  ainsi  : 

Quinze  sous  de  déjeûner  par  jour,  ci.      .      22  fr.  .")()  c.  par  mois. 
(^>uarante  sous  de  dîner  par  jour,  ci.  60 

Loyer,  25  fr.,  ci, .      2.j  - 

2  fr.  de  blanchissage  par  semaine,  ci.    .        8  » 

Kemme  de  ménage,  4  fr.,   ci.      ...        4  » 

Tout  cela  fait  déjà  119  fr.,  ci.     .  .119  fr.    »      par  mois. 

Admettez  le  re^e  pour  le  vêtement,  et  vous  comprendrez  que  si 
cet  homme  se  laissait  dépasser  dans  son  dîner  de  (juelques  sous  par 
jour,  il  serait  tout  de  suite  hors  de  voie,  el  forcé  de  s't'iidetter. 

D'ailleurs,  c'est,  à  mon  sens,  une  ciiose  (lé|>loiable  (pie  d'èlre  en 
fa((!  d'une  carte  de  restaurateur,  el  d'être  obligé  de   regarder  aux 
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|)ri\  uvaiil  (I  OM  r  iiiaii^n  m-  )|iit  v<»iis  |ilaj(.  Il  laiK  s  iiil*-i<liii-  loin 
|H»iss<)ii  rt  loiil  ^iliirr.  Tandis  (|n'nn*-  l'ois  i-.uin''  clit*/  Von  avfr  un<- 
\m'.vx;  de  (|nai'an(f  sons  dans  voIrc  porlu',  vous  plane/  en  inaiire  sur 
iinr  carie  anssi  vaste  et  aussi  variée  (jne  celle  dj-s  pins  linp|)és,  el 
>ans  erainte,  sans  piéoccnpalion  ancnne  vons  pouvez  vous  don- 
ner à  Cd'nr  joie,  de  la  volailU",  dn  ^'iliier,  de  la  pâtisserie.  Votre 
|>iè('e  de  (piarante  sons  rt'poiid  de  tons  vos  appétits.  (!ar,  je  vous 
le  jure,  lors(|ne  vons  aiire/.  epnisé  la  |ilenitiide  de  votre  droit,  voiis 
-•erez  incitpal>le  d  aller  plus  loin. 

Celle  caté^ffirie  de  restanratenis  a  cela  de  particulier  tprelle 
snit  la  inéine  classe  d'indiviilns  dans  t«tntes  ses  liiérarclnes.  Ainsi, 
le  cliel  de  Imreaii  entre  clie/.  Uicliard ,  le  c.onnnis  va  clie/  le 
Viot  (  nn  antres  Viol  de  la  nie  de  la  .Monnaie,  à  vinj^t  et  nn  sous), 
el  le  surnuméraire,  rue  des  .Matlinrins,  a  seize  sous.  .Mais  soyez 
Mir  d'une  chose,  c'est  (pie  tons  les  liahilnes  de  ces  restaurants  sont 
des  gens  d'ordre. 

Si  j'étais  hancpiier  ei  (jue  je  pusse  savoir  ipi  un  lioinnie  a  eie  six 
mois  de  suite  dinei'  dans  un  restaurant  à  trente  sous  sans  y  man- 
(pier  nn  seul  jour,  je  le  |)reii(lrais  immédiateineiii  pour  caissier.  I.a 
régularité  de  restomac  annonce  la  ré^Milarité  des  idées,  et  celui  qui 
ne  s'est  pas  abandonné  une  seule  fois  à  l'attrait  de  dépenseï"  dou/e 
sous  de  trop,  est  un  liomiiie  à  (pii  l'on  peut  se  confier  jxiiir  l'exacte 
tenue  des  comptes.  Je  m'y  lierais  jiliis  «|ii'an\  Imreaiix  de  place- 
ment. 

.Vuresto, pendant  ipie  j'écrivais  cet  article  il  s  esl établi  un  iion\ean 
restaurant  à  prix  fixe  qui  semble  une  providentielle  justification  «le  ce 
que  je  disais  en  commen»;ant  :  ipie  la  vie  de  l'amille  s'en  va  tous  les 
|onrs.  Sous  le  |)assage  «le  l'Ojiéra.  dans  les  s«>ut«Mrains  ipii  s«'  stuil 
appelés  :  i,i  mai.  d'Idai.iI':  i  hlaliedans  nue  «:ave...  n*«'st-(-e  pas  m«ins- 
tiiieux  d'esprit  jiarisien.'i;  dans  ces  souterrains,  <lis-je.  vient  «li' 
s'ouvrir  la  taverne  des  Dt'iix-Mondes.  (ICst  une  con«'«'ption  «'I- 
l'rayanle  :  vous  descendez  (pim/e  marclies  an  milieu  de  teiii'bie- 
préj)arat«tires.  loulant  d'e|»ais  lajiis  «pii  «'<tiidamiient  vos  pas  au  si- 
lenc«'.  Cela  v«»ns  rappelle  c«'s  caveaux  obscurs  des  Milittt  «;/«■.)  m</.v. 
ces  voûtes  humides  on  .Vbd;ililali  s'aventure  pour  peiielrei  jus- 
(pi'anx  salles  bâties  de  diamants  dn  palai>  eut-iianlé.  \u  pied  de 
la  rani|)e.  ninnnnre  une  lontanir  «pu  jaillit  il'niie   roiaille.   Kl  puis 

\ollN  entre/. 
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Mais  au  lieu  d'une  Lampe  merveilleuse,  il  y  eu  a  deux  cents.  L'œil 
distingue  à  peine  le  fond  de  cette  salle  immense  noyée  dans 
un  horizon  lumineux.  Vous  apercevez  confusément  des  batail- 
lons de  tables  alignées  sur  trois  files  de  cinquante  rangs  de  profon- 
deur, supportant  l'assaut  de  plus  de  deux  mille  mangeurs.  Le 
plafond,  étoile  de  lumières,  reçoit  l'air  par  de  vastes  soupiraux  qui 
sont  comme  les  poumons  de  cette  foule  immense.  Une  sorte  de 
trône  s'élève  à  l'autre  bout  de  la  crypte.  Tout  cela  est  si  gigantes- 
(pie,  si  étrange,  qu'on  s'attend  à  y  voir  monter  quelque  infernal  génie. 
C'est  le  pandémonium  de  la  gourmandise  parisienne. 

Et  maintenant  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire  sur  cette  prodigieuse 
entreprise,  et  sur  l'homme  qui  la  conduit. 

Peuple  parisien,  il  n'y  a  en  France  qu'un  pays  d'où  vient  la 
truffe,  ce  tubercule  qui  ne  se  transplante  pas...  il  n'y  a  qu'un  pays 
où  pousse  le  grand  cuisinier,  c'est  le  Languedoc. 

Le  directeur  de  la  taverne  des  Deux-Mondes  est  compatriote  du 
Languedocien  Balaine,  cet  autre  artiste  qui  créa  le  Hocher  de  Can- 
cale.  Carême,  quoi  qu'on  en  dise,  ne  fut  qu'un  cuisinier.  Balaine, 
lui,  a  été  un  magnifique  entrepreneur  de  cuisine:  tel  est  aussi  le 
tavern'ur  du  passage  de  l'Opéra;  esprit  fin,  observateur  délié,  il  a  le 
génie  de  vue,  il  aura  la  puissance  de  l'exécution  :  c'est  un  homme 
(jui  a  voulu  faire  une  révolution;  vous  verrez  qu'il  la  fera. 

Je  vous  ai  dit  tous  les  endroits  où  mange  le  bourgeois  parisien,  et 
il  me  reste  à  vous  dire  où  mange  le  peuple.  La  semaine,  c'est  chez 
le  marchand  de  vin,  dans  une  salle  basse  défendue  par  des  rideaux 
de  calicot  rouge.  C'est  là  qu'on  lui  sert  du  bœuf  bouilli,  et  le  plus 
souvent  de  la  charcuterie,  la  plus  détestable  nourriture  de  la  terre. 
Le  dimanche,  c'est  à  la  barrière,  dans  des  myriades  de  cabarets 
plus  ou  moins  grands,  et  dont  quelques  uns  ont  l'étendue  d'un 
vaisseau  de  ligne  avec  ses  entreponts  k  perte  de  vue.  C'est  là  que 
grouille,  au  milieu  de  la  salade,  du  veau  rôti,  de  la  gibelotte  de 
lapin,  une  population  énorme  d'ouvriers  de  toute  espèce  buvant  et 
mangeant,  parlant,  puis  dansant  :  car  on  danse  autant  qu'on  mange 
à  la  barrière. 

Le  grand  monde  qui  traîne  ses  pas  dans  des  salons  ennuyés, 
counnence  à  trouver  la  danse  une  assez  sotte  chose.  Je  ne  vois 
plus  guère  (pie  la  valse  à  deux  temps  (jui  puisse  légèrement  émou- 
voir le  languissanl  dédain  de  nos  belles  dames;  mais  chez  le  j)eiiplc 
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la  danse  es!  lnii)oiiiN  iiiir  iilnic  a  la<|iicllr  il  ^acrilic  a\cr  aiiiuiir. 
avec,  t'Xct'S. 

(l't'sl  (lu  l•t■^lt•  un  s|)c(larlt'  cin-icux  i|ur  trs  deux  (Hi  ll•(»i^  (tiiIn 
repas  sci'vis  à  la  lois  dans  inir  inènic  pièce,  et  se  eonipnsani  a  peu 
près  à  toutes  les  taltles  (\i'>  »''lénienls  (|ue  nous  venons  de  dire  plus 
haut.  Ce  (jui  caiacleiise  ces  ondioits,  c'est  parmi  des  ^'ens  de  la 
inènie  espèce,  et  souvent  du  même  <iuailier,  l'isolement  de  cliacun. 
l*ersonne  ne  se  mêle  de  son  v(»isin,  et  si  apiès  le  troisième  litre,  deux 
camarades  dînant  ensemble  en  viennent  à  se  quereller,  et  pass<'nl  de 
la  (|uerello  au  poin|^  et  du  poinjj;  au  couteau,  c'est  tout  au  plus  si  la 
table  voisine  ran{j;era  les  chaises  pour  ne  |)as  laisser  lombei-  du  sanji 
dans  la  sauce.  Sous  ce  raj)porl,  le  peuple  parisien  est  barbaie.  Il 
prend  aisément  en  |)ilié  l'homme  (pu  londie  d'inanition  sni  niic  linrne; 
mais  (pie  deux  lionniies  ivres  se  ballenl,  se  mordent,  se  coulellenl. 
il  étend  les  bras  pour  emj»(*'cher  (l(^  j)asser  ( eux  (pii  veulent  les  ar- 
rêter; il  lait  faire  cercle,  cl  il  admire. 

ISons  avons  dit  <]ue  les  barrières  ('taienl  le  refii^re  de  la  moitié  de 
la  population  parisienne  le  dimanche  et  le  lundi;  durant  la  semaine, 
elles  n'ont  guf're  d'autres  habitués  que  les  voleurs  de  profession. 
Indépendamment  de  (piel(|ues  cabarets  cju'ils  lié(pienlent  plus  assi- 
dûment, et  lorsqu'ils  sont  en  rupture  de  ban  ou  sous  le  poids  d'ime 
condamnation,  ils  vivent  volontiers  à  la  barrière.  Quant  aux  bou^'es 
de  la  Cité,  de  la  rue  de  la  |{ibliotli(Njue,  ce  n'est  qu'à  minuit  que 
commencent  les  franches  lippées.  In  mets  qui  y  joue  un  ^^rand  nMe, 
c'est  la  poule  au  riz  et  le  foie  de  veau.  La  pouh»  au  riz  e(  le  foie  de 
veau  sont  la  vraie  passion  culinaire  du  voleur,  (^est  la  (pie  Idn  peut 
voir,  quand  on  ose  y  pénétrer,  l'or^ne  sons  la  forme  la  plus  judeiise  et 
la  |»lus  piltorescpie.  (^)u'il  porte  un  babil  de  sedan  ou  un  bour^'eroii 
en  lambeaux,  le  vobnu'  est  l'éj^al  de  l(»ul  autre  noIcui'.  De  même  pour 
l'être  immonde  (|u'il  appelle  sa  iéumie,  soit  (prelle  ail  un  chapeau 
de  soie  rose  d'Alexandrine  (et  cela  s'est  vui,  ou  un  madras  troue 
|)our  bu  servii' de  boiiiiel .  Il  en  arrive  (pie  si  vous  peinlre/ dans  un 
de  ces  bou-^es,  vous  voyez  assis  a  la  même  table  la  belle  dame  et  le 
beau  monsieur  (pii  vous  ont  coudoyé  a  r(>|)éra.  ei  le  mendiaiil  (pii 
vous  a  tendu  la  main  au  coin  d'une  rue.  Tout  cela  jubilanl.  man- 
geant, parlant  un  horrible  ar^ol.  cl  traitant  d'un  vol  connue  on 
traite  d'une  chose  à  livrer.  (  )n  ivAr  un  vol  a  faii'e  à  prix  fixe  ou 
avm;  un  intérêt  dans   le  vol.  C'esi   (  iikj  .   ou  viiigt-cin(|   pour  c«'nl 
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dans  la  pristî,  cl  !<'  marché  se  conclut  sur  ces  hases  comme  s'il 
s'agissait  d'une  coupe  de  bois  ou  de  la  publication  d'uri  livre.  J'ai 
voulu  finir  par  ce  trait,  pour  montrer  iusf[u'à  quel  point  le  voleui 
(le  Paris  est  infâme. 

En  effet,  c'est  en  mangeant  qu'il  organise  ses  méfaits.  C'est  l»- 
ventre  plein  ({u'il  médite  de  répondre  a  ses  juges  :  Poussé  par  lu 
viisère  et  L<'  désespoir.  VA  les  jurés  prennent  ceci  pour  des  circons- 
tances atténuantes.  Pauvres  gens! 

l'uKOKKU.   SOULIK. 
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I.i'>  appriivi'MdiiiiriiK'iilj  —  I.k  IIaiil;  sis  .-iiiiicxi-s,  tiiii  |iiin»r.  —  \j-  limclirrr  tlr«  .S.iiiil>-liiiiiMi  iiU. — 
Lu  rnt  ^luIl^  un  rrnur. —  1^  roiitainr. —  Anririi  ns|irt'l  <lr  la  linllc —  Bt-nlili-  ri  n|>|iirrtir<-«.  —  |j|  lil- 
léraliirr  ili-s  liullcs. —  tu  iiiot, —  l.n  /loiMianlrs  rt  \ni  forl', —  llniDinrs  rt  friiiiiicit,—  \jnn  roiiflilinii 
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A  r;is|)t'(l  lies  jnincii)aii\  cenlres  de  juipulatictii  et  de  hi  niiilti- 
lude  d'i'Mies  animés  qui  rein))lissent  les  i;i"nides  villes,  une  lu-e- 
uiière  pensée  frapj)e  l'esprit,  l'étonné  d'abord,  et  linit  toujours  par 
l'épouvanter;  c'est  celle  des  besoins  sans  cesse  renaissants  et  au\- 
(|uels  il  faut  suflire  non  pas  seulement  eliacpie  jour,  mais  à  cluicpie 
instant  de  l;i  joiinii-e.  On  se  demande  avec  elTriti  s'il  est  une  nuiin 
assez  puissante  pdui-  ;u<(tmplii'  ;ivec  persévérance  et  avec  sûreté 
cette  (euvre  de  salut  et  de  <diiserviiti(»n  ;  puis,  la  icllexicin  se  fati- 
gue, cette  reclierclie  l'importune  comme  une  idée  liiclicuso  et  pé- 
nible; on  jouit  du  bienlait  s;ms  diii^'iier  remonter  juscpi'à  la  source 
de  la  sécmité  et  de  l'altondance.  La  surprise  serait  bien  plus  vive,  si 
l'on  s'apercevait  cpie  ce  ne  sont  pas  h's  seules  nécessités  et  les  plus 
impérieuses  e\iu;enccs  de  la  vie  qui  sont  ainsi  satisfaites,  m:tis  (pi'il 
n'est  pas  un  caprice,  piis  une  laiitiiisie  ,  |)ijs  un  désir.  p;is  une  extra- 
vagance de  la  ricliesse,  du  lu\e  et  de  l;i  sensiKilitc  (|iii  ne  voient 
à  l'instant  même  accomplii'  lems  volonti's  ou  remplir   leurs  vomix. 

(i'esl  un  immeiisr  pidblènie  résolu  ejiaqiir  malin,  a  ja  jialle  de 
Paris. 
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Les  magistrats  j)répusés  aux  soins  de  la  subsistance  public jue  ont 
appliqué  leur  sollicitude  et  leur  vigilance  aux  grands  approvisionne- 
ments alimentaires;  mais  ces  mesures  étaient  inapplicables  à  une 
production  de  denrées  tellement  nombreuses  et  diverses  que  j)ar 
leur  nature  même  elles  échappaient  à  toute  prévoyance.  1/édilité 
voyait  se  briser  ses  efforts  contre  des  obstacles  infinis  et  sans  cesse 
répétés;  elle  a  dû  se  ])orner  à  une  protection  suprême,  tout  en 
laissant  libres  les  intérêts  particuliers. 

Halle  est  le  mot  génériipie  par  lequel  nous  désignons  un  marché. 
Paris  compte  plusieurs  halles  qui  ont  des  destinations  spéciales; 
on  les  distingue  entre  elles  par  le  nom  même  des  denrées  qui  s'y 
débitent  :  la  halle  aux  cuirs  ,  la  halle  aux  vins,  la  halle  aux  draps, 
la  halle  aux  blés.  Un  seul  marché  est  appelé  la  Ilaile,  comme  les 
citoyens  de  Rome  et  d'Athènes  appelaient  leur  cité  la  Fille;  la 
halle  est  donc  le  marché-type,  le  marché  par  excellence  :  ce  titre 
est  déféré  au  marché  des  Jnnocens. 


Ce  marché ,  celui  (pio  la  dénomination  popuhurc;  a])pelle  le  car- 
rcna  de  la  halle,  est  aujourd'hui  le  point  central  d'autres  emplace- 
ments consacrés    aussi   à    la    \('iilo    des  pKivisidiis    de    différentes 
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rs|)('C('s  :  aiiloiii  (le  lui  se  ^lonpi'iit  des  aiiiicM's  iiitiiil»i't'ii>>i's  (pii 
toillfs  roniiciil  roiiiiiic  aillMIll  dt'  (-(ilniiifs  (|lli  ont  les  iikiuis,  le 
lail;4aj,'<' ,  li'>  lialiilMili'--  d  toiilrs  !•'>;  alliiii's  <lr  la  iin-llupulc  <|iii  li-s 
a  t'iijit'iKlriM's. 

I.a  halle  ))ro|M'fiii('iM  dilr  (ti('ii|ir  un  •  ^itacc  m  Idriiir  di-  |)ai-alli-- 
lofïi'annnc,  <|ui  l'sl  silnr  rnlic  la  im-  Sainl-Dfiiis  ,  U'S  lau's  Aux 
Kcis  l'I  di'  ta  làn^ciif,  dans  la  diifclion  ilc  It'st,  et  qui  ciitoi»'  pa- 
ralIclciiH'iit  la  iiic  dr  la  IViMonnciif  .  le  pioluiiiiciiicnt  di'  la  iiic 
Saiiit-lltuxiié  ;  c'i'lait  rancicii  niiplactiiinil  de  IV-^^lisc  cl  du  tiiin'- 
(if'rc  des  Saints-Innocents. 

l/liis((tire  de  ce  ciiiieliére  est  nue  des  plus  hideuses  paj^es  dtîS 
elironicjUes  de  la   \ille  de    Paris. 

Il  recevait  les  sépulUiros  de  vin|;i-dtn\  paroisses  hors  des  por- 
tes. I,(trs(|ue  ce  (juarli«'r  l'ut  renlernie  dans  l'enceinte  de  la  ville,  il 
s'exhalait  du  sol  des  niiasiues  tellement  putrides  et  infectes  (|ue  tout 
le  voisinage  était  menace  de  maladies  contagieuses  et  m»*'me  de  la 
peste;  les  jilaintes  avaient  »''te  nomhreuses  et  réitérées,  mais  elles 
Curent  long-temps  inutiles,  et  ce  ne  lut  (jue  vers  l'année  17Sn,  n  la 
iin  du  siècle  dernier,  ([u'on  |)ensa  à  chasser  de  la  ville  cette  alxi- 
minalde  Iléau  et  à  éteindre  ce  foyer  pestilentiel.  On  nonuna  une 
coniniission  composée  de  savants,  et  ils  décidèrent  unanimement 
qu'il  y  «^ii't  nrgence  de  procéder  à  l'exhumation.  Cette  sage  et 
indispensable  mesure  ne  fut  exécutée  qu'en  178(î. 

On  raconte  encore  dans  les  veillées  de  la  halle  que  pendant  cette 
opération,  une  tète  de  s(|uelette,  jetée  hors  de  la  fosse,  se  prit  à 
rouler  avec  une  eloiniante  rapidité;  déjà  la  loiile  elVi-ayèe  criait  au 
miracle  et  se  dispctsait  à  intenumpie  un  travail  ({ui  seniMait  mau- 
dit par  le  ciel  :  on  entendait  prononcer  le  mot  de  |»idl'aiialion  ;  un 
des  fossoyeurs  courut  intrépidement  après  la  tète  vagahonde,  et, 
lors(jU*il  l'eut  atteinte,  il  en  l'il  s(»rtir  un  eiioinie  rat  qui  s'était  logé 
dans  la  hoite  (tsseiise. 

L'endroit  |»arul  favoralde  à  relaltlisscmrnl  d'un  iiianlie  ;  il 
faut  se  rap|)eler  ([u'alors  ce  lieu  était  dans  la  région  centrale  :  Pa- 
ris n'avait  pas  pris  réiioinie  et  rapide  accroissement  (|iii  a  si  fort 
reculé  ses  limit<'s. 

La  jiremiere  coiidilioM  d'un  niaiclic  (pu  riait,  par  les  pre\  isioiis 
mêmes  de  ceux  (pli  le  construisaient  ,  destine  a  être  It^  pruicipal 
marché  de  Pans,  c'était  la  salultritc;   une  fontaine  devait  lavoriser 
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ce  projet.  A  l'angle  de  la  rue  Aux  Fers,  en  1531,  Pierre  Leseol,  Ir 
célèbre  architecte,  avait  construit  une  fontaine  que  Jean  Goujon,  l'il- 
lustre sculpteur,  avait  décorée  de  bas-reliefs  et  de  statues  de  naïades. 
A  ce  monument  remarquable  par  la  noble  et  gracieuse  élégance  de 
ses  proportions  ,  il  ne  manquait  qu'une  seule  chose,  de  l'eau.  On 
jeta  les  yeux  sur  ce  joyau  pour  orner  la  place  du  nouveau  marché  ; 
mais  pour  poser  au  milieu  de  la  halle  cette  fontaine  adossée  à  l'angle 
d'une  rue  ,  il  fallait  y  ajouter  deux  façades  et  une  toiture  ;  sous  la 
direction  de  MM.  Poyet  et  Molinos,  architectes  de  la  ville,  M.  Pa- 
jou  sculpta  trois  naïades. 

MM.  Daujon,  Lhuilier  et  iMezières  complétèrent  les  autres  or- 
nements. (  hi  donna  à  tout  le  monument  un  ton  uniforme  ;  les  œu- 
vres des  artistes  nouveaux  ont  peut-être  plus  de  correction  et  de 
régularité  de  dessin  que  celles  de  Jean  Goujon;  mais  celles-ci  ont 
un  charme  de  vie  et  de  légèreté  qui  ne  permet  pas  de  leur  préférer 
les  autres. 

Le  monument  est  placé  sur  trois  gradins,  au  milieu  desquels  est 
un  bassin  carré  sur  lequel  s'élève  un  soubassement  de  même  forme, 
où  quatre  lions,  posés  sur  ses  angles,  se  montrent  prêts  à  lancer  de 
l'eau  par  jets  impétueux  dans  son  bassin  inférieur.  Au  dessus  com- 
mence la  décoration  de  la  fontaine.  Sa  construction  est  quadrangu- 
laire;  elle  a  quatorze  mètres  d'élévation  ;  elle  est  percée  sur  chaque 
lace  par  une  arcade  encadrée  dans  des  pilastres  corinthiens,  cannelés, 
entre  lesquels  est  couchée  une  figure  de  naïade  de  grande  proportion; 
au  dessus,  les  quatre  côtés  de  l'attique  sont  surmontés  par  un  fron- 
ton triangulaire;  une  coupole  de  cuivre  façonnée  en  écailles  de 
poisson  couvre  l'éditice.  Au  milieu  des  arcades  est  posée  une  vas- 
que supportée  par  un  piédestal  de  forme  élancée.  On  a  conservé 
l'ancienne  dédicace  Fontium  ISymphis  (aux  nymphes  des  fontaines); 
et  on  y  a  reproduit  la  vieille  inscription  de  Santeuil  : 

«  Oiios  (htro  crrnis  simulntos  mannore  flitclus, 
«  lliijns  yytnphn  loci  credidit  cssc  siios.  > 

«  Ces  tlots  ({ue  tu  vois  taillés  par  l'art  dans  ce  marbre  si  dur. 
la  nymphe  de  ces  lieux  les  a  pris  pour  les  siens.  » 

Tout  ce  faste  n'était  qu'un  pompeux  mensonge;  pendant  vingt 
ans  l'eau  de  la  fontaine  des  Innocents  suffisait  à  peine  à  1  entretien 
du  ruisseau;  mais,  en  1813,  quand  Paris  sentit  circuler  dans  son 
sein  les  eaux  qu'il  empruntait  aux  rivières  voisines,  des  nappes  lim- 
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pi(l<'S  «•(  iilxHiilaiitt'S  i'<'(<)iiilM-|-fiit  :i  lai>r<'S  Ihils  dans  lf>  l»a^s|||^  in- 
IV'i'ij'iirs;  <rt'la^'('  en  rla^,'»'  tllt-s  (liapaii'iil  rcdilicr,  et  Itii  (loiiiifiiMit 
ainsi  son  V(''ii(al»l«'  (•araclt'ic;  (jualrc  lions  dislrihiiaicnt  au  puhlir  ers 
dvsors  (le  IVaîilirnr  :  (•»■  fui  la  |)i<'iiiit'n'  ronlaiiif  dont  Paris  |)ul 
scnorgufillir;  «'Ile  louniissait  par  joiu'  deux  iiiillc  iiiuids  d't'au. 

il  laut  If  it'connailiv,  la  liallo  eut  long-t«'nij)s  un  aspect  repous- 
sant :  elle  ressemblait  à  un  vaste  cK^upie,  et  l'on  coiuprenait  difli- 
cileinent  eonuiient  d'un  endroit  dont  la  vut-  rt  lOdriir  pi(»v(»(|uai«iil 
au  loin  le  d»';,f(tùl,  pouvait  sortir  eliacjue  jour  uiif  si  lirandf 
quantité  (raliiiiciiis.  Les  marchandes  se  tenaient  abritées  sous  (!.• 
laij^es  parapluies  de  toile  cirée:  autour  d'elles  étaient  entassés  les 
objcls  (jirfiics  fxposairiit  h  la  vente;  dans  toutes  ces  dispositions, 
il  \  ;i\ail  (|iie|(|iii'  (  liose  de  si  malpropre  (lu'on  se  sentait  blessé  j)ar 
celte  coiileiiij)iaiioii  :  c'était  lui  speclacle  immonde.  Le  laii^a^ie  j)ar- 
ticipait  de  celte  {^lossièreté  triviale  :  il  alïeclail  des  rormes  rudes, 
un  accent  rauque,  des  cris  odieux  et  des  mots  (pii  n'apparteiiaieni 
à  aucune  langue;  c'était  quelque  chose  d'informe  et  de  discordant 
qui  blessait  à  la  fois  et  le  sens  et  l'oreille;  les  manières  des  naturels 
du  pavs  étaient  à  l'avenant,  et  dans  ce  l'aris  où  llorissait  la  laiifiiie 
la  plus  |>olie  de  l'univers,  dans  celle  patrie  de  l'iubanilé  ei  du  t^oùl, 
la  halle  formait  une  contrée  exceptionnelle  dont  ri!M|)iideiile  effron- 
terie et  l'âpre  i;,qiorance  étaient  proverbiales. 

Ll  cej)eiidanl  sous  ces  aj)parences  qui  éloi^Miaient  d'elles  le  reste 
de  la  ville,  se  cachaient  les  mieurs  les  plus  naïvement  pures,  les 
habitudes  les  plus  loyales,  toutes  ces  vertus  du  peu|)le  si  franches 
et  si  modestes;  cette  écorce  qui  froissait  le  regard  et  h»  contact 
couvrait  le  type  originel  de  la  physion<»mie  parisienne  :  la  halle 
l'avait  conservé  intact  et  inaltérable;  sous  ce  langage  si  malsoniiant 
il  v  avait  une  ex|)ression  loujours  vraie,  toujours  animé»'  <|ui  faisait 
vivre  les  objets  |»ar  la  |»aidle.  el  donnait  a  la  pensée  et  an  senli- 
ment  une  énergie  (|u'on  aurait  vainement  cherchée  ailleurs;  sous 
cette  impolitesse  des  dehors,  se  voilaient  les  |)rineipes  les  meilleurs, 
la  bienfaisance  et  la  pins  expansive  cordialité.  La  halle  eiail  de  hms 
h»s  points  de  Paris  celui  dont  les  saillies  s'étaient  le  moins  usées 
au  frottement  de  la  corruj)lion  ;  lii  se  n'trouvaient  des  traits  pitto- 
res(jues  et  des  formes  vigoureuses  (|ui  avaient  disparu  partout. 

Oiiel(]ues  bons  esprits  furent  frappés  par  tout  ce  (jue  la  halle  of- 
frait   de    piquant    à    l'étude   de    l'obseivalion  ;  c'élail    là   qu'il    fillail 
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étudier  le  peuple.  On  mit  la  halle  à  la  mode.  Il  était  de  bon  j-oût 
d'y  aller  le  matin,  de  se  prendre  de  propos  avec  les  marchandes, 
et  de  se  faire  cribler  d'injures  par  les  huées  de  tout  le  carreau. 


AKCIREV*.  B115T  LC 


11  y  eut  une  littérature  des  halles  ;  Vadé  y  fit  des  merveilles;  pen- 
dant long-temps  cela  remplaça  et  détrôna  la  pastorale.  Collé,  Piron 
et  d'autres  cultivi  rent  ce  genre  :  le  vaudeville  et  la  chanson  s'y  li- 
vrèrent tout  entiers  ;  mais  ces  petits  vers  qui  enflaient  leur  voix  pour 
atteindre  aux  robustes  accents  qu'ils  voulaient  copier  ne  rappelaient 
pas  plus  la  langue  de  la  halle  que  les  bergères  de  la  comédie  à 
ariettes  ne  rappelaient  les  filles  des  champs.  Tn  jour  Vadé,  qui  se 
croyait  bien  fort  dans  le  genre  grivois,  allait  à  la  halle  ])our  s'ins- 
pirer de  tout  ce  qu'il  entendrait;  un  vinaigrier  vint  <à  passer,  et  sa 
brouette  heurta  et  faillit  renverser  un  étalage  de  légumes;  la  mar- 
chande furieuse  ne  lui  dit  que  ces  paroles  :  «  Passe  ton  chemin,  limo- 
nadier de  la  Passion.  »  Vadé,  vaincu  et  découragé,  se  retira.  L'é- 
ponge,   le  fiel,   le  vinaigre.  l;i  soif  ardente  et  le  sup])lie(^  du  Juste 
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sur  U'  (iolf^dlliii,  luiit  <r|;i   I•(•^llllU'  (liills  ifs  sciiIn    iiKils  :   .   Lininna- 
ilicr  (k  lu  Passion!   » 

A  cette  e|)(K|iie.  lu  ii(i|iii|,i!i<iii  de  la  halle  -e  pailau'eail  tii  poissai - 
(/ts  et  eu  forts,  (|ii'()ii  a|)|>elait  aussi  les  forts  Je  in  halle.  L«*s  pois- 
sarilrs  prenaieiil  leur  uoiu  de  la  vente  du  |K>issoii,  t|iu  a  toujours 
lornié  la  liranelie  principale  du  <oninier<-e  de  la  lialje;  les  forts 
étaii'ul  les  lioiuuies  de  |»eiiie  (|ui  poi'taieiit  les  l'ardeaiix  ;  |iniii(e 
métier,  il  fallait  être  doue  de  facultés  lieiculépimos. 

Tne  des  particularités  des  nKcurs  de  la  halle,  c'est  (|iie  les  fem- 
nies  y  ont  toujours  tenu  le  premier  rang  :  seides  plies  loiil  les  lian- 
sactittns,  les  ventes,  les  achats,  tous  les  marchés;  les  hommes  leur 
sont  soumis  et  se  montrent  dociles  à  leuis  V(»lontés;  |)res(|ue  t<ius 
sont  dans  une  position  iniericure  ({iii  les  tient  en  servage.  A  la  halle 
les  femmes  rè;4nent  et  j^Muvernent  ;  aussi  se  sont-elles  très  orj,'ueil- 
leusemiMit  ajipelées  les  dames  de  la  halle,  eoniine  pour  constater 
leur  domination. 

Les  dames  de  la  halle  formèrent  long- temps  une  espèce  de  corps 
(fui  avait  ses  franchises  et  ses  privilèges;  dans  certaines  occasions 
solennelles,  et  surtout  aux  naissances  et  mariages  des  j)rinces  et 
princesses,  elles  allaient  féliciter  le  roi  et  la  reine,  et  (»ITrir  des  c<ir- 
heillesde  fruits.  (|uel(|ue  j)oissi>n  prodigieux  et  des  hottes  de  Heurs; 
elles  avaient  leur  franc-parler,  c(>m|»osaieiit  elles-mêmes  leurs  ha- 
rangues, dans  le  style  ipii  leur  était  |iropre,  e(  étaient  toujdnis  hieii 
accueillies  et  amplement  r»'galées.  Klles  avaient  à  l'église  leurs  fêles 
et  leurs  offrandes;  dans  toutes  ces  circonstances  «'Iles  dephivaient 
un  grand  luxe. 

Durant  plusietirs  années  le  costmue  <les  dames  de  la  halle  lui  !.• 
déguis»'ment  à  la  mode  :  on  le  lenconliait  aux  hais  masques  ei  dans 
les  carrossées  de  masipies,  a  peu  près  comme  l'on  renconiic  au- 
jourd'hui celui  des  dehardeurs.  il  était  d  une  richesse  hizarre.  I.e  ju- 
pon et  le  casaipiin  rouge,  le  honnet  et  le  liclm  aux  larges  dentelles. 
<les  hijoux-inonsti-es,  des  chaînes  d'or  lourdes  et  peiidanles,  de«; 
anneaux  géants,  le  Itaiideaii  de  vehiurs  noir,  |>nis.  suspendu  au 
dessus  de  la  ceinture,  le  portrait  du  fort  dans  un  large  médaillon, 
les  grandes  houcles  aux  souliers,  du  rouge  à  toute  outrance  et  des 
mouches,  tels  étaient  les  éléments  de  cette  joyeuse  pai'ure.  laquelle 
ne  laisait  <|u'exagérer  la  realili-  «le  la  mise  des  poissan/rs,  lorsqu'el- 
les allaient   le  diinanelie  a  la  <  onilille.    a   la   Jlapre  e(  aux   rm»  lie- 
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rons,  qui  étaient  alors  les  villas  de  la  lialle  et  quelquefois  aussi  les 
petites  maisons  des  grands  seigneurs.  Les  hommes  affectionnaient 
ce  déguisement  de  poissardes;  peu  de  femmes  le  portaient,  tant  il 
exigeait  de  force  d'encolure,  de  gestes  et  de  poumons.  L'habit  des 
forts  était  aussi  très  recherché;  il  avait,  comme  le  costume  des 
poissardes,  une  opulence  originale  :  il  se  composait  de  la  veste  et  du 
pantalon  de  molleton  blanc,  de  la  queue  courte,  grosse,  lourde  et 
tombante;  les  cheveux  étaient  poudrés  ;  on  portait  un  chapeau  à  cor- 
nes, mais  haut  et  pyramidal,  caché  tout  entier  sous  les  fleurs  et  sous 
les  rubans.  La  cravate  négligemment  nouée  laissait  voir  la  chemise 
ornée  d'une  épingle  colossale  en  argent  et  en  forme  d'anneau  ;  on 
étalait  un  paquet  de  breloques  à  grands  fracas;  le  pantalon  flot- 
tait sur  un  bas  à  côtes  ou  à  anneaux  de  couleurs  tranchantes,  le 
soulier  très  découvert  laissait  reluire  de  grandes  boucles  d'argent 
ciselées;  souvent  sur  toutes  les  coutures  on  faisait  courir  un  passe- 
poil  rouge  ;  la  ceinture  bleue  ou  rouge  était  de  rigueur  ;  plus  tard 
on  l'a  quelquefois  remplacée  par  des  châles  et  des  écharpes;  le  vrai 
fort  avait  pour  fard  une  couche  de  farine,  sans  mouches. 

Le  complément  de  ces  habits  était  le  catéchisme  poissard  ;  mais 
les  vrais  malins  (les  fo7-ts  prenaient  aussi  ce  titre),  dédaignaient 
toute  leçon  faite  et  apprise  d'avance,  et  se  plaisaient  à  l'improvisa- 
tion ;  le  mérite  de  cette  harangue  effroyablement  soutenue  par  les 
gestes  et  par  la  plus  expressive  pantomime  consistait  surtout  dans 
la  richesse,  l'abondance  et  le  bonheur  des  rimes.  Le  mot  qui  ca- 
ractérisait cette  oraison  la  définissait  bien  :  on  appelait  ce\a.e7tguculcr. 
On  parlait  alors  comme  l'on  danse  aujourd'hui  ;  c'étaient  le  même 
abandon  et  la  même  désinvolture.  Les  franchises  attachées  aux 
costumes  de  poissardes  et  de  forts  étaient  extrêmes;  on  avait  le 
droit  d'insolence  universelle,  rien  n'était  à  l'abri  des  insultes  de 
ces  masques;  contre  eux  toute  colère  était  ridicule;  il  fallait  leur 
répondre,  et  pour  les  vaincre  mettre  les  rieurs  de  son  côté. 

La  population  du  marché  des  innocents  ,  lorsque  tout  s'était 
écroulé  autour  d'elle  par  la  secousse  révolutionnaire,  avait  gardé 
fidèlement  ses  traditions;  elle  n'avait  admis  que  quelques  caractères 
nouveaux  :  c'étaient  ceux  de  madame  Angot,  de  Jocrisse,  son  va- 
let, et  (le  son  fils  Jeannot,  qui  se  faisait  appeler  monsieur  le  marquis 
de  la  .leannotière;  ce  fut,  sans  contredit,  une  des  plus  violentes  et 
(les  plus  spirituelles  crili(|ues  contre  les  nouveaux  enrichis. 
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On  a  calomnie  la  IkiIIc;  ou  a  ciii  ft  <m  s'i-st  cIToïc»'  de  faire  croire 
qu'elle  avait  vomi  les  lionles  r«''Volii(ioiiuaires,  ces  inéfières  et  cos 
canniliales  cnjii|>ons  qui  ont  cusanglaiit»'  la  sainte  cause  que  le  peu- 
ple défendait.  On  s'est  liomp»',  la  halle  n'a  i)ris  aucune  part  aux 
niassacies  «les  rues  et  aux  sc^nes  atioces  dont  (juehpies journc'es  de 
la  révolution  sont  souillé<'s;  mais  de  funestes  préoccupations  étaient 
alors  habituées  à  la  rej^'anler  comme  l'égofit  dans  lequel  tond)ail 
t(»ute  la  fan^^e  de  la  ville  :  on  ne  daignait  pas  réllédiir  «pie  la  t«»nrl»<' 
infâme  qui  s'entassait  cliaipie  nuit  «lansU-s  «altarets  d"al«'nt«>ur  n'ap- 
partenait pas  à  la  race  indi}iène  «le  la  lialle. 

Kn  181. "S,  UM«'  rév«ilnti«ni  s'opéra,  «'t  de  t«>utes  parts  on  vit  tom- 
l>er  la  vi«'ille  lialU';  la  <ivilisati«>n  y  pénétiait  de  vive  force,  «'lie  lui 
enlevait  son  antique  simplicité,  «'1  lui  apportait  des  ina}înilicenc«»s 
inconnues. 

Les  parapluies,  ces  tentes  sous  h-sipielles  depuis  tant  d'aimées  la 
vente  canq)ait  sans  souci  d'un  sort  plus  brillant,  furent  «létruites;  «tn 
leur  substitua  des  galeries  de  constructi«»n  svelte,  aisée,  spacieuse 
et  commode;  il  y  eut  bien  «les  reui-ets.  Le  marché  prit  alors  un 
certain  air  de  j>ropreté  c«»tpi«Mte  «pii  lui  allait  à  ravir,  mais  «pii  n«' 
laissait  plus  rien  subsister  de  sa  physionomie  ancienne  ;  des  places, 
c'est  le  nom  «pie  prend  cliafjue  établissemi'iit  pers«mnel,  l«'s  s«iins 
passèrent  aux  persoimes  et  l>ient«')t  au  langag«'.  Le  marché  «les  In- 
nocents fut  toujours  le  premier  des  marchés  de  Paris;  mais  la  halle 
n'existait  plus:  ses  monu's,  s«)n  langage,  son  c«)stimie  et  pres«pie  s«»n 
souvcnii'  disparurent  en  queUpies  mois;  elle  ne  conserva,  comme  un 
dép«M  sacré,  que  la  bonne  foi  «les  transactions. 

Dès  «leux  heur«'s  du  matin,  par  toutes  les  barrières,  entrent  les 
charrettes  d«'S  jardiniers  des  cam|)agnes,  et  celh's  d«>s  marai<'hers 
«pii  cultivent,  dans  Paris,  les  terrains  «pie  ne  leur  disputent  pas  i>n- 
core  les  constructions  nouvelles.  Les  chevaux,  h's  àn«'s,  l«»s  pav- 
sans  chargés  à  merci  arrivent  aussi  dans  tontes  h's  dir«'«iions.  Veis 
les  ti'ois  lieui'es  «'u  été,  et  vers  l«'s  «piati'e  heniesen  hiver,  le  mar«-he 
des  légumes  s'établit  sur  h's  llan«'s  de  la  halle;  autrefois  il  s«'  t«'- 
nait  «lans  la  iiie  de  la  r«'rronneri«';  maintenant  il  s'elend  par  le  bas 
de  la  rue  Saint-Denis  jus«pu>  sur  la  placi*  du  (-hâtelel.  L«)rs«pie  les 
arrivag<*s  s«»nt  pr«'S(pi«'  terminés,  la  ventiî  commence.  \  «>us  voyez 
alors  s«)rtir  des  maisons  voisin«'S  des  l'enunes  chaudenuMit  velues; 
si  la  nuit   «lui-e  encore,  elles   sont  munies  d'une   lanterne.  D'abonI 
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elles  s'avancent  lentement  snr  le  double  front  de  bandière  des  den- 
rées rangées  en  tas,  elles  les  inspectent  et  les  examinent  avec  le 
soin  qu'apporte  un  général  passant  une  revue;  puis  elles  se  com- 
muniquent l'une  à  l'autre  leurs  observations  sur  la  quantité  et  la 
qualité  de  ce  qu'elles  ont  vu;  elles  se  réunissent,  se  groupent,  se 
rapprochent,  échangent  quelques  paroles  et  déterminent  le  prix  des 
légumes,  comme  à  l'ouverture  du  parquet  les  agents  de  change,  dans 
la  corbeille  de  la  Bourse,  fixent  le  premier  cours  des  effets  publics. 
Les  marchés  se  font  au  cent,  que  l'on  divise  par  moitiés  de 
cinquante  et  quarts  de  vingt-cinq.  De  leur  côté  les  jardiniers  ei  les 
autres  vendeurs  cherchent  à  maintenir  les  cours  qui  leur  sont  le 
plus  avantageux  ;  ils  les  règlent  sur  la  fécondité  ou  sur  la  détresse 
de  la  production.  Cette  première  opération  est  rapide  :  les  vendeurs 
y  trouvent  l'avantage  de  réaliser  promptement  et  presque  d'un  seul 
coup  les  sommes  qu'ils  doivent  emj)orter. 

Après  cette  opération  des  grosses  capitalistes,  les  bourses  in- 
férieures se  montrent  et  achètent  des  quantités  plus  petites  et  à 
plus  haut  prix;  chaque  marché  prélève  un  bénéfice.  Les  ventes 
successives  et  en  échelons  se  prolongent  jusqu'au  jour  ;  elles  ont 
lieu  pendant  que  le  travail  sommeille  et  que  l'opulence  cherche  le 
plaisir  ou  le  repos.  Bientôt  les  légumes  sont  distribués  ;  cinq 
classes  de  vendeurs  et  d'acheteurs  ont  trafiqué  sur  eux  :  les  uns 
courent  aux  marchés  lointains,  les  autres  sont  roulés  en  charret- 
tes parla  vdle,  \es  places  de  la  halle  en  sont  garnies,  les  pour- 
voyeurs de  quelques  établissements  ont  fait  leurs  emplettes  de  bonne 
heure;  les  boutiques  des  fruitières  sont  pourvues,  les  revendeuses 
sont  nanties,  et  à  neuf  heures  le  chou  qui  doit  entier  dans  le  pot- 
au-feu  du  bourgeois ,  les  carotes  qui  forment  la  base  invariable  de 
la  julienne  de  l'étudiant,  ont  passé  par  sept  mains  différentes,  qui 
toutes  les  ont  frappées  d'un  impôt. 

Les  transactions  qui  ont  pour  objet  les  produits  d'élite,  les 
merveilles  d'horticulture  et  les  miracles  des  primeurs,  sont  l'objet 
d'arrangements  particuliers. 

Les  fruits  et  les  légumes  fins  se  rangent  autour  de  la  fontaine , 
ou  s'alignent  vers  la  rue  Saint-Denis;  les  œufs  sont  en  partie  dans 
le  même  endroit  et  en  partie  sur  les  bas-côtés  de  la  halle.  Ils  at- 
tendent pour  être  vendus  la  criée  du  matin  vers  la  rue  de  la  Ton- 
nellerie; leur  nombre  est  étourdissant. 
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Plus  (le  (|iiiii/.<'  inilliMio  |i;ir  an  sont  ainsi  (•(•lianjii'S. 

Anlonr  delà  liallc,  it  adossos  à  rllc,  sr  Iniuvrnl,  ainsi  (|iu'  nnn>s 
I  avuiiN  (lit,  les  niai-cln's  ariii'Clt''s  aux  diiTrirnli  ^  dcinrrs  :  la  viandr 
(11*  bonclicrif  sr  vend  drnx  lois  |)ai'  scinainr  dans  la  i  in- di-s  |»inn- 
vaii'i's. 

Le  Miaiclif  anx  poissons  est  la  principale  des  ainicxfs  di-  la  liallr; 
il  est  situé  entre  la  rue  de  la  Tonnellerie  et  celle  des  Piliers  ties 
Potiers  d'Ktain.  ("est  un  édifice  dont  la  forme  est  «elle  d'un  paral- 
léloLirauune  couvert  d'une  toiture  et  décoré  d'une  fontaine;  il  reçoil 
et  altiite  deux  cent  vini;t-sep(  marchandes.  Au  milieu,  tous  les  jours, 
la  vente  en  t;i'os  se  lait  par  les  factems  jxtur  le  poisson  d'eau 
d(»uce,  à  trois  liemes  du  matin,  du  mois  de  mai  au  mois  de  septeml»re, 
et  le  reste  de  l'année  ii  »|ualre  heures.  Celle  du  poisson  de  niei"  ;i 
lieu  au  fur  vi  à  mesure  des  arrivages.  Les  di(tits  des  facteurs  sont 
de  un  pour  cent  sur  la  vent»'  au  complani,  et  de  un  et  demi  |>o«u 
cent  sur  les  marchés  à  crédit.  I,a  ville  perçoit  sur  le  poisson  d'eau 
douce  un  droit  de  cinq  pour  cent. 

Les  huîtres  sont  vendues,  rue  .Montiu^ueil,  de  sept  heures  du 
matin  à  dix  heures,  par  trois  facteurs,  qui  acquittent  un  droit  muni- 
cipal de  trois  pour  cent. 

Les  sommes  dépensées  chaque  année  pour  l'achat  du  jKiisson 
s'élèvent  à  (5,. ')0U, 000  francs.  Le  beurre  et  les  leufs  enqiloient  de 
dix-huit  à  vingt  millions! 

Kl  chaciue  jour,  légumes,  (eufs,  l>eurre  et  poisson  répondent  à 
l'api»'!  de  cette  consonuuati(»n  vraiment  j4ai'gantuaeli<|ue. 

Toute  la  halle,  dès  (pie  les  marchés  commencent ,  est  enit»urée 
d'un  cercle  lumineux;  ce  sont  les  l)outi(jues  de  li(piorist«'s  lar}ie- 
ment  ouvertes  aux  «'onsonunateurs;  là,  viennent  de  tous  les  coinsde 
la  ville  se  réfugier  le  vagabondage  et  l'indigence,  ce  ipie  >L  Kugène 
Sue  a[)pellerait  la  gouape;  les  chiffonniers  y  sont  en  majorité,  et  parmi 
eux  le  nombre  des  femmes  l'enqxtrte  sur  celui  des  honmu's;  c'est 
la  ronde  du  sabbat  en  haillons  et  toute  souillée  de  boue;  l'ivresse  y 
fait  horreur.  C'est  là  que  le  malheur  et  la  détresse  boivent  |>ourcin(| 
centimes  l'oubli  de  leurs  maux,  la  coii.'iolatioti,  ainsi  (pi'ils  le  disent 
eux-mêmes.  QueUpies  uns  de  ces  restaurateurs  nocturuesipii  |>orlent 
a  bras  d'homme  du  boiiillon.  du  cale,  el  dans  un  |tauier  îles  petits 
|)ains  et  <les  ceivelas,  |)arcourent  les  rues  adjaci'utes.  Les  jardiniers 
prennent  volontiers  im  petit  verre  avant  de  se  i-emetlre  eu  roiue  ; 
mais  ils  ne  s'arrèlenl  p.is  dans  les  «  abareis. 
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Presqu'en  face  de  la  fontaine,  vers  le  milieu,  flamboie  l'antre 
de  Paul  JNiquet  :  c'est  le  pandœmonium  de  la  nuit  de  Paris  ;  là  sont 
les  ténèbres  extérieures  de  la  misère  infâme  dans  tout  ce  qu'elle  a  de 
plus  hideux.  Paul  Niquet  tient  à  la  halle  ;  mais  il  n'en  fait  pas  partie  ; 
nous  ne  pénétrerons  donc  pas  dans  ce  repaire  qui  est  la  dernière 
expression  de  tous  les  cloaques  et  l'égoût  dans  lequel  se  sont  jetées 
une  à  une  les  sentines  qui  roulaient  la  fange  de  la  nuit  de  Paris  et 
que  la  police  a  successivement  fermées. 

Au  départ,  les  jardiniers  et  les  cultivateurs  qui  suivent  la  même 
route  s'appelent  entre  eux  et  se  rassemblent  au  moyen  d'une  mé- 
lopée qui  traverse  tous  les  bruits  et  s'élève  au  dessus  de  tous  les 
cris.  Ces  caravanes  que  nous  avons  vues  arriver  dormant  et 
marchant  en  bande  quelquefois  sous  la  conduite  d'un  enfant,  ces 
troupes  de  pauvres  piétons  qui  portaient  sur  leurs  têtes,  enveloppés 
avec  les  soins  les  plus  tendres,  les  fruits  délicats,  les  fraises  surtout 
qu'on  cache  sous  un  capuchon  de  papier  haut  et  pointu,  se  re- 
trouvent avec  joie,  et  tous  ensemble  regagnent  leur  gîte.  Dans 
l'hiver,  les  habitants  des  collines  descendent  à  Paris  et  remontent 
à  leurs  villages  en  traîneaux. 

La  halle  sommeille  un  instant.  Dans  les  nuits  d'été  quelques  jeunes 
compagnies  font  la  veillée  en  écossant  les  pois,  les  fèves  et  les 
haricots  ;  c'est  là  que  se  débite  la  petite  chronique  galante  et  ma- 
trimoniale; c'est  là  que  se  comptent  les  couronnes  de  fleurs 
d'oranger  qui  se  sont  vendues  dans  la  rue  aux  Fers  ;  c'est  là  qu'on 
pèse  les  bijoux  nouveaux  et  que  Ton  fait  l'inventaire  des  toilettes 
nouvelles. 

Si  le  jour  vous  ramène  à  la  halle,  vous  la  trouverez  remplie 
d'activité,  de  mouvements  et  de  propos  ;  toutes  les  avenues  sont 
assaiUies  par  les  revendeuses  ;  vous  y  entendrez  encore  les  glapis- 
sements qui  l'ont  rendue  si  célèbre,  mais  vous  écouterez  vainement 
pour  saisir  un  trait  :  depuis  que  l'on  a  tant  dit  que  l'esprit  courait  les 
rues,  on  n'en  trouve  plus  nulle  part,  pas  même  à  la  halle. 

Ne  cherchez  pas  non  plus  à  les  voir  ces  dames  de  la  halle  dont 
vous  avez  si  souvent  entendu  parler,  c'est  un  type  perdu;  vous 
apercevrez  encore  de  grosses  et  grasses  marchandes ,  dorées  comme 
des  châsses  et  richement  couvertes,  mais  vous  ne  reverrez  pas 
cette  image  vraie  de  l'opulence  ])lébéienno  (|ui  a  fui  avec  les  pa- 
rapluies qu'on  a  enlevés. 
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l.a  liallf  a  iiik*  nalioiialit*'  ({ui  Uii  est  propre:  siii-  ses  dotnaincs, 
«'lie  a  lait  et  défait  les  reiKJimiit'es  ;  il  y  a  un  point  (rii(iiiiieiir  (|iii 
appartient  à  cette  étrange  patrie.  On  vous  dira  avec  un  Ion  su|)erhe  : 
«  C'est  un  enfant  du  carrcsau  de  la  halle!  » 

Il  y  a  aussi  .1  la  halle  une  grande  et  iueorruplihle  lidflilé  dans 
les  relations.  Les  pièees  de  cln)i\  sont  reli}j;ieusenient  mises  dtî  côté 
poiu'  les  |)r'ali(|ues  (pi'on  sert  hahituelleinent  et  dont  la  elientèle  est 
avanlaj^euse.  Les  maisons  les  plus  (•jfvçes  el  les  plus  opulentes  met- 
traient iuulilemenl  les  enchères  sur  ce  <pii  a  élé  n'servi-  |»our  les 
restaurants  fameux;  à  la  halle,  \  éloiu- ,  ILuumel,  .Muiiier,  Véry  , 
Douix  et  liorel  sont  ftHés  et  mieux  accueillis  (pii  ne  le  seraient 
les  princes  et  les  banquiers.  Le  matin,  t(»us  ces  ^'rands  noms 
de  la  cuisine  contemporaine  se  rencontrent  à  la  halle,  comme  les 
joueurs  à  la  IJourse  :  ils  se  font  mille  touis  et  se  disputent  les  heaux 
morceaux.  (^)uel(jues  gourmt'ts  d'élite  ne  dédaignent  pas  de  fair»; 
eux-mêmes  leur  halle  :  c'est  la  plus  haute  preuve  de  courtoisie  et 
de  bienveillance  (|u'uu  auiphylriou  |)uisse  donner  aux  convives  (ju'il 
a  invités. 

La  halle  retrouve  dans  s»'s  iourniss»'urs  celte  réciprocité  de  dé- 
voiuMueut  :  dans  les  environs  île  Paris,  dans  les  vergers,  dans  les 
j)orts  de  mer,  dans  les  fermes,  partout  on  refusera  décéder,  même 
à  prix  d'or,  les  denrées  destinées  à  la  halle.  Il  y  a  des  villages 
des  environs  de  Paris  dans  leijnel  h^  propriétaiics  de  maisons  de 
campagne  sont  réduits  à  se  fournir  à  la  ville  d'ceufs,  de  volaille  et 
de  légumes.  Sur  ce  point,  les  paysans  sont  intraitables. 

A  ceux  qui  accusent  le  peuple  de  sentiments  impies  et  irréligieux, 
nous  citerons  un  fait  récent  et  qui  donne  à  ces  insultes  un  éclatant 
démenti.  Dans  les  jomnées  de  juillet  1«30,  la  halle  hil  le  théâtre 
de  combats  sanglants:  les  citoyens  morts  pour  la  iihriic  Inreiii  en- 
terrés sur  le  carreau  même  de  la  halle.  Eh  bien,  |>eii(lant  dix  ans, 
leur  sépulture  a  non  seulement  élé  res|)ectée,  au  |)oinl  »|ue  jamais 
le  moindre  débris  n'est  venu  y  lombei',  mais  (|ue  clia(|iie  matin 
les  (leui's  étaient  lenoiivelées  avec  un  pieux  emjnessemenl . 

Nous  le  répétons ,  il  n'v  a  plus  de  ilidiics  delà  IkiIIc;  mais  pres- 
que toutes  ces  maisons  hautes  et  étroites  ipii  encadrent  le  vaste 
marché  ,  sont  la  propriété  des  riches  mairhandes  ;  elles  n«'  sont 
plus  des  poissardes ,  ce  sont  des  dames  (pii  rendent  le  pain  bénit  à 
la  paroisse,  sont  palrouesses  d'établissements  de  charité,  ont  quille 
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le  bonnet  aux  dentelles  flottantes ,  portent  des  robes  de  soie ,  des 
chapeaux  de  velours,  des  châles  de  cachemire  français  et  vont  aux 
féeries  du  Cirque-Olympique,  aux  drames  des  théâtres  de  la  Gaîté  et 
TAmbigu-Comique ,  quelquefois  même  aux  pièces  du  théâtre  du 
Gymnase-Dramatique. 

En  parcourant  les  places  vos  regards  s'arrêteront  peut-être  sur 
de  jeunes  marchandes  au  maintien  poli  et  chaste  ;  vous  sere?. 
étonné  de  ce  contraste  entre  leur  attitude  et  leur  profession  :  si 
vous  vous  adressez  à  elles  vous  en  recevrez  une  réponse  en  termes 
affables  et  obligeants;  ce  sont  les  filles  des  capitalistes  de  la  halle; 
les  mères  voulaient  leur  donner  une  éducation  brillante,  les  faire 
élever,  mais  une  irrésistible  vocation  les  a  ramenées  à  la  halle  ; 
elles  sont  fort  riches,  leur  dot  prête,  elles  épouseront  des  négo- 
ciants de  la  rue  des  Bourdonnais,  à  moins  que  les  vaudevilles  du 
dimanche  ne  leur  tournent  la  tête  et  ne  les  jettent  au  théâtre.  Leurs 
sœurs  d'ailleurs  sont  dans  un  pensionnat  à  Picpus,  parlent  an- 
glais ,  savent  l'histoire  naturelle,  touchent  du  piano  et  chantent  les 
romances  de  mademoiselle  LoisaPuget. 

A  quelques  pas  des  halles  on  rencontre  une  sombre  et  étroite 
galerie,  tout  encombrée  de  vieux  habits,  de  bardes  fanées  et  de 
lambeaux  d'étoffes:  ce  sont  les  piliers  des  halles;  les  gémonies  du 
luxe  parisien.  Quelques  rues  séparent  l'endroit  où  le  travail  gagne 
la  tranquillité  et  la  fortune,  et  celui  où  la  débauche  vient  vendre  son 
dernier  haillon. 

Eugène  Bumiault. 


LA  i;()T()\ni:  Dr  tkmple 

jJiir   lUiUi    Xiiurnirr. 


HeroiMiic  <li-  l'auleur.  —  L'amour  des  datr>.  —  Nolrr  ricux  uriiit. —  Pliili|ip<--li--llar<li.  —  La  foirr 
du  S.iiiit-E<>|>rit  l't  le  b<iurri-au. —  l^s  llur|>ie!i  de  c)3. —  Cadoiidil.  —  Marie  \a  rapi<ilrii>r. —  Ij- 
Marelle  du  Teinpli'. —  Léger  ermiui».  —  Aux  eniieini«  de  la  Irurlle. —  Kiiron'  noire  vieux  Mvaiil. — 
1^1  Boloi.de.  —  \\ite(ri.ir>  —  le  dur  d' Anj;oul.  ii.e  —  1^- r.irrrnu  du  Trm,de  —  .8îo  el  les  lialiix 
de  cour.  —  Les  luarrlunds  irbal>it>.  —  Muilre  l'aulrel.  —  Kiilrrt-  de  Jérôme  H^rlxil  dan»  la  rapilale. 

—  Il  raecoiuiiiofle  la  faienee  el  rludie  l.i  |i<.>iliolof(ie  —  Traiivri|;uralioii  de  Jérilnie  llarlmt.  —  Il  de- 
vient dé|>ute, —  Aventure  de  la  ruiolir  en  «alin  lurr  —  Beau  rëi|ui«ilnire  de  M.  Kouquier-TainTille. 

—  Kneore  Marie  la  rapioleu^e. 


On  ne  sanrail  assoz  louer  un  l'i  i-ivaiii  (|n>  tionl  sa  |»lmn»^  on  Nridi', 
et  r«''sislo  à  l'enivrant  j)laisir  de  l'aire  parader  sa  pliiase  on  d'étaler 
aux  yeux  les  plis  étoffés  de  sa  période. 

Ce  noble  effort  a('(jnieit  même  tons  les  caractères  de  riiéroisnie 
quand  le  sujet,  tel  ipiil  se  présente  à  l'auteur,  sujet  docile,  élas- 
tique et  souple,  semlde  allei-  au  devant  de  sa  faconde  et  tendre  le 
rou  de  lui-même  au  jouji  tleuri  de  la  rliétoriipie. 

On  nous  accordera  que  le  Marrlir  du  Tcinplr  esl  un  peu  parent 
de  ces  sujets-là. 

Il  est  hors  de  doute  ipi  un  jUisnir  du  lif^^iKs,  pour  peu  (|iril  saelie 
son  monde,  vous  liarboiiillerii  lesti'inenl  quelipies  dou/.aines  de  pa- 
ges sur  ce  bazar  effioy aille,  sm-  ce  gouffre  sans  fond,  dirait-il.  on 
vient  s'enj^loulir  tout  ce  (|iii  a  brille  sur  tern»  :  enfer  du  Dante, 
ajonterait-il ,  eiifei- aux  sept  cercles  lamentables  ,  on  tout  s'éteint, 
t(»ut  pidit,  (ont  se  brise!...  l-'.t  là  dessus,  si  votre  liomme  a  res|>ril 
meublé  de  détails  liislori(|ues,  atleiide/,-\oiis  a  nii  ilelii,i;e  de  dates 
et  de  citations.  L'érudition  de  nos  jours  a  ses  faiblesses.  (  Mi  lit 
si  peu  de  livres  séi'ieiix ,  on  a  si  |>en  de  loisir,   tant  le  présent  nous 
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absorbe,  pour  s'occuper  du  passé,  qu'on  se  laisse  facilement  éblouir 
par  l'air  supérieur  d'un  bouquiniste  qui  vous  jette  quelques  millé- 
simes à  la  tête.  Aussi  le  savant,  à  peu  près  sûr  de  son  triomphe, 
garde-t-il  généralement  peu  démesure  dans  ses  exhibitions  chrono- 
logiques. 

Monsieur,  vous  dira  le  pédant  percé  aux  coudes,  que  vous  aurez  la 
maladresse  d'interroger  sur  le  Marché  du  Temple,  monsieur,  je  suis 
fâché  de  vous  l'avouer,  mais  je  dois  à  ma  conscience  de  convenir 
que  vous  me  paraissez  d'une  simplicité  fabuleuse.  Eh  quoi!  mon  cher 
monsieur,  vous  ignorez  que  le  commerce  des  vieux  habits,  du  vieux 
linge  et  des  vieilles  tiges  de  bottes,  remonte,  pour  la  ville  de  Paris, 
à  la  plus  respectable  antiquité!  Juste  ciel,  d'où  sortez-vous!  Un  édit 
de  1278,  monsieur,  remarquez  cette  date,  monsieur,  un  édit  de 
Philippe-le-Hardi,  lui-même,  monsieur,  porte  en  toutes  lettres  : 
«  qu'il  sera  construit  des  halles,  avec  piliers  et  galeries,  le  long  du 
mur  servant  de  clôture  au  cimetière  des  Innocents,  et  là,  — je  vous 
prie,  monsieur,  de  me  prêter  toute  votre  attention,  —  et  là  ,  dis-je, 
(lu'il  serait  placé  de  pauvres  femmes  et  de  misérables  personnes,  ce 
sont  les  propres  termes  de  l'édit!  pour  y  vendre  de  vieux  souliers, 
de  la  friperie  et  de  méchants  cuirs!  1 

—  Mon  cher,  continuera  le  magister  d'un  ton  de  plus  en  plus 
renversant,  vous  êtes  crasseux  d'ignorance.  Je  vous  cite-là  les 
rudiments  de  l'histoire!  Un  élève  de  sixième  vous  dira,  qu'avant 
l'établissement  du  Temple ,  comme  marché ,  il  se  tenait  tous  les 
lundis  une  foire  sur  la  place  de  la  Grève,  (jui  s'appelait  la  foire 
du  Saint-Esprit.  Ces  jours-là  il  n'y  avait  jamais  d'exécution  et 
chacun  y  procédait  à  sa  toilette,  toilette  plus  riante  assuré- 
ment que  celle  dont  messire  le  Boureau  s'occupait,  les  autres 
jours  de  la  semaine,  envers  les  clients  qui  lui  passaient  par  les 
mains.  Les  fripiers  étalaient  là  de  préférence  des  habillements  de 
femmes  et  d'enfants,  parce  que  ces  créatures  faibles  et  vaniteuses 
étaient  plus  portées  que  les  hommes  aux  tentations  du  malin. 
Quand  le  sexe  contemple  des  ajustements  féminins ,  a  dit  un  au- 
teur du  siècle  dernier ,  il  a  dans  la  physionomie  une  expression 
toute  particulière;  ce  qui  donnerait  à  croire  que  les  halles  du 
Sainte-Esprit  offraient  à  l'œil  de  l'observateur ,  plus  d'un  groupe 
animé,  plus  d'une  attitude  imprévue... 

Voilà  ce  que  vous  dira  l'érudit,  et  s'il  s'en  tient  là,   le  supplice 
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sera  tol«''ialil«';  mais  (jiKii!  (îst-i»*  (ju'iui  rriklit  s'arn'^le?  Ksf-cr  1111*1111 
rriidit  (|tii  possède  tant  liini  ({tii>  mal  iiii  aiiditciii-  se  r«''soti(  si  vitr  :> 
Ir  là(  lin?  lUoii  ne  rcssoml»!)'  mieux  à  im  «'iiKlit  «jin*  l'avan' AcIk'toii 
dont  il  t'sl  parlé  dans  Phrdif;  pum  (priiii  riudit  lâche  sjj  pniir 
il  fiiiil,  pi)iir  le  moins,  <jue  vous  lui  ayez,  lait  le  sacrifice  de  tous  les 
houlons  de  votre  lial»il  ;  encore  li'ouvera-t-il  nïoyen  de  vous  saisir 
au  iKcud  de  votre  cravate  et  de  continuer  en  ces  ternies  : 

•  Nous  parlez  du  reiii|»le,  monsieui',  mais  savez-vous  ce  (|ue 
c'était  que  le  renii)le?  lavez-vous  jamais  vu?  l'i^urez-vous  une 
f^rosse  vilaine  tour  llauipiée  de  (pialre  toinvlles,  et  aceroupie  sur  des 
fossés  fangeux.  Les  herses  à  dijultle  rauii  de  crocs  «pii  hérissaient 
les  {Jiuichets  étaient  les  mâchoires  de  fer  de  ce  monstre  de  granit. 
Ténare  insatiable,  où  il  y  avait  bien  des  pleurs  et  bien  des  grince- 
ments de  dents!  Moi  (pii  vous  parle,  monsieur,  j'ai  vu  les  trico- 
teuses errer  la  nuit  autour  de  cette  forteresse,  tlairani  l'haleine  d'un 
soupir  royal,  ou  rugissant  au  bruit  d'un  sanglot  porté  sur  l'aile  t\\i 
ventcpii  hantait  les  meurtrières...  (l'étaient  de  hideuses  furies!  Klles 
me  faisaient  l'effet  d'èti't'  les  seules  chauves-souris  dignes  de  ces 
lieux  fuuèbi'es. 

iinjinei  vuluniim  niltits.  fwdissinta  veut  ris  . 
/'rohirirs. 

Ce  (pli  était  vrai,  pour  la  plupart  ilu  lem|>s. 

Cette  toin-,  mon  cher  monsieur,  datait  de  1212;  elle  lui  b.iiif  |iiii 
un  frèr«'  Hubert,  trésorier  des  Tt'mpliers,  brave  et  digne  houinii 
à  <'e  (pi'il  paiait,  car  il  lit  (lisiblement  bien  les  choses,  tout  iiiteiidani 
(pi'il  était.  NOus  nt;  sauriez  vous  imaginer  le  bruit  ipie  menaient  ces 
guichets  et  ces  poternes.  C'était  un  clicpielis  de  chahies  à  v(tus  tenir. 
quinze  jours  durant,  les  cheveux  dressés  sur  la  tèie.  La  nuit,  les  gens 
du  (piai'lier  s'éveillaient  eu  siu'sant  à  ce  grincement  de  ferrailles. 
Ou  entendait  rouler  un  tiacre  autour  diiipiel  piétinaient  des  elii- 
vaux,  et  le  boiu'geois,  (|iii  iis(piait  le  nez  hors  de  la  fenêtre,  vovail 
des  lames  mies  briller  d'un  ictlet  rouge  à  la  lueur  des  (lambeaux  ; 
le  tiacre  s'airétait,  un  homme  blême  et  en  désordre  en  descendait 
le  marche-pied,  et  alors  la  grosse  porte  s'ébranlait  sur  ses  gonds... 
C'est  ainsi  (pie  je  vis  entrer  Cadoudal.  le  graïul  paie,  comme  les 
portières  du  temps  ra|)pelaieiit.  Mais,  j'y  songe,  vous,  nioiisieui . 
tpii  prétendez  (Vrire  ré|io|)ee  du  reiii|>l«'  el  des  marchands  d'habits 
vous  ignorez  sans  donle  i|iir  les  lri/>(tit.\  et  les  r<i/>toli  (oiw  jouèrent 
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iiii  très  grand  rôle  dans  la  conspiration  de  Georges.  Il  y  ent  sept 
femmes  imj)liqLiées  dans  le  procès,  et  trois  d'entre  elles  rapiotaient, 
c'est-à-dire  remettaient  les  vieilles  nippes  à  neuf  pour  les  revendre 
aux  fripiers. 

Marie  Ilizay,  que  j'ai  connue,  était  rapioteusc;  ce  qui  ne  l'emp*^- 
chait  pas  d'avoir  le  cœur  tendre,  bien  au  contraire.  Elle  était  connue 
depuis  la  place  Maubert  jusqu'à  Saint-Étienne-du-Mont  pour  la  plus 
jolie  fille  qui  eût  fait  battre  le  cœur  des  marchands  d'habits.  Tous 
avaient  pour  elle,  quand  elle  montait  la  montagne,  un  regard  et  un 
soupir.  Mais  la  belle  Marie  était  médiocrement  fière  de  ces  homma- 
ges, et  portait  plus  haut  ses  affections  et  ses  vœux.  Dans  une  petite 
chambre,  au  n  "  32  de  la  rue  Sainte-Geneviève,  se  cachait  un  pros- 
crit; la  chambre  était  celle  de  Marie,  et  le  proscrit  se  nommait 
Georges  Cadoudal.  C'est  là  qu'il  demeurait  encore  lorsqu'il  fut  ar- 
rêté, rue  de  Seine,  dans  le  fameux  cabriolet  que  conduisait  d'Hozier. 
Marie  fut  au  nombre  des  quarante-huit  prévenus  ;  on  la  mit  aux 
Madelonnettes.    Elle  montrait  une  sérénité  douce  et  calme  pen- 
dant  les   premiers  jours    de    son   incarcération,   mais  ayant  été 
fouillée,  on  trouva  sur  elle  une  amulette  qu'on  lui  enleva.  Depuis  ce 
jour,  elle  perdit  tout  courage  comme  toute  résignation,  ne  répon- 
dit plus  aux  juges,  repoussa  tous  les  avocats  qui  s'offrirent  pour  sa 
défense,  et  demanda  comme  une  miséricorde  qu'on  la  voulût  bien 
faire  mourir.  J'ai  vu  de  mes  propres  yeux  cette  amulette  au  greffe 
parmi   les  pièces  de  conviction.  C'était  un  médaillon  représentant 
d'un  côté  une  croix  fait(^  en  satin  blanc  avec  une  bordure  noire, 
placée  sur  un  fond  de  satin  rose.  Derrière  ce  médaillon  on  voyait 
un  petit  morceau  d'écorce  d'arbre  avec  ces  mots  :  Parcelles  de  la 
vraie  croix,  vénérées  à  la  Sainte-Chapelle  de  Paris  cl  dans  la  collégiale 
de  Saint-Pierre  à  Lille.  Au-dessous  et  à  la  main  on  lisait  :  Donné  à 
Marie  par  Georges  Cadoudal,  le  {'''mai  1804.  3iarie  subit  deux  ans 
d'emprisonnement,  et  j'eus  l'occasion  de  la  voir  vingt  ans  plus  tard 
dans  une  singulière  circonstance...  » 

Ici  notre  conteur  essaie  de  reprendre  haleine,  et  nous  profitons 
de  cet  événement  pour  nous  enfuir  à  toutes  jambes  du  côté  de  la 
Rotonde,  où  nous  avions  dessein,  (Mi  connnençant  ce  chapitre,  de 
conduire  le  trop  patient  lec  teur. 

Enfin  nous  v  voilà! — Traversons  le  mairlié  si  c'est  possible,  et 
atteignons  la  Uotonde  avant  (jue  notre  discoureur  imi)itoyal)le  ait 
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orinil*'  sa  |)*)iirsiiili<.  l'ailts  Itim  all<-iili<iii  a  ers  <|iiali-r  iiniiii>nsrs 
liaiifiais  laii^t's  sur  dnix  lifiiics  |>arall('l('s,  «■(  divisrs  en  cinij  ay- 
clirs  |)(iiii  1rs  (li(i\  |tiriiiicis.  cl  t'il  si\  pour  lr>  dt-iix  seconds.  O'csl 
le  inai'clic.  Prenons  I  avenue  dn  inilicn,  mais  passons  vite,  cl  ne  jc- 
loiis  pas  un  re^'ai'd  Irop  curicnv  sur  ces  lilcs  d'élalaiics,  ran;,'és  par 
catéjîorit's  sons  lo  regard  des  promeneurs.  Passons  \iic,  vous  dis-jc, 
car  au  moindre  pas,  an  moindie  coup  d'icil  (|ucicnr  ipii  xous  dési- 
gnerait connue  chaland,  aussili'il  \in^l,  lienle,  ciuipianle  \oi\  se 
<'i'oiseraienl  a  \os  oreilles,  insidtani  lonles  les  notes  de  I'cm  lave. 
ci  tormani  le  plus  inlernal  des  charivaris.  Fcninirs,  oliicns.  mar- 
mots, iiilli  ijHiiitli  sortii'out  de  leurs  nyous  i'csj)cctifs  (nous  revien- 
drons sur  ce  mol-la)  et  vous  happeroïM  aux  jandx's,  a  la  fioi-gc, 
a   riiaitil,   |)arloiil   on  vous  èles  saisissahle.    I  ne  lois   em|)èlre  dans 


cette  chaussc-lrappe,    viius    èles    perdu.    V.u    deux    tours   de    maui 
vous  voila   dans   le  lahvrinlhe  mexlricalile  (|ue  iorm<>  I  interieiu  du 
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marché.  Vous  cliercliez  une  issue,  mille  se  présentent,  et  toutes, 
dans  leurs  sinuosités  perfides,  vous  enfoncent  davantage  au  sein  de 
ce  chaos,  A  chaque  pas,  des  doigts  crochus  s'alongent,  jettent  le 
grapin  sur  vous,  et  une  voix  criarde  entonne,  sans  vous  faire  grâce 
d'un  article,  la  longue  énumération  des  objets,  comme  neufs,  entassés 
sous  vos  pieds.  —  Par  ici,  monsieur,  par  ici!  de  belles  redingotes 
à  la  dernière  mode, — des  pantalons  à  dessous  de  pied, — ça  n'a  été 
mis  que  deux  fois, — ça  sort  du  Mont-de-Piété,  —  mon  bon  mon- 
sieur, mon  joli  monsieur,  venez  on  vous  arrangera.  —  Voulez- 
vous  troquer  votre  queue  de  morue  contre  un  frac  à  la  française? 
—  Désirez-vous  un  castor,  tout  poil  de  lapin,  c'est  un  vrai  ve- 
lours,—  touchez-moi  ça, — c'est  pour  rien, — c'est  le  dernier  qui 
me  reste. — Un  gilet  de  poil  de  chèvre,  monsieur,  des  gants  pour 
bals  et  soirées,  monsieur,  ça  n'a  été  lavé  qu'une  fois,  monsieur, 
c'est  blanc  comme  de  la  caillée. — Des  cols,  des  cravates,  un  para- 
pluie, un  beau  clissoir,  monsieur!  —  Une  charmante  robe  en  soie 
puce,  ma  belle  dame, — ^des  camisoles  pour  le  matin,  — donnez-vous 
la  peine  de  palper  ce  molleton,  c'est  à  pleines  mains, —  une  duchesse 
se  fourrerait  de  ça  jusqu'aux  talons,  —  ceci  vient  de  la  reine  d'An- 
gleterre, c'est  sa  chemise  de  noces,  mademoiselle,  elle  sent  encore 
l'eau  de  rose,  vous  m'en  direz  des  nouvelles.  —  Achetez-moi  cette 
capote,  vous  n'en  retrouverez  pas  l'occasion.  — De  quoi!  mais  dites 
donc  un  prix!  —  Voulez-vous  des  cosmétiques,  j'ai  de  l'eau  de  jNinon 
pour  la  peau.  — j'ai  de  la  pommade  du  lion,  mon  petit  monsieur! 
j'ai  de  la  pommade  de  chameau,  madame,  j'ai  de  la  graisse  d'ours, 
j'ai  de  la  moelle  de  renard,  j'ai... 

Il  y  a  des  esprits  chagrins  qui  prétendent  que  la  vieille  Lutèce, 
à  force  d'employer  le  badigeon  à  haute  dose,  aussi  bien  pour  re- 
crépir ses  mœurs  et  ses  institutions  que  pour  rapetasser  ses  mo- 
numents publics  ,  a  perdu  le  caractère  d'originalité  qui  convenait 
si  bien  à  son  antique  origine.  Si  ces  ennemis  de  la  truelle  constitu- 
tionnelle se  fussent  promenés  dix  minutes  dans  le  marché  du  Tem- 
ple, cherchant  comme  nous,  à  sortir  de  cette  trame  serrée  de 
ruelles,  de  couloirs  sombres  et  de  passages  qui  se  croisent  dans 
tous  les  sens  autour  de  mille  échoppes  formées  de  quatre  morceaux 
de  toiles,  ou  de  quatre  planches  pourries  clouées  sur  quatre  piliers 
noircis, — nous  aimons  à  croire  qu'ils  eussent  reconnu  sans  peine 
pour  une  ride  des  moins  fardées  ce  repaire  grouillant,  bruyant  et 
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|>iiai)l  (le  ia  vi*>illi>  (  apilali*.  Itii-ii  i|iir  r)lalili>isfni*Mi(  ilt's  lialirs  du 
IViM|)l*>  soil  (l'iiiic  (iaU;  assez  rapproi'lii'c,  on  |u>iil  (lir<'(|ii(>  là  si*  sont 
rclii^'iros  louttîs  les  iiuRtirs  du  vieux  négoce.  A  voir  ces  auvents  ouverts 
au  jour  le  jour,  ces  «'talai^es  de  ffuenilles  renfermées  le  soir  dans  <!•• 
grands  haliuts  de  cliéne,  ces  comptoirs  (]ue  le  raixit  n'a  jamais  ni- 
velés, on  se  croirait  à  cent  lieues  ou  jiour  mieux  dire  à  cent  siècles 
des  éblouissants  bazars  du  Paris  moderne.  In  demi-jour  perçant  à 
peitie  l'atmosphère  humide  plane  sur  un  monde  à  part  ,  et  frappe 
des  groupes  et  des  ligures  empreints  de  la  fantaisie  flamande.  A 
(|nel(|nes  uns  des  (lyons  se  voient  accidclies  des  oi-i|>ean\  de  lliéàlre. 
manteau  conrl,  pom'p(Hnt  pailleté,  lianis-de-cliansses  a  crevés,  ytinln 
l''irr<ur,  feuli'e  <niilirage  de  plinnes;  plus  loin  c  est  la  garde-rolte 
oxhilarante  du  carnaval,  le  lon|>  de  velours  noir,  le  domino,  le  ijti. 
l'écliarpe  du  deltardenr,  le  cascjuc  extia-eliicard  ou  la  catogan  dn 
malin.  Tout  cela  se  heurte  dans  la  mêlée  à  des  j)lumes,  des  Heurs, 
des  mantes,  des  crispins,  des  dentelles,  appartenant  à  nos  costumes 
de  ville.  C'est  un  désordre  relevé  d'un  cachet  bizarre  ,  singidiei' 
d'aspect  et  d'allure.  Quehjuefois  au  détour  d'une  échoj)pe  oii  se 
balancent  des  toilettes  modernes,  l'o'il  aperçoit  une  femme  élégante, 
si  glissant  dans  l'ombre,  et  disparaissant  derrière  un  rideau  de  serge. 
<>'est  une  clivulv.  Telle  mantille  <|ue  vous  voyez-là  pendue  |»ar  \\\v 
licelle,  brillera  le  soir  à  l'Opéra. 

Les  halles  du  remj)le  contiennent  mille  huit  cent  ipiatre-vingi- 
huit  |>laees,  <pie  h^s  naturels  de  la  eonlri'e  appellent  des  <iyoii\: 
ees  ayons  se  louent  à  la  semaine,  a  raison  de  Irenle-Irois  sous,  et 
se  paient  d'avance.  Les  halles  appartiennent  m  la  ville.  Chaque  fri|)ier 
emporte  le  soir  sa  pacotille  ou  la  serre  dans  de  grandes  caisse^ 
fermées  d'un  cadenas,  j)our  l'étaler  de  nouveau  le  lendemain  «'Utre 
neuf  et  dix  Inuires.  Exce|)té  les  comestibles,  les  matières  d'or  ou  d'ar- 
gent,  et  les  pierres  précieuses,  tout  peut  se  \endie  au  rein|»le. 
Les  halles  sont  divisées  en  plusieurs  zones,  suivant  le  genre  du 
négoce.  Le  vieux  linge,  les  vieilles  chaussures,  les  chapeliers,  les 
({uincailliers ,  la  batterie  de  cuisine,  les  ferrailles  sont  d'un  cAlé  ;  di- 
l'autre  sont  les  tailleius,  les  toilettes  de  fenunes.  les  chilTons,  les 
habits  de  tlnViIre,  les  vieilles  loui'rnres,  les  rubans,  les  Heurs,  les 
marchandes  de  modes.  Ne  croyez  pas  «pie  la  modiste  {\\\  rem|»le 
soit  (piebpje  chose  (pii  ressemble  à  la  vive  et  fringante  griselte  dw 
|>assage  des   Panoramas.     Toutes  les  ligures  cpii  babilent  ces    lénè- 
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l)res  luimidos  sont  hâves,  rochignées  et  maladives;  les  voix  sonl 
stridentes,  les  gestes  anguleux,  et  les  regards  n'ont  d'autres  llam- 
mes  que  celles  de  l'avidité. 

Il  font  distinguer  le  Marché  de  la  Rotonde.  L'un  et  l'autre  on( 
été  bâtis  dans  le  vaste  enclos  qui  appartenait  à  la  bastille  du  Tem- 
ple et  qui  fut  vendu,  par  bail  emphytéotique  en  1779;  mais  la 
Rotonde  est  de  soixante-douze  ans  plus  vieille  que  le  marché.  Ah! 
si  notre  savant  de  tout  à  l'heure  avait  retrouvé  notre  piste,  que  nous 
vous  dirions  de  choses  précieuses  sur  tout  cela! 

Mais,  par  Minerve!  n'est-ce  pas  lui  que  voilà,  marchandant  de 
vieilles  bottes  et  épuisant  toute  sa  dialectique  pour  obtenir  quinze 
centimes  de  rabais?  0  science!... 

Ah!  nous  dit  le  pauvre  diable  en  nous  abordant  d'un  air  beaucoup 
moins  rodomont,  vous  le  voyez,  monsieur,  je  m'amuse  à  étudier  ces 
mœurs  originales ,  et  à  juger  par  moi-même  de  la  ténacité  du  bro- 
canteur. On  ne  saurait  se  livrer  assez  à  ce  genre  d'expérience.  Le 
savant  doit  tout  voir  par  ses  propres  yeux...  Mais  je  m'aperçois 
que  votre  curiosité  est  captivée  par  la  Rotonde  elle-même.  A  vrai 
dire,  Perrard  de  Montreuil,  qui  en  traça  le  dessin  en  1781,  ne  fit 
pas  une  œuvre  irréprochable.  Cette  forme  oblongue  est  disgra- 
cieuse, et  ces  portiques  manquent  de  hardiesse  et  de  légèreté.  La 
Rotonde  a  37  toises  dans  sa  longueur  et  environ  18  dans  sa  lar- 
geur. La  cour  qui  est  au  centre,  étroite,  sombre  et  monotone,  est 
de  23  toises  sur  6.  La  Rotonde,  ainsi  nommée  parce  que  l'édi- 
fice se  termine  à  ses  deux  extrémités  par  une  forme  circulaire,  a 
44  arcades ,  soutenues  par  des  colonnes  toscanes,  qui  offrent  une 
galerie  couverte  sous  laquelle  s'ouvrent  des  boutiques  assez  mal 
éclairées.  Ces  boutiques  ainsi  que  les  appartements  qui  sont  au 
dessus  se  louent  à  un  prix  modéré  ;  mais  la  moindre  petite  cham- 
bre se  payait  au  poids  de  l'or,  il  y  a  cinquante  ans,  épocjue  où  l'en- 
clos du  Temple  servait  encore  de  refuge  aux  débiteurs,  banque- 
routiers, faussaires  et  coquins  de  toute  espèce.  C'était  le  White- 
friars  de  Paris,  notre  Alsace,  notre  Canongate,  et  je  puis  vous 
assurer  que  son  aspect  ne  le  cédait  en  rien  aux  repaires  de  Londres 
et  d'Edimbourg.  Chacun  des  drôles  qui  habitaient  ce  refuge  y  ap- 
portait une  industrie  quelconque,  et  c'est  à  cette  circonstance  que 
le  commerce  actuel  de  la  Rotonde  doit  son  origine.  Sur  les  cin- 
(juante  fripi(;rs  ({ui  suspendent  leurs  guenilUis  à  ces  colonnes  tosca- 
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iK's,  (Irpoiiillrs  (t|iiiii(-s  (1(111  ut-iirr  loiil  |iai'li(-(ilicr,  il  v  ni  a  liriilr 
au  iiutiiis  (|(ii  (lcs(«'ii(l»'iil  de  |)»'r<'  l'ii  (ils.  des  aiicit-iis  irlii^irs.  A 
propus,  voyez-vous  ct-lti-  liiiiilc  niiiiailic  i|iii  loii^i-  la  llolondi'  du 
(•('tl(''  du  midi,  ainsi  (|u»'  Irs  oii/c  ^laiidcs  arcades  iU[  inarcln'":'  ce  soiil 
lesjai'dius  d'iiiit'  (-oiiiuiuiiauté  rrli<^ieus(' Italie  sur  le  terrain  inêiiie 
où  s'élevait  la  lerrihle  loin  des  leni|>liers.  Oui.  niousieiir,  le  pied 
million  d'une  jeune  |ii>nsionnaire  foule  aujourd'liiii  le  sol  où  reson- 
nait jadis  l'armure  des  chevaliers  en  manteaux  lilancs.  .Mais  ce  (|ue. 
vous  ignorez  sans  doute  c'est  (|iie  le  Temple,  api-ès  l'exécution  des 
Templiers,  devint  le  clief-lieu  du  grand-|H  ieiiré  de  .Malte,  et  ipie 
le  dernier  L;raii(l-|>rieiir  de  cet  ordre  lut  le  duc  d'.KiiLîoulèine,  ac- 
tuellement en  exil... 

—  i*ai(l()ii,  iiioiisieur,  si  i'iiiteirom|>s  vos  souvenirs ,  mais  dites- 
moi  ce  (|ue  signilie  cet  attroupement  tpii  se  l'orme  entre  le  marche 
et  h's  porti(pies  et  (|ui  seinhie  s'accroitre  à  chacpie  instant  y 

—  (^)noiî  vous  n'avez  jamais  vu  le  carrcanl  cette  foule  est  exclusi- 
vement composé»'  de  marchands  d'haliils.  .Ne  les  reconiiaissez-vou> 
pas  à  leur  plaque  munénitée,  et  surtout  à  leur  épaule  chargée  du 
hutin  (ju'ils  ont  fait  la  veille  en  parcourant  h-s  rues  de  la  cajiitale?  Il 
est  onze  heures  du  matin;  h'  can-cuu  dinvra  jusipi'à  deux  heures 
d«*  l'après-midi,  (l'est  le  'l'orloni  du  Temple.  Ici,  l«'s  vieux  hahits 
ont  im  cours  aussi  <'liaiiceux  (|ue  celui  du  trois  pour  cent.  Si  la  le- 
dingote  est  alxuulante,  il  est  infaillihle  (|ue  la  redingote  baissera. 
Un  a  vu  les  pantalons  a  hlouse  tomher  en  *|neli]nes  minutes  à  vil 
prix,  et  les  gilets  en  poil  de  chèvre  s'éle.er  à  des  taux  incrovahles. 
Kii  l.s;^0.  If  lendemain  des  tr(»is  joiiriK'es .  ou  avait  des  jialiits  de 
cour  pour  cent  sous,  y  <iniipris  le  cordon  hleu.  (^Miinze  jours  a|)rès. 
on  les  couvrait  d'éctis,  et  encore  n'en  tr(»uvait-on  pas.  Nous  le  croi- 
rez si  vous  voulez,  monsieur,  mais  les  lortunes  ont  ici  leur  has- 
cide  tout  comme  dans  les  coulisses  de  la  H(.urse.  On  cite  des 
gains  scandaleux  et  d'effroyahles  ruines.  Je  connais  dans  la  rue 
du  liac,  un  h('itel  s|)lendi(le  dont  le  {tropriétaire,  maître  Pantrel . 
|)ossè(le  trente  mille  li\res  de  renies,  (",'esl  un  fort  galant  hom- 
me, magnirn]ne  autant  (|ue  seigneur  de  i'rance,  cl  (|ui  sortit  en  sa- 
bots d'un  |>etit  village  de  la  .Normandie  pour  s'en  \enir  à  Paris 
raccommoder  la  faïence  et  iii/xolir  le  \ieii\.  Car  il  laiil  \oii>  dire, 
monsieur,  ipie  tons  les  marchands  d  habits  sont  .Normands,  ainsi 
i|iic   les   cochers  de    fiacre,   les   laideurs  de  pierre,    les  man-hands 
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de  salade  et  les  prêteurs  sur  gages.  Les  marchands  d'habits  sortent 
de  tous  les  petits  villages  avoisinant  Mortain,  Vire,  Avraftches,  Ca- 
louge,  Sourdeval.  11  y  a  des  hameaux,  tels  que  Saint-Laurent,  Saint- 
Poix,  Montjoie,  Mesnilgibert,  Cuves  et  autres ,  dont  les  hommes 
s'expatrient,  bien  avant  l'âge  de  raison,  pour  venir  à  Paris  spéculer 
sur  les  fonds  de  culottes.  Ne  croyez  pas  pourtant  qu'ils  entrent  de 
plein  saut  dans  tous  les  secrets  du  métier.  Il  y  a  plusieurs  degrés 
d'initiation.  Le  petit  bas  jNormand  dans  la  pouchctte  de  qui  sa  mère 
a  glissé  deux  pistoles,  avant  de  le  quitter  au  premier  détour  du 
chemin,  pousse  droit  à  Paris,  et  y  fait  son  entrée  par  la  barrière  de 
l'Étoile,  absolument  comme  une  princesse  de  Mecklembourg.  De  là 
vous  le  voyez  s'enfoncer  dans  la  première  rue  qui  se  présente,  et 
accoster  le  premier  marchand  d'habits  qui  passe. 


C'est  l(»ui(»urs  un  pays.  Le  pays  prend  le  marmol  pai'  hi  main, 
hii  lait  (raverser  les  tpuiis,  le  Pont-Neuf,  tout  le  (juarlici'  latin, 
la  place  .Maubert,  et  vous  le  remise  au  septième  étage  d'une  maison 
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(|(irl(-<tii(|iit'  (Ir  la  iiif  Saintr-dnu'Vit'v»'.   !,«•  clicnil  csl  (Ij'-jâ  <k(ii|h'' 
pai'  uiif  (It'iiii-dnii/ainc  de  jt-iirics  gaillards  i|iii    rd/notcnt. 

—  (Idiiiiiiciil  ([iif  lu  I  a|>|ii'lli's.  (Icinaiidc  \t' fxiys  au  iiiinilard  lias 
Normand.'' 

—  Ji'r("tiiu'  Harlml. 

—  Kli  Itit'ii,  J»''i'»'»iin'  iJaihui.  \(ii»  I  (is  a|»|iar(('iiit'iils,  ra  le  cdùlrra 
six  sous  par  sfinaiiic,  cl  t'auras  (-iiii|  |)oucfs  de  lar^c  dans  !<>  Ii( 
coiniunn,  c'csi  la  niosurc.  Avec  (  a,  deux  sous  do  soupe,  ijualre  sous 
de  Iripaillf,  deux  caiinns  |)ar  j<hm.  <■!  le  v'Ià  nirlir.  Voyons  t«»s 
mains? 

Jér(^m('  Harliol  nmiiiic  deux  t'clauclics  de  veau  d'un  rou^r  violfl . 
I  as  d»'s  altattis  de  duclicssr.  Ça  racconuiiudria  joliuu'iil  la 
liMr»'  de  |)ip(';  uiarcliais,  niaicliais!  nous  le  nicllrnns  jx-iU-t'-lr»-  aux 
vii'ilh's  luMes...  si  t'es  sa^'c. 

\.o  pays  s'en  va,  Jér(\ine  Harliol  se  <<tu<ln'.  doil  \  Mi|^l-(|ualif 
heures  sans  sonrriller,  *>!  le  suilrudeuiain.  des  laidie.  il  se  rend  elie/ 
\t'  pays,  le(juel  U'  repasse  à  im  autre  pjji,  (|ui  lui  met  dtnix  tessons, 
des  clous  et  du  mastic-  entre  les  mains.  Ici  eonnuencent  les  hautes 
destinées  de  Jérôme  Barbet.  Selon  les  promesses  de  son  protecteiu  , 
le  jeune  néophyte  passe  promptement  du  raccommodaf^c  ih-  la 
faïence  à  l'achat  des  têtes  de  clous  et  îles  bouteilles  lèlées;  puis, 
s'élevant  à  un  genre  d'exercice  plus  ambitieux,  il  tente  les  diffi- 
cultés ardues  de  la  tige  de  botte  et  du  chapeau  défoncé.  Jiient«'ii. 
n»'  connaissant  plus  d'entraves,  son  génie  atteint  aux  plus  délicates 
tin«'sses  du  pantalon  avec  ou  sans  ilessous  de  pied,  du  gilet  à  chàlc 
ou  sans  châle,  voire  de  l'habit  à  pans  larges  ou  efflanqués.  Il  se  fa- 
miliarise en  même  temps  avec  tous  les  détours  de  la  plus  haute  psy- 
chologie, en  ce  sens  (ju'il  étudie  l'honnue  à  l'état  de  t  léaluif  |)as- 
sionnée  qui  veut  vendre  tlix  sous  ce  (pii  n'en  vaut  ipie  ciiKj. 

Vous  croyez  bonnement,  mon  cher  monsieur,  (pie  toute  l'adresse 
d'un  marchand  d'habits  est  d'acheter  à  l)asprix;  vous  vous  trompez. 
Le  premier  axiome  du  métier  est  d'acheter  cher,  parce  que  de  celte 
façon  on  fait  j)lus  d'alTaires,  et  si  le  bénéfice  est  moindre  on  se  rat- 
trape largement  sur  la  quantité.  Vu  autre  principe  de  la  science 
est  de  réglei'  l'achat  sui'  le  cours  des  saisons.  Soit  un  pantalon  lU- 
cuir-laiiic;  si  vous  le  vende/  au  mois  d  aoùl  .  .Icrr>nic  iJarlmi  vous 
alléguera  (\uo  c'est  un  pantalon  d'hiver  et  (|u'il  tatidra  le  gai'<ler 
Irtijt  long-temps  cti  iitugasm.  Si.  au  contraiii',  vous  rolViez  au  mois 
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de  décembre,  le  même  Jérôme  pensera  avec  raison  que  pour  vous 
défaire  d'une  pareille  nippe,  dans  un  pareil  mois,  il  faut  que  vous 
soyez  pane,  et  le  Jérôme  utilisera  la  découverte.  Dans  ces  deux  cas,  il 
est  votre  maître.  Un  marchand  d'habits  connaît  tous  les  replis  du 
cœur  humain.  Tel  (pi'il  est,  ainsi  posé  en  face  de  nos  plus  cuisantes 
misères  intimes,  tel  que  le  fait  l'exploitation  de  ces  misères,  c'est 
l'animal  le  plus  dissimulé  du  monde  connu.  11  contracte  un  certain 
regard  couché  et  sommeillant  que  rien  ne  saurait  animer.  Sa  voix 
n'a  que  deux  notes,  celle  de  son  cri  d'abord,  un  vrai  cri  de  corbeau, 
et  puis  celle  qui  lui  sert  pour  négocier.  C'est  une  note  claire,  nette, 
impassible. 


Chaque  jour  il  traite  de  gré  à  gré  avec  d'immenses  douleurs, 
avec  la  faim  souvent,  d'autrefois  avec  les  passions  indomptées  du 
joueur,  de  l'ivrogne,  du  débauché.  Jérôme  Barbot  flaire  la  situa- 
tion du   premier  coup,  devine  les   larmes  cachées    au   plus   pro- 
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loiid  (le  la  |)i'iiiiflli',  «'t  (le  sa  voix  limpide  ralmt  i\o  suite  ('iii(|iiante 
pom-  (('iil  siii-  il-  |>ii\  (It'iuaiulé.  I.c  iiiaicJiand  d  liabils  ne  s'«;sl  pas 
promnir  Irois  iiiitis  iiuil  se  Iransli^'iiic;  son  nez  s'eflile,  ses  lèvres 
s'aniincissenl,  son  d'il  s'airondit,  toute  sa  face  s'amaigrit  et  s'alonge, 
il  tourne  au  renai'd.  C'est  à  peu  |)r«'s  vers  ee  temps  (pi'il  songe  à  la  re- 
production de  son  espèce,  mais  il  ne  s'accouple  jamais  (pi'a  ime  payse. 
'l'ous  les  villages  de  la  Mormandie  expédient  leurs  filles  à  cet  usage. 
On  se  ciUine,  on  s'é|)ouse  et  on  s'établit,  c'est  la  règle.  La  fenune 
ref"ai.'onne,  ia|»iot«' et  icmel  ii  neuf;  le  mari  ■>>' promcuc,  lait  le  carreau, 
amasse  (piel(|ues  sous  et  liiiit  |iar  |Méier  a  viii;^i  poui-  cent  sur  les 
reconnaissances  du  Mont-de-Pieté.  Plus  lard,  il  escompte  a  la  petite 
semaine,  place  ses  épargnes  en  lionnes  terres  du  Calvados,  devient 
censitaire,  apprend  à  signer  son  nom  et  se  /(/(/  nommer  député... 
à  njoins  ipi'd  n'acce|)te  tout  de  suite  la  pairie. 

—  Diable!  je  ne  cioyais  pas  le  métier  si  bon... 

—  J'avoue,  reprit  notre  cicérone,  qu'il  a  ses  avantages;  cependant 
il  faut  bien  se  garder  de  croire  à  tout  ce  qu'on  en  dit.  Vous  enten- 
drez laconter  vingt  contes  bleus  àc  marcbands  d'habits  qui  ont  fait 
des  trouvailles  fabuleuses  dans  les  jKxbes  d'un  vieux  carrick  ,  ou 
entre  la  doublure  d'une  culotte;  mais,  de  toutes  ces  histoires,  il 
n'y  en  a  (pi'une  de  vrai»',  celle  qui  concerne  la  culotte,  et  pour  peu 
qu'elle  picpie  votif  curiosité... 

—  Comment  donc,  monsieur!  mes  oreilles  sont  fort  à  votre 
service...  si  toutefois  volie  liistoii-e  a  des  dimensions  raisonnables. 

—  Je  vous  promets  d'être  bref.  Une  pincée  de  tabac  et  je  com- 
mence. 

Le  vieux  bavard  alongea  les  doigts  dans  notre  tabatière,  et  autant 
(ju'il  nous  en  souvient  pai'la  dans  les  termes  suivants  : 


2ltirnturr  à'unc  lulattc  en  satin  turc,  ))our  fairr  suite  (^  l'jfjistoirr 
{jarltmcntairr  iir  la  Htuolution  françaisr. 

Ln  ce  lem|)s-la  les  saus-cidotles  jouissaient  de  lestime  la  plus 
exagérée,  et  il  n'y  avait  (jue-M.de  Uobespierre  (pu  osât  uioniiersa 
jambe  coquettement  recouverte  de  bas  de  soie  chinés.  Oux  donc 
pom-  qui  l'exhibition  du  molet  n'eilt  pas  étéd'un  irréprochable  civisme, 
faisaient  disparaiire  a   tout    prix  l'accoutrement   suspect.    Les  mar- 
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chauds  d'habits  en  donnaient  ce  qu'ils  voulaient;  le  plus  souvent 
ils  n'en  donnaient  i-ien  du  tout,  et  même  recevaient-ils  outre  la 
culotte  un  généreux  pour-boire,  tant  déjà  c'était  une  rude  besogne 
que  de  se  charger  les  épaules  de  ce  vêtement,  —  devenu  très  peu 
nécessaire. 

Nous  ne  prétendons  point  insinuer  ici  que  le  gouvernement  de  M.  de 
Robespierre  n'avait  pas  ses  petits  défauts;  quel  est  le  gouvernement 
au  monde  qui  ne  les  a  pas?  Mais  ce  qu'il  faut  bien  avouer,  c'est 
que  les  marchands  d'habits  ont  conservé  le  plus  touchant  souvenir 
de  cet  homme  charitable,  et  qu'en  les  pressant  un  peu,  ils  le  met- 
traient volontiers  au  nombre  des  bienfaiteurs  de  l'humanité.  Tous 
vous  diront  qu'à  cette  époque,  depuis  Avranches  jusqu'à  l'extrémité 
du  pays  d'Auge ,  ce  n'était  qu'une  voix  sur  ce  bon  M.  de  Uobes- 
pierre  qui  rendait  des  décrets  contre  les  culottes  et  mettait  ainsi  à 
vil  prix  le  velours,  la  soie,  la  pluche,  la  ratine,  le  gros  de  INaples  et 
toutes  les  riches  étoffes  ayant  cours  dont  elles  étaient  taillées.  On 
racontait  des  coups  de  filets  qui  dépassaient  toute  idée  et  les  cer- 
velles bas-normandes  travaillaient  au  point  de  menacer  Paris  d'une 
invasion;  ce  qui  eût  peut-être,  malgré  la  victoire  de  Jemmapes, 
compliqué  singulièrement  la  situation  des  choses 

Parmi  ceux  que  les  culottes  parisiennes  avaient  attirés  du  fin 
fond  de  la  Manche ,  on  remarquait  Danjoux,  jeune  gars  de  bonne 
venue,  avec  des  yeux  à  fleur  de  tête ,  et  le  plus  beau  nez  de  fouine 
qui  se  fût  jamais  rencontré. 

Danjoux  se  serait  damné  pour  un  écu  de  six  livres  ;  il  se  fit  sans- 
culotte,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  un  homme  qui  achetait  de 
toutes  mains  ce  genre  de  chausses,  et  qui  choississait  les  plus  mû- 
res pour  les  ajuster  à  son  usage.  Mais,  il  faut  le  dire,  nul  ne  por- 
tait le  bonnet  rouge  d'un  air  plus  tranche-montagne,  et  ne  déclamait 
aussi  haut  contre  ces  chiens  de  ci-devant  qui  osaient  encore,  malgré 
M.  de  Robespierre,  arborer  la  culotte,  ce  vêtement  de  Pitt  et  de 
Cobourg. 

Danjoux  appelait  cela  faire  venir  l'eau  sous  le  moulin ,  en  d'au- 
tres termes  faire  abonder  la  culotte. 

Une  fois  les  culottes  en  magasin,  Danjoux  les  prenait  une  à  une, 
les  découpait ,  les  dépeçait ,  les  démembrait  ,  et  de  la  peau  de  cel- 
les-ci, (le  la  moire  de  celles-là  se  faisait  aux  piliers  des  halles  un  re- 
venu net  et  liquide.  Aussi  se  considérait-il  avec  un»'  certaine  satis- 
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l'iK'linii  ititiiiif.  (-oiiiiiii'  a(-i|iii''rfiii-  di*  liinis  nationaux;  siMiIrnifnl 
«juand  siirvinl  la  dcliàclf  drs  assignats,  Daiijniix  liia  son  Ixmnt'l 
roujît'  sur  I  (Hfillc  ^aiicln',  il  nHU'hit  (|n  il  valait  niicnx  aclit'li-r  les 
tMildllcs  (les  ci-dt'vaiit  (jiic  Ifiirs  parcs  et  leurs  cliàtranx. 

Mais  Danjcuix  devait  l»ient(\t  lecouiiaître  «|iie  les  inarcliands  dlia- 
hits  ont  ceei  de  conmnin  avec  les  con(|iiérants  du  nioude  : 

(Juairivr  sui  le  l;iilc,  on  jspirc  ii  ili-scciKlrt'. 

Daiijttux  atteignit  ce  laid'  dangereux  |»ar  niie  soirée  de  février 
ili)'A.  Ou'oii  se  le  représente  un  instant  dan^  une  cliaiulire  à  sou- 
pente d'une  supei-licie  de  six  pieds  carres,  ouvrant  sur  les  toits  par 
une  l'euèlie  à  taltatière,  et  tapissée  de  nippes.  Les  tas  de  vieilles 
dél"ro(pies  tpii  n'ont  pu  trouver  |»lace  le  lourdes  nmraillos  ,  ne  lais- 
sent que  l'espace  strictenieiit  nécessaire  pour  la  petite  table  et  l'u- 
nique chaise  qui  foiiuent  tout  le  mobilier  du  lo}i:is.  C'est  devant 
cette  table  et  à  la  lueur  d'une  lampe  économique  que  Danjoux  tra- 
vaille avec  ardeur  au  dépècement  d'une  culotte  en  salin  turc  dou- 
blée de  pt>au  de  chamois.  Danjoux  accompap^ne  d'iui  ça  ira  enri- 
chi de  roulades  le  bruit  cadencé  de  ses  ciseaux,  car  il  faut  savoir 
(jne  Danjoux  était  d'un  naturel  l'oit  auicable.  .Mais  tout  à  eoU|)  voilà 
que  ses  ciseaux  (|ni  lilaient  le  loni^'  d'une  couture  avec  une  dextérité 
merveilleuse  rencontrent  une  résistance  inaccoutumée.  Danjoux 
cesse  son  ça  ira  en  reconnaissant  (jue  ça  ne  ra  plus.  Il  tàte.  il  fouille, 
il  entr'ouvre  délicatement  l'étoffe  du  bout  de  ses  ciseaux,  et  fait 
sauter  enlin  luio  petite  pierre  qno  le  hasard  ou  toute  antre  cirrons- 
lance  avait  logée  entre  le  salin  turc  et  la  fine  basane  ipii  lui  servait 
de  doublure,  l.a  jjierre  ainsi  chassée  de  sa  niche  décrit  une  parobole 
lumineuse  et  va  tomber  sur  la  table  en  rcdétant  par  mille  éclairs  la 
pille  lumière  du  lanq)i(»n. ..  On  eut  dit  (ju'une  étoile  venait  de  se  lais- 
ser choir  du  plafond. 

l-a  |)ieii'e  etincelante  était  un  diamant    de  la  plus  belle  eau. 

Danjoux  était  brocanteui'  à  la  dou/ième  puissance,  il  |)rend  le 
joyau,  l'examine  ,  le  |)èse  dans  le  creux  (h'  sa  main  ave»-  un  sang- 
l'roid  sublime  ,  et  le  reposant  ensuite  à  portée  de  la  lumiér»- ,  il  vit 
celle-ci  courir  sous  ciKUjue  lac»'  du  diamant  comme  une  oudine  (pii 
se  fut  jouée  entre  les  parois  roses  et  bleues  d«'  son  palais. 

Je  viens  de  trouver  trente  mille  flancs,  dit  Danjoux.    l'.nsuite  il 
acheva  de  découdre  sa  culotte,   l.a  iniit  il  rêva  qn  il  s'établissait  rue 
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Saint-Honoré  dans  un  bel  appartement  de  quatre  pièces,  et  ce  songe 
lui  porta  à  la  tête. 

11  est  avéré  que  la  joie  est  une  espèce  de  folie.  Quand  on  est  fou, 
on  fait  des  sottises.  Danjoux  en  commit  une  qui  n'a  pas  de  nom.  Il 
courut  le  lendemain  chez  un  lapidaire  pour  lui  vendre  son  diamant. 
Le  lapidaire  qui  vit  l'émotion  de  Danjoux  et  la  culotte  dont  il  était 
vêtu,  prit  son  diamant,  et  lui  mit  la  main  sur  le  collet.  Il  crut  avoir 
affaire  à  quelque  aristocrate  en  fuite,  ou  au  moins  à  l'un  de  ses  do- 
mestiques. Il  faut  savoir  qu'il  entrait  dans  le  système  du  lapidaire 
de  faire  empoigner  quiconque  venait  lui  vendre  des  bijoux,  attendu 
que  les  objets  lui  restaient  pour  prix  de  sa  capture,  il  avait  déjà  doté 
deux  de  ses  iiUes  à  ce  métier -là. 

Danjoux  fut  donc  empoigné,  écroué,  interrogé  et  oublié  dans  une 
basse-fosse  de  l'Abbaye.  Sans  le  lapidaire  qui  désirait  faire  guilloti- 
ner sa  prise  pour  retirer  le  diamant  du  greffe,  Danjoux  serait  de- 
meuré perdu  dans  les  cryptes  de  l'Abbaye  avec  la  fourmillière  de  ses 
compagnons  d'infortune.  Mais  le  lapidaire  à  force  de  marches  et  de 
sollicitations,  réussit  à  le  faire  mettre  au  rôle,  et  Danjoux  comparut 
devant  le  tribunal  révolutionnaire.  M.  Fouquier-Tainville  lut  l'acte 
d'accusation  d'où  il  résultait  que  le  nommé  Danjoux,  agent  de  Pitt 
et  de  Cobourg,  dans  le  but  parricide  de  favoriser  la  fuite  d'un  ci- 
devant,  avait  tenté  d'échanger  un  diamant  contre  des  assignats. 

Danjoux  essaya  de  démontrer  qu'en  préférant  des  assignats  à  un 
vil  joyau,  il  avait  fait  preuve  de  patriotisme  ainsi  que  de  confiance 
dans  la  République  une  et  indivisible  ;  que  les  ci-devant  au  contraire 
qui  affectaient  de  mépriser  les  assignats ,  les  eussent  volontiers 
échangés  contre  des  pierres  précieuses,  celles-ci  étant  d'un  trans- 
port agréable  et  d'un  cours  infiniment  plus  solide  chez  le  lâche 
étranger. 

Mais  M.  Fouquier-Tainville,  ayant  répliqué  victorieusement  que 
cette  apparence  de  contradiction  dans  la  conduite  du  prévenu  n'avait 
été  que  l'effet  d'une  ruse  pour  mieux  dépister  les  gardiens  incor- 
ruptibles de  la  liberté,  appela  sur  l'impertinent  discoureur  toute  la 
sévérité  des  lois. 

En  conséquence  Danjoux  fut,  séance  tenante,  condamné  à  la 
peine  de  mort. 

Heureusement  qu'en  ce  temps-là  on  n'avait  pas  le  temps  de  tuer 
tout  le  monde;  d'ailleurs  M.  de  Robespierre  à  qui,  chaque  soir,  on 
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|>ivsriMait  liilisl»*  des  }iciis  à  niccoiircir,  aviiil  lM'iiiic(tn|>(l"iiiitrt's  noms 
à  iiiai'<|iii'i-  (riiii*-  croix  loii^f  (|ii<>  celui  d'iiii  oitsciir  l)i-ocaiilriii  de  la 
riieSaiiittî-Gciicvicvc.  De  telle  façon  t|iie  celiii-(  i  |iiii  |)alicnce,  et  at- 
teignit, à  petites  join-nées,  celle  du  !i  tlierniidor,  <|ni  enl  ponr  ellet 
de  renietlie  en  lilterte  la  Fiance  et  notée  ami  Danjoiix.  Mais  le 
pauvre  cher  homme  était  destin»'*  à  |)er<lre  la  t»*'te!  (^)uand  il  se  re- 
trouva dans  sa  chamhre  de  six  pieds  carrés,  et  entonr»^  de  ses  gue- 
nilles, il  rélléchit  «pie  s'il  rattrapait  son  diamant,  il  louerait  le  hel 
appartement  de  cpiatre  pièces  rue  Saiiit-llonon'',  et  entrejucndrait  le 
grand  l)rocantage.  Danjoux  d'aiilems  avait  nn  nez  excellent,  et  il 
sentait  venir  une  affaire  superhe  avec  les  liahits  l»leu-l)ailieau  de 
messieurs  de  la  ('convention.  Si  hieri  tpi'il  alla  Irouvei-  des  gens  d«' 
loi  et  (le  cliicane  t|iii  lui  assurèrent  iinen  plaidant  cunir'e  le  lapi- 
paire,  ensuite  contre  le  grelTier  de  la  justice  ciimiiielle,  (pi'eu  |)lai- 
dant  aussi  contre  le  ministère  puMic,  conire  les  juges,  et  s'il  le  fal- 
lait contre  le  comité  de  sahil  puitlic,  il  sérail  infaillihlement  rt^in- 
tégré  dans  la  possession  de  son  diamant.  Plaider!...  Deux,  (piali-e, 
six  procès!!...  Danjoux  s'attendrit  comme  un  has-Normand  «luil 
était,  et  se  mit  incontinent  à  la  besogne. 

Kn  1821,  Danjoux  plaidait  encor(\  et  vivait  par  jour  de  (piaire 
sous  de  pommes  de  terre  frites  pour  pouvoir  payer  son  avocat  sur  le 
gain  presipie  cliiméri(iue  <[ue  le  vieillard  essayait  encore  de  réaliser 
en  revendant  au  Temple  des  savates  et  de  la  ferraille,  (^tiiand  je  le 
connus,  il  était  logé  au  n"  32  de  la  rue  Sainte-(leiieviè\e,  <laiis  les 
coiultles  de  cette  même  maison  cpii  ahrita  (ladoiidal.  Danjoux  <|ui 
voiihil  me  consulter  sur  sou  affaire,  me  moiilia  en  jiassanl  une 
grande  femme  décharnée  <pii  avait  des  cheveux  gris.  <|uoii|ne  eiitui  c 
jeune.  Klle  était  portière  du  logis,  et  s'ajipelail  .Maiie-.Miclirl  lliza\. 
Pauvre  femme!  Illle  vctulait  UKUirir  à  la  même  place  où  son  cd'iir. 
vingt  ans  auparavant,  avait  été  frappé... 

Danjoux  était  fou,  mais  d'une  folie  douce  et  (piasi  riante.  Ses 
accès  les  plus  forts  consistaient  ordinairement  à  (  her(  lier  uw  es- 
compteur (pii  lui  avançât  cent  sous  sur  le  prix  de  sou  diamant.  Ces 
accès-là  le  prenaient  l'hiver  par  vingt  degrés  de  froid,  hu'sipie  le 
pauvre  vieux  honhomme  grelottait  dans  son  chenil  sans  couverliue 
et  sans  feu... 

Il  mourut  la  veille  du  jour  où  sou  affaire  devail  èlie  mise  au 
i<'>le.  .le  ne  sais  lr(»p  ce  (pi'esl  d»'vemu'  .Marie. 


;-)() 
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Ainsi  parla  l'érudit,  et  à  voir  le  triste  équipage  du  cher  lioiuine, 
je  fus  sur  le  point  de  lui  demander  s'il  lui  était  ariivé,  à  lui  aussi, 
d'être  volé  par  la  république.  Mais  je  n'en  eus  pas  le  temps,  car  il 
me  fit  un  salut  rapide  et  se  dirigea  presque  en  courant  vers  l'un 
des  ayons  du  marché,  dont  les  étagères  ployaient  sous  des  mon- 
ceaux de  feutres  et  de  castors  passablement  avariés.  La  déesse  du 
lieu  courait  des  bordées  devant  la  porte,  le  chef  coiffé  du  plus  jeune 
de  ses  chapeaux,  et  occupée  de  lancer  sur  les  chalands  d'agaçantes 
œillades.  Elle  accueillit  le  savant  par  une  bourasque  d'injures  en- 
tremêlées de  gestes  si  expressifs  que  je  fus  curieux  de  m'enr[uérir 
du  motif  de  cette  scène.  Je  m'approchai  donc,  et  le  savant,  aussi 
confus  de  ma  présence  que  des  épithètes  un  peu  risquées  dont  il 
était  l'objet,  s'inclina  néanmoins  avec  assez  de  grâce,  et  se  redres- 
sant ensuite  de  toute  sa  hauteur  : 

—  Monsieur,    n\e  dit-il,  j'ai   l'honneur  de  vous  présenter  mon 
épouse. 

Marc  Fourmer 
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Spécialit»'»!... 

Voici  un  clos  mois  h's  plus  révolutionnaires  ot  los  plus  [X'tulanls 
de  no(ro  palois  parisien.  Le  jour  t[ue  Spècialitr  fui  dccouveilf  |)ai 
Sa  Majestk  l'Indistrik,  reine  de  J-iance  et  de  (|uel(jues  lifiiv  eir- 
convoisins  ;  ce  jour-là,  dit-on,  .Mercure,  dieu  spctial  des  in;ii- 
cliands  et  de  plusieurs  autres  sprcialitcs  sociales,  frappa  pai-  trois 
fois  de  son  caduc«''e  le  Irontoii  dt-  la  Hourse,  et  jui;i  |>;ir  la  Narlw 
de  Proserpine  (|ue  le  ni(»l  lui  paraissait  joli. 

Le  vieuv  messager  de  l'empyrée  avait  on  ne  peut  plus  raison. 
SpcciaiUc  est  une  de  ces  expressions  heureuses,  «doquentes,  par- 
faites, coulées  d'un  seul  jet,  et  qui  se  produisent  dVlles-m^mes  a 
la  vénération  de  l'esprit,  (le  tut,  dès  llieur»'  de  sa  naissance,  un  mol 
tout  élevé,  plein  de  (inesse  et  de  rouerie,  grand,  lort,  et  lapageui 
en  diable.  A  l'instar  de  Ions  les  petits  princes  arabes  de  .M.  (ialland. 
Splrialitc  eut  pour  noiu'rice  une  ïvo  puissaiit<\  lUie  fée  niiiaculeuse. 
(jui  dota  le  nouveau-iif  de  loud-s  sortes  ilc  dons  et  de  richesses  :  hi 
fée  cOM^ANnrrK,  cette  niènje  fée(|irmi  insiant  l'on  soupçonna  d'avoir 
trouvé  la  pierre  philosophale.  Si  bien  (|iie  Spirtutilr  eiil  tout  de 
A.  N 
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suite  une  nuée  de  courtisans  a  sa  suite.  D'abord,  elle  pénétra  dans 
la  Bourse  comme  dans  une  ville  conquise,  et  de  cet  antre  s'élança 
dans  Paris  et  souleva  sur  son  passage  des  milliers  d'apôtres  et  de 
croyants.  Ce  fut  une  fièvre,  un  délire,  un  fanatisme;  les  capitaux 
accoururent  de  toutes  parts,  s'inclinèrent  devant  elle,  et  s'empilè- 
rent à  ses  pieds.  Finalement,  Spécialité  eut  tout  les  succès,  tous  les 
triomphes;  il  ne  lui  manqua  même  pas  ce  qui  manquait  à  Molière... 
comme  nous  verrons  plus  bas. 

Spécialité  fut  d'abord  de  la  Faculté  de  médecine.  11  y  eut,  et  nous 
avons  encore  des  médecins  spéciaux  qui  ne  travaillent  qu'une  seule 
maladie.  Médecins  spéciaux  pour  les  migraines,  pour  les  maux 
d'yeux,  pour  les  engelures  et  les  cors  aux  pieds;  médecins  spéciaux 
pour  les  maux  de  cœur,  médecins  pour  les  enrouements,  pour  les 
furoncles,  pour  les  clous ,  pour  les  indigestions  et  pour  les  boutons 
sur  le  nez... 

Spécialité  fut  également  du  barreau  de  Paris.  Nous  comptons  une 
foule  d'avocats  qui  s'annoncent  sous  la  rubrique  d'une  spécialité 
judiciaire.  Il  y  en  a  qui  ne  plaident  absolument  que  les  questions 
de  murs  mitoyens;  d'autres  qui  se  vouent  exclusivement  à  l'examen 
des  cas  de  récidive  en  matière  de  faux-poids ,  d'autres  encore  qui 
ne  connaissent  qu'une  chose  :  les  circonstances  atténuantes  en  fail 
de  parricides,  fratricides,  infanticides  et  autres  écarts  d'imagination. 
IM.  **'*',  avocat  fort  distingué,  n'a  jamais  étudié  que  les  brevets 
d'invention,  et  la  manière  de  s'en  servir. 

Spécialité  entra  ensuite  à  l'Académie  des  sciences  avec  M.  Flou- 
rens,  voué  à  l'étude  spéciale  de  la  phthisie  pulmonaire  des  canards 
et  des  poulets. 

Spécialité  pénétra  dans  l'Académie  des  inscriptions,  à  la  suite  de 
plusieurs  mémoires  de  M.  Stanislas  Julien  sur  l'interprétation  du 
welche  et  du  charabia,  patois  primordiaux  dont  quelques  traces  se 
retrouvent  encore  dans  les  romans  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt. 

Spécialité  fut  de  la  police  secrète  avec  M.  Vidocq,  dont  l'écriteau 
charmait  les  yeux  et  l'esprit  dans  le  passage  Vivienne.  Cette  spécia- 
lité-là est  présentement  sous  clef. 

Spécialité  fut  nommée  député  en  la  personne  de  M.  Ganneron, 
de  M.  Taschereau,  de  M.  Piscatory,  de  31.  Uemilly,  et  d'une  foule 
d'autres  honorables  qui  ont  chacun  la  spécialité  d'une  plaisanterie 
plus  ou  moins  annuelle  et  annisante.  M.  Bugeaud,  par  exemple, 
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avant  (|ii'il  lui  soldal-lalMUUiiir,  avait  la  N|>tMialil''' du  («Mi-a-raiH',  i-l 
.M.  Diipiii  partage  toujours  avec  M.  Saii/rl  la  s|M'(ialilr  du  lalnn- 
bourg. 

Kiilin,  S/)('riiililr  lut  ilr  l'Acadt'iuit'  riaïK/aisc!  (.loirc  a  jamais  a 
riionmic  gc'nrirux  <{ui  lui  (•t'i;,'iii(  le  haudcau  de  riininoilalilrî  Ci't 
lioinine  iiicoin|)aial)l(',  dont  les  sit-j-lcs  lutins  conserviM'oiil  la  mii- 
moiro,  est  .M.  de  To^jnevillf,  aiitfur  spécial  d'un  livre  excessivc- 
inent  sjxVieux  sur  la  déinocratit'  aux  Ktals-rnis.  M.  de  'rocipieville 
n'a  jamais  l'ait  (|ue  ce   livre.  -    .Mais  (|iiel  li\ie! 

Que  signilioiit,  enrm,ces dix  lettres  miraculeuses,  ce  moi  sjirnaUir.' 
I.a  (|ueslioii  n'est  ])as  facile  à  résoudre.  Ilsperous  (|iie  .M.  de  'I  oc- 
queville,  dans  la  prochaine  édition  dn  Dictionnaire  de  l'Aeademie. 
fera  donner  une  petite  place  au  moi  doiil  il  est  la  elio>r.  .liiMpie-la. 
spèctalilr  sera  tout  ce  (|ue  v(»us  voudrez,  excepté  d'être  français, 
(y est  un  de  ces  mots  (|ui  naissent,  (jui  luillenl,  ipii  se  répandent, 
mais  qui  n'ont,  au  fond,  (|u'uii  éclat  pa<îM^er.  (Mi  les  invente  pour 
les  besoins  du  moment.  Vous  avez  (•••js  ce  genre,  le  mot  fioiinriK- 
vientid ,  le  mot  ilortrindirc,  le  n.  »i  ministiriei,  le  mot  constitution- 
iHilitc,  et  beaucoup  d'autres.  J   .us  vingt  ans,  ce  sera  de  l'hébreu. 

Spêcialifr,  si  je  ne  me  trompe,  est  née  industriel.  Si,  plus  tard, 
elle  est  tleveiHie  savant,  orateui",  homme  d'état  et  autre  chose,  c'est 
(|ue  nous  vivons  à  une  éjXKjue  essentiellement  remuante;  d'autres 
diraient  progressive  INuir  bien  comjirendre  le  mol,  il  laul  d<»nc  le 
prendre  à  son  origine.  Dès  l'instant  (|u"on  reconnut  (jue  la  division 
du  travail  était  favorable  à  la  prodiu  tion,  on  étendit  ce  crylere  des 
produits  de  la  maiu-d'o'uvre  aux  piincipes  du  négoce.  On  ne  lit 
qu'une  seule  chose  pour  la  mieux  faire,  on  n'étudia  (pi'une  seule 
branche  pour  la  nueux  sav(tii',  enliii,  on  ne  vendit  ([u'un  seul  mli- 
clc,  pour  le  mieux  vendre.  Or,  ce  fut  cet  article  qui  piit  le  nom  de 
Spccialilr. . . 

Les  s|)écialités  du  commerce  parisien  s'étendent  ii  rinlini.  Dans 
nos  passages,  dans  nos  ba/ars,  dans  nos  riK^s  les  plus  belles,  dans 
nos  cites  les  plus  riches,  vous  vovez  resplendir  de  Miinplueiix  étala- 
ges redétés  jiar  des  |)anneaux  à  glaces,  ombrages  de  tentures  île 
Soie,  groupés  avec  im  art  et  une  entente  des  couleurs  (|ui  ne  se  ren- 
contrent (|u'a  l'aiis.  Les  passants  s'arrélenl  iiivnloiilaiiemciil  liesaiil 
ces  t'uriosilés  charmantes,  ces  objets  d'un  luxe  rafliné,  même  de- 
vant ces  choses  d'une  destination  plus  humble  qui  emprunleiit  je  ne 
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sais  quelle  séduction,  quel  élégant  prestige  au  goût  avec  lequel  on 
les  présente  aux  yeux. 

Ce  qui  distingue  la  spécialité  du  commerce  vulgaire,  c'est  que 
celui-ci  se  trouve  partout,  se  fait  sous  toutes  les  zones  habitables, 
depuis  Kiang-iS'ing  sur  le  Riang-IIu  jusqu'à  Pontoise,  en  passant  par 
la  rue  Saint-Denis. 

Mais  franchissez  le  rayon  qui  part  de  la  rue  Vivienne,  s'étend  à 
la  rue  Richelieu ,  touche  aux  boulevarts ,  pénètre  dans  la  Chaussée 
d'Antin,  et  il  n'y  a  plus  de  spécialité.  La  spécialité  parisienne  ne 
peut  avoir,  ne  doit  avoir  qu'un  élément,  c'est  le  luxe.  Otez-lui  les 
larges  trottoirs,  les  portes  cochères,  les  balcons  et  les  cariatides, 
reléguez-là  dans  une  rue  boueuse,  sous  un  auvent  obscur,  éclairez-là 
à  l'huile,  et  la  spécialité  mourra.  Qui  dit  spécialité,  dit  nécessaire- 
ment élégance.  Bien  entendu  qu'il  n'est  pas  ici  question  de  la  spé- 
cialité de  M.  Flourens  pour  la  pathologie  volatile. 

Nous  avons  fait  connaissance  avec  les  caractères  généraux  de 
notre  sujet;  pénétrons  maintenant  dans  les  détails,  et  décrivons, 
miracle  à  miracle,  toutes  les  merveilles  du  commerce  parisien,  en 
tant  qu'il  ressort  de  la  spécialité. 

Lequel  choisirons-nous  d'abord?  Susse,  Duvelleroy,  Marion, 
Durousseau,  Monbro,  voilà  tout  autant  de  gloires  qui  marchent  d'un 
pas  égal.  Cependant,  pour  peu  qu'Hoffmann  eût  visité  les  galeries 
de  Susse ,  l'imagination  fantastique  du  buveur  de  Dresde  aurait 
donné  tout  de  suite  le  premier  rang  à  ce  musée,  unique  peut-être 
dans  le  monde  entier.  Je  ne  sais  quel  rêve  étrange  il  eût  senti  s'agi- 
ter à  la  vue  des  trésors  entassés  dans  ces  magasins  ;  sans  doute  il 
eût  doué  de  mouvement  et  de  vie  cette  foule  de  statuettes,  de  figu- 
rines ,  de  groupes ,  de  sculptures  capricieuses ,  portraits  sérieux  ou 
grotesques ,  poétiques  ou  spirituels  de  toutes  nos  célébrités  contem- 
poraines, mêlés  à  des  plâtres,  dont  l'inspiration  remonte  à  d'autres 
temps,  d'autres  costumes,  et  tous  formant  un  ensemble  inouï,  une 
sorte  de  poëme  inconnu  où  les  siècles  évoqués  semblent  apparaître 
en  se  donnant  la  main.  Ici  le  ciseau  d'Antonin  Moine  a  reproduit 
les  traits  ascétiques  de  saint  Pierre,  de  saint  Jean,  de  sainte  Amélie, 
demi-dieux  chrétiens  dont  les  chlamydes  de  bure  frôlent  les  épaules 
ailées  de  Taglioni,  déesse  toute  païenne,  modelée  par  Barre.  Plus 
loin,  que  vois-je!  M.  Tlders,  en  terre  cuite,  semble  donner  le  bras 
à  un  petit  plâtre  tapageur  et  charmant  :  Le  gamin  des  (xirricailes  ! 
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Pour  le  coup,  h'  hasard  «'st  t'ss«'i)tit'll«*nu'iit  facétieux...  Ici,  c'est  un 
CluirUx  1",  (le  Maroclictli ,  une  ('Ititsscnsxt ,  de  l*ra(li«'r,  un  béiiiliiT 
Saint-ù'corgfs ,  di'  .Nit'uwcrktikf.  un  /''/v//»^o/.s /',  de  (ieclit«-r.  I.a. 
Carlottu  (irisi,  nofrf  luùl.uilf  Ctirloltn  Iravcrse  d'un  vol  lapid»'  It^ 
clieinin  où  savane»'  Mar^turitc  i/i  /iouri^o^nf ,  assis»'  sur  son  pale- 
froi :  (leu\  passions  incarné«'S,  l'une  sanglante  et  sonihrt".  lautn- 
souriante  et  couronnée  de  fleurs! 

—  Et  puis  les  toiles  qui  c(»uvrent  !»•>  nnuailles  I  lloijucplau. 
Gudin,  Isabey,  Decamps,  Dedreux,  l)u|>rc,  ('.abat,  Marillial,  I{ou- 
terweek,  toutes  les  signatures  illustres  sont  là  dans  un  aussi  beau 
jour,  dans  des  cadres  aussi  riches,  et  (juel»|uef"ois  devant  des  yeux 
plus  experts  qu'au  Louvre  et  au  Luxembourg.  Susse  a  une  spécialité, 
celle  d'être  le  mécène  du  génie,  et  d'avoir  ouvert  aux  arts  le  plus 
beau  des  panthéons.  .Mais  avant  de  (juitter  son  palais  enchanté,  re- 
vi'uons  à  liollhiann  et  à  ce  ravissant  conte  (piil  écrivit  un  joui- sur 
les  joujoux  de  rSuremberg.  Qu'eùt-il  écrit,  qu'eùt-il  imaginé,  grands 
(lit'ux!  dans  la  chambre  aux  jouets  de  M.  Susse!  >'o!i,  jamais,  fds 
de  sultane  ou  de  calife,  jamais  enfant  protégé  par  la  fée  liimbelolt»' 
ne  rêva  de  tant  de  belles  choses  et  de  tant  de  prodiges  amoncelés. 
Saucho  Pança,  la  Bonhonnièi-e  grotesque^  le  Père  Tnnqiufort,  l'En- 
fant qui  parle,  le  Danseur  de  corde,  Fanny  ELssler,  la  Poupée  vu- 
canùjue,  la  Joueuse  de  piano,  la  Permission  de  dix  heures,  cent  drô- 
leries fantastiques,  exhilarantes,  ingénieuses,  enchanteresses  !  Que 
vous  dirais-je?  c'est  à  nMulre  un  lionunc  (Mifant  juscpi'à  la  fin  de  ses 
jours... 

Le  Parisien  a.  |)our  Susse,  une  admiration  stupéfiante.  Depuis 
dix  ans,  le  Parisien  |)asse  tous  les  jours  devant  les  magasins  de 
Susse,  et  s'y  ariéte  tous  les  jours  avec  autant  ({"(Miction  et  de  ferveur 
qu'un  lazzarone  (|ui  se  prosterne  devant  saint  Janvier.  Susse  ne  met- 
trait à  ses  carreaux  de  vitres  que  des  toiles  (remballa^'  et  des  mor- 
ceaux de  brique,  que  le  Parisien  les  contenq)lerail  enclore  avec 
beaucoup  de  plaisir;  c'est  passé  dans  le  sang.  Les  fenunes  ont  sur- 
tout en  présence  de  cette  profusion  de  chinoiseries,  de  toilettes, 
de  cofïrets,  de  reli(piaires,  de  manpieteries  et  de  cartonnages,  des 
mouvements  et  des  regards  d'une  rai'C  concupiscence,  l  n  de  n<»s 
amis  s'est  posé  ce  |)robleine  (piil  n"a  |)as  osé  lé.soudre  : 

■<  lue  femme  très  vertueux'  elanl  doun«''e  avec  im  h(»nune  laid. 
«    mais  généreux.  <|ui  la  (((urlix',  ou  demande  combien  de  lois  la 
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feimiie  faroiiclie  passera  devant  Susse  au  bras  de  l'iiomnie  laid, 
avant  de  trouver  qu'Esope  vaut  bien  Antinous.  » 


Au  surplus ,  retenez  bien  ceci ,  que  la  spécialité  de  Susse  n'est 
pas  la  seule  qui  provoquerait  une  semblable  équation.  11  en  est  une 

autre 31ais  avant  de  pénétrer  dans  ce  sanctuaire  de  presque 

toutes  les  fourberies  de  la  femme,  il  est  bon  de  vous  prévenir  que 
nous  touchons  aux  propriétés  les  plus  raffinées  et  les  plus  coquettes 
de  la  Spécialité;  car,  sachez-le  bien,  c'est  une  fort  grande  dame, 
quand  elle  le  veut,  rouée  comme  madame  de  Parabère,  et  séduisante 
comme  une  fille  d'honneur.  Laissez-la,  je  vous  prie,  chausser  ses 
petites  mules,  poudrer  à  blond  ses  repentirs,  et  s'embarquer  avec 
vous  sur  le  fleuve  de  Tendre.  Par  Cupidon  !  elle  vous  fera  voir  du 
pays.  C'est  une  commère  qui  a  le  pied  cambré.  La  voyez-vous  d'ici, 
rose  épanouie  dans  son  peignoir  de  dentelles,  et  à  demi  renversée 
sur  ce  galant  soplia?... 

Le  sceptre  qu'elle  tient  à  la  main  est  un  colifichet  qui  ne  vaut  guère 
plus  de  quelques  centaines  de  louis.  C'est  une  simple  feuille  de  satin 
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l(''}4«'r,  arlislcnu'iil  lix»'»'  siii'  iiih'  nioiiturc  di-  l»«ti>  ili-  saiidal.  \.r  ilnhins 
(le  cctt*'  Ifiiillc  t'st  ariiirt-  de  hriiis  (|iii  la  soiitii'riiimt,  tcriniiit-s  |iai 
(les  bouts  (le  llfclic  <lili<iciist'iiit'lll  fvidt-s.  I.rs  ixiiiiif  lies,  (•"»'St-il-<lir<' 
les  deux  supports  dn  lujoii.  sont  d»'(ou|n's  nmiriir  des  pniiils  dr  ma- 
lines,  et  ivunis  à  la  tcle  par  des  <'l(»us  en  inhis.  Les  IkmiIs  di'  llf(ln'>; 
ont  cliaeuii  un  tliauianl  cneliàssé  dans  It-viduic  v.t  ('lia(|Ui'  llcin 
découpée  dans  le  panailic  a  é^Mlcuienl  p(»ur  (-((rollt'  une  rose  dr 
la  plus  l»ell(!  eau.  (^)uaud  h'S  ln-ins  s't'-lcndrnl  cl  »|Ut'  le  salin  se  dé- 
plisse, vous  pouvez  admirer  sur  li-  lissu  (|u  rllc  ifcduvic  une  goua- 
che inestimable,  un  berger  et  sa  berj^ère  à  (pii  le  dieu  Je  Pophos 
montre  dans  un  labltau  magique  deux  colombes  amoureuses.  - 
I/Amour  (;sl  du  carmin  le  plus  vil",  les  cieux  s(tul  rose-cendré,  Tlia- 
bil  dn  bergci'  es!  vnt-ponnni',  et  les\en\(ie  la  bergère  stmt  giis  de 
perle.  I.es  arbres  sont  du  lilas  le  plus  tendre,  e(  l'j'ffet  géiieial  est 
du  derniei-  galant,  (l'est  ( c  «pie  hoiicliei-  a  imaginé  déplus  adorable 
C(»mme  absurilile  de  couleur. 

On  a  sans  doute  deviné  le  nom  de  mon  c(tlilie|iet  ? 


Et  à  ce  propos,  on  se  rappeller.i  peul-étic  ce  cpien  disait  ma- 
dame de  Sévigné  :  <■  .le  veux  bien  gager,  en  vérité,  (jui',  dans 
'«  tout  l'atlu-ail  de  la  lemme  la  j)lus  galante  et  la  mieux  pai'ee.  il  n'y 
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«  a  point  d'ornenienls  dont  elle  pnisse  tirer  autant  de  parti  que  de 
«  son  éventail.  » 

11  est  à  peu  près  reconnu  aujourd'hui  que  c'est  messire  le  Diable 
qui  a  doté  la  fille  d'Eve  de  l'éventail.  In  de  nos  amis  s'occupe  en 
ce  moment  d'une  statistique  tendant  à  prouver  que  depuis  1522, 
date  authentique  de  l'introduction  de  l'éventail  en  France,  les  loyers 
ont  haussé  en  enfer  de  près  de  cent  pour  cent.  C'est  incroyable! 

M.  Duvelleroy,  à  Paris,  est  le  représentant  de  la  maison  Lucifer 
et  compagnie  pour  la  propagation  de  l'éventail.  11  est  fort  probable 
que  M.  Duvelleroy,  qui  porte  ce  nom,  passage  des  Panoramas, 
en  porte  un  autre  dans  les  possessions  infernales.  C'est  du  reste  un 
assez  bon  diable,  mais  adroit,  inventif,  et  spirituel  comme  il  con- 
vient à  tout  honnête  démon.  Il  est  hors  de  doute  qu'il  danmerait  les 
dix  mille  vierges,  s'il  s'en  donnait  la  peine,  rien  qu'en  déployant  h 
leurs  yeux  les  plumes  peintes,  la  nacre,  l'ébène,  le  citronnier,  la  la- 
que, l'or  et  la  soie  dont  il  compose  ses  merveilles.  Malheureusement, 
il  a  trop  d'occupation  sur  terre. 

Au  surplus,  tous  les  pères  de  l'Eglise  conviendront  que  la  pro- 
vidence, en  nous  octroyant  le  libre  arbitre,  a  mis  la  créature  dans 
les  meilleurs  termes  possibles  pour  se  damner  un  peu  passablement. 
La  civilisation  a  cela  de  très  original,  qu'elle  est  d'un  calme  désespé- 
rant à  l'endroit  de  son  salut.  C'est  son  genre.  Elle  pousse  même  la 
subversion  des  idées  au  point  d'admettre  qu'en  fait  de  perdition  il 
n'y  a  rien  de  trop  coquet  ni  de  trop  élégant.  Nous  nous  rappelons  à 
ce  propos  qu'une  grand'mère  à  nous,  une  charmante  vieille  qui 
portait  les  coiffes  les  plus  respectables  du  monde,  nous  assurait 
que  de  son  temps  un  jouvenceau,  comme  on  disait  alors,  soupirait 
dix  ans  aux  pieds  de  sa  beauté  (  même  style),  avant  de  se  risquer  à 
lui  prendre  la  main  et  à  lui  baiser  le  bout  des  doigts.  Je  n'ai  pas  de 
peine  à  le  croire.  Le  papier  dont  on  se  servait  alors  pour  écrire  une 
lettre  d'amour  était  gris,  raboteux,  et  laid  à  faire  peur.  Il  fallait 
assurément  toute  la  bonne  volonté  des  duchesses  de  ce  temps-là 
pour  se  monter  la  tête  au  toucher  de  ces  affreux  poulets.  C'est  à  se 
demander  comment  leurs  doigts  de  rose  avaient  le  courage  de  s'en 
accommoder.  Ma  grand'mère,  elle,  n'avait  pas  tant  de  valeur,  et 
loin  de  compromettre  sa  gorge  de  satin  au  contact  de  ces  héroïdes 
écrites  sur  papier  à  poivre,  elle  se  dépêchait  ordinairement  d'en  faire 
des  boulettes  pour  amuser  son  chat.  iMais  arriva,  sur  ces  entrefaites, 
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la  |)r()vi(liMicp  (|iii,  ar;^iimrnt;iii(  «lu  lihi  c  ailiilif.  priiiiit  a  >a  rK-atun- 
<riiiV('n(t'r  If  |ia|>ifr  ,i  la  iiir>('aiiit|iit*-  Dfs  lors  ce  lui  Irlc  à  (iNtlicrc, 
coiniiif  aiiiail  dit  ixilrt-  ainilr  t-n  agitant  ses  coilTrs  (l'uii  air  contrit. 
Anjniiidlnii  l'on  ost  tont-ii-fait  civilisé.  I,a  jcnnc  pcrsoiinf  (|ni 
reçoit  un  l>illct  doux  ost  dcja  scduito  par  r('nvclo|>|M'.  A  poinc  m 
a-t-elle  rompu  le  cacln't,  cpio  ses  doigts  frissonnants  palp(Mit  un  vô- 
lin  douillet  et  satine.  Les  sens  surpris  ont  aussitôt  je  ne  sais  (juel 
avant-goAt  du  ciel...  Ke  cliinVe  du  lovelace,  toujcuirs  surmonté  d'une 
couronne  de  comte,  brille  ('U  lettres  d'or  ou  enlacé  dans  d'ingé- 
nieux emblèmes;  les  tranches  sont  dorées,  les  marges  relevées  de 
gaufrures,  la  pâte  du  papier  a  été  pétrie  dans  le  benjoin,  tout  v 
exhale  l'ivresse  du  luxe  et  du  plaisii',  la  cire  elle-niéine  semble  avoir 
été  brûlée  sur  une  cassolette  de  parhmis,  c'est  un  ((inllit  de  choses 
douces,    embaumées,     charmantes,  et  profondément  corruptrices. 


|{rcl,  |e  parif  (pie  s'il  \  avait  lU  un  Marion  du  tcm|)>  de  ma  graiid'- 
mère,  tes  hiilrs  se  seraient  occupées  d'auti'e  chi>se  (pie  d'anuiser 
leur  chat.  Marion,   voyez-vous,  est  llumune  (pii  a  pousse  le  plus 
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loin  l'épicurisme  du  papier  à  lettre.  11  a  inventé  je  ne  sais  combien 
de  merveilles  glacées,  gaufrées,  frappées,  satinées,  celles-ci  peintes 
à  la  main,  celles-là  à  reflets  prismatiques,  ces  autres  à  bordures 
d'or.  Marion  est  la  coqueluche  de  toutes  les  Sérignès  qui  ont  quelque 
prétention  à  l'élégance.  Elles  ont  mis  à  la  mode  d'aller  le  matin  chez 
lui  faire  leurs  emplettes  de  bureau.  Aussi  a-t-il  découvert  tout  ex- 
près pour  elles  un  papier  de  fée ,  qui  s'appelle ,  à  ce  qu'on  dit ,  le 
fdlgranocolorl  l'ne  femme  qui  se  respecte  un  peu  préférerait  de- 
meurer vertueuse  toute  sa  vie ,  plutôt  que  d'écrire  à  son  amant  sur 
un  autre  papier  que  le  iiligranocolor.  Je  suis  tout-à-fait  de  son  avis. 

Et  maintenant,  avant  de  continuer,  il  nous  sera  permis  de  pren- 
dre une  mesure  préliminaire.  11  peut  se  faire  que  dans  notre  au- 
ditoire se  trouve  une  blonde  et  pudique  fille  de  la  Grande-Bretagne. 
Si  cela  est,  nous  requérons  contre  elle  le  liuis-clos,  et  la  sommons 
de  nous  rendre,  en  se  retirant,  la  liberté  de  parole  dont  nous  avons 
besoin.  Elle  aura,  si  cela  lui  plaît,  la  faculté  d'écouter  discrètement 
à  la  porte.  Mais  du  moins  les  apparences  seront  sauvées,  et  il  ne  sera 
pas  dit  que,  sous  le  ministère  de  M.  Guizot,  un  Français  se  sera 
permis  de  blesser  en  quoi  que  ce  soit  les  plus  légères  susceptibilités 
de  l'Angleterre.  Cela  fait,  et  puisque  nous  ne  sommes  plus  ici  que 
des  esprits  forts  (je  m'adresse  à  mes  autres  lectrices)  qui  ne  crai- 
gnons pas  précisément  (ju'on  appelle  les  choses  par  leur  nom,  nous 
allons  mettre  notre  phrase  à  l'aise  et  la  décolleter  un  peu.  La  che- 
mise...—  ah!  mon  Dieu  oui,  c'est  ainsi  que  cela  commence,  —  la 
chemise  donc  forme  aujourd'hui  l'une  des  spécialités  les  plus  en 
vogue  à  Paris. 

11  n'y  a  pas  dix  ans  encore  que  c'était  une  très  grave  circonstance 
pour  une  ménagère  que  de  renouveler  le  linge  intime  de  sa  maison. 
Deux  ou  trois  semaines  avant  l'événement,  la  maîtresse  du  logis 
prenait  des  airs  pensifs.  Quand  c'était  une  jeune  mère  dont  les  lils 
étaient  déjà  grandets,  ce  qui  n'est  pas  rare,  la  pauvre  femme  se  trou- 
vait naturellement  en  proie  aux  plus  singuliers  embarras.  Elle  se 
surprenait  à  jeter  des  regards  furtifs  sur  l'encolure  déjà  fort  avancée 
de  messieurs  ses  marmots,  non  point  de  ces  regards  de  mère,  re- 
gards qui  n'ont  point  de  sexe ,  mais  de  vrais  regards  de  femme , 
timides  et  rougissants.  La  fille,  s'il  y  en  avait  une,  toisait  aussi 
d'un  œil  assez  équivoque  les  épaules  du  papa,  et  tombait  ensuite 
dans  des  méditations  qui  avaient  quelquefois  le  défaut  de  tourner  à 
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la  i'(^V(M'it'.  Kt  iDiU  cela,  dans  ([iiol  luit?  Kli!  mon  |)i»'ii,  dans  ce  Itnt 
inlininiont  sinipln  d'appivcicr  au  jnsd*  coinlMcn  il  fallait  d<>  inftn-s 
de  toile  pour  confi'ctionnt'r  les  cinq  ou  six  douzaines  de  clieniises 
dont  le  clia|)itrt'  (i^'urait  au  budget.  Ces  daines  prenaient  leurs  vu- 
sures.  Va  quand  il  fallait  tailler,  coudre  les  pièces  et  les  assemlder, 
c'était  hien  d'autres  nnries!  Le  papa  <pii  n'v  entendait  pas  malice 
s'approcdiaii  des  Iravaillcuses,  tàtail,  vérifiait,  et  (pii-lcpiefui-  ciiii- 
(juait  la  coupe  des  endi'oils  les  plus  scabreux. 

Mais  tu  11  y  songes  pas,  s'écriait-il.  en  s'adressant  a  Na  leMMin-  ipii 
avait  beau  lui  faire  des  sif^nes  en  lui  uionlranl  la  jeune  |)er- 
soime,  non,  vrai,  tu  n'y  sonj^'es  pas.  Tu  sais  bien  (pi'il  me  faut 
cela  beaucoup  plus  laiye  d'ici.  C'est  toujours  par  là  (pie  tu  m'as 
manqué  mes  chemises.  Prends-y  donc  ^arde  une  fois;  ipie  diable! 
on  n'est  jias  un  nercule,  j'en  conviens,  mais  enfui,  l'on  n'est  pas 
non  |)lus  un  mirniidoii...  Kli  bien!  c'est  comme  pour  ces  enfants, 
tu  te  lij^ures  b(jniieineiit  qu'ils  ne  grandissent  pas,  ((u'ils  ne  gros- 
sissent pas,  mais  vois  donc,  biche,  c'est  à  n'y  pas  fourrer  ma  tète, 
à  moi,  et  tu  veux  que  ces  eiiHints  y  mettent...  Ileureusemenl  (pic 
les  yeux  de  la  dame  devenaient  tellement  expressifs,  ipie  le  bon- 
homme finissait  par  comprendre  que  la  jeune  fille  n'avait  pas  abso- 
lument besoin  de  savoir  ce  (jiie  ses  frères  devaient  mettrt^  dans  leiiiN 
cliemises. 

Aujourd'hui,  ces  scènes  d'intérieur  ont  prescpie  toul-a-fait  dis- 
paru, et  les  choses,  qu'on  nous  permette  l'expression,  se  passent 
beaucoup  plus  britanniquement.  Les  hommes  vont  chez  Dumusseau 
prendre  mesure  pour  leurs  chemises,  comme  ils  vont  chez  Staub 
prendre  mesure  pour  leurs  habits.  Durousseau,  lui,  »|ui  n'a  pas  autant 
déménagements  (ju'une  femnu"  à  garder  envers  lui-même,  y  met,  il 
faut  le  dire,  beaucoup  j)lus  de  conscience  et  d'exactitude  (pie  luts 
jeunes  matrctnes.  Il  en  résidte  (jue  nos  chemises  ne  ressemblent 
plus  à  des  sacs  disgracieux,  fort  discrets,  fort  chastes,  à  la  V(''rité, 
mais  fort  ridicules.  Kl  puis  ipi'est-il  arrivé?  c'est  cpie  Dunuissean, 
en  créant,  pour  ainsi  dire,  sa  spécialité,  a  mis  à  la  portée  de  tout 
le  monde  ce  luxe  jadis  si  rare,  et  cependant  si  recherché  du  linge 
élégant  et  riche.  Durousseau ,  ou  autrement  dit  le  chemisier  de> 
Princes,  car  il  <i  cloirge  à  lu  cour,  reçoit  non  seulement  chez  lui  la 
nichée  nouvelle  de  notre  aristocratie,  hupielle,  comme  on  sait,  em- 
ploi(»  tout  l'esprit  de  ses  écus  à  restaurer  jusque  d;ui'?  Ie<;  deiilelles  et 
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le  point-arrière  du  jabot,  les  saines  traditions  du  passé;  mais  il  est 
aussi  et  surtout  une  providence  pour  le  commis  à  douze  cents  francs, 
invité  au  bal  chez  son  chef  de  division,  et  qui  n'a  dans  sa  garde-robe 
que  les  chemises  de  famille,  les  sacs  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure;  car  pour  dix  ou  quinze  francs,  pour  moins  encore,  il  pourra 
savourer  le  plaisir  d'ajuster  son  gilet  de  piqué  sur  du  linge  aussi 
tin,  aussi  frais,  aussi  régence  que  celui  de  M.  Anatole,  ce  fat  de 
surnuméraire  qui  est  fils  d'un  général,  et  qui  vient  au  ministère 
avec  des  éperons.  Et  c'est  bien  quelque  chose. 


Du  temps  qu'il  y  avait  encore  des  peintres  d'attributs,  ces  honnê- 
tes artistes  avaient  pour  coutume  invariable  de  représenter  l'Huma- 
nité sous  la  forme  d'un  serpent  qui  se  mordait  la  queue.  Indépen- 
damment de  la  simplicité  philosophi(iue  de  cette  figure,  nous  lui 
trouvons  pour  surcroît  de  mérite  C(>lui  d'être  à  deux  lins,  c'est-à-dircî 
de  peindre  rilimiiuiité  d'abord,  et  la  iVbide  ensuite,  car  si  jamais  di- 
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vinid'  s«'  iiiordil  la  (|MfU('    tliiiis  le  snis  iilli'j;uii(|in'  dr  I  rxpii'^sioii  i, 

(•'»'st  birii  (cilaiiif lit  la   Mudi-.  |)(iiii-  ipii  il  \\'\  a  rini  di-  muivraii 

sous  le  soleil,  lidniiis  ce  (|iii  ol  \ii'ii\.  Sans  n-iiiitiili-i  (n-s  Imiii  . 
nous  voyous  (|uc  dès  la  iiii  du  wiir  si(Vl«'  Paris  cuiiiplaii  un 
grand  nonilirr  de  iiiarcliands,  dits  brocanUurx ,  (|iii  laisaiciit  coiii- 
mciro  de  vendre  la  dépouille  des  «'pocpies  anltTÏeures,  et  (pii  édi- 
liaient  des  luilinies  cousiilérables  eu  |)roHlaul  de  ee  j^oùt  déjà  loi  i 
picMioileé  de  la  mode  poiU'  tout  ce  cpii  était  passé  tic  niodi .  (lelili  de 
ees  mareliauds  ipion  pourrait  a|>peler  le  Monliro  de  sou  époipie.  ear 
il  s'était  aeipiis  nue  repiitalinii  eurupeenne.  (|ui  navail  |)as  de  rivale 
dans  ce  ^fenre,  était  \\u  iioinme  L(tlou.i .  Tout  ce  (pie  Paris  reiiler- 
inait  de  jeunes  seigneurs,  de  reiniues  de  cpialite,  d'artistes  et  même 
de  savants,  accouraient  en  Iniile  dans  ses  niaj^asins.  Le  <lue  d'<ir 
léans,  père  du  roi  actuel,  était  un  des  visiteurs  les  |»lus  assidus  de 
Ledoux,  et  lui  lit  des  achats  cousidéraldes  dont  tpielques  traces  se 
voient  encore  au  Palais-Iloyal. 

Kn  héritant  de  ce  goût  de  nos  pères  pour  la  Curiosité,  nous  l'avons, 
nous  ne  dirons  pas  perfectionné,  mais  complété.  >ou  seulement 
nous  recherchons  les  meubles  et  les  objets  anciens,  mais  iKnis  em- 
pruiiloiis  à  ces  reli(pies  du  passé,  des  modèles  |>our  nos  mobiliers 
modernes.  Le  seul  marchand  de  curiosités  (pii  ait  aujourdlmi  une 
voj^ue  de  haute  volée,  et  qui  soit  réellement  versé  dans  la  science 
profonde  de  rarchéologie,  Monbro,  en  un  mot,  entretient  |»lus  de 
ciiupiante  ouvriers  sans  cesse  occupés  à  remettre  en  honneur  le 
siècle  de  la  Pu'naissance,  celui  de  Louis  \IV  et  de  Louis  W,  par 
des  imitations  du  passé.  Quand  on  donne  à  ses  travaux  une  send)la- 
ble  portée,  ce  n'est  pins  la  mnde  (|ue  l'on  <'nceuse.  c'est  l'art  que 
l'on  ^Morille. 

Monbro  a  un  musée  il'itiiltijuilcs  et  d\int  it  ninti  s  qui.  a  lui  seul, 
illustrerait  une  ^.irande  ville.  Les  elrau;4ers  qui  dt-barqueiit  a  Paris 
sont  pres(pi(;  aussi  curieux  de  ses  }^'aleries  qu»' de  l'tnlivpot  de  \  er- 
sailles.  .b'  ne  sais  même  s'ils  ne  lui  (loiiiient  pas  la  préférence.  Ce 
(pion  |»eiil  afliniier,  c'est  tpie  bon  nombre  des  ^'ros  bonnets  de 
la  l'ashion  connaissent,  à  une  merveille  près,  tous  les  trésors  de 
.Monbro,  et  n'ont  |)as  encore  songé  à  aller  voir  les  salles  ilr  Coiistau- 
tinc,  pour  les(pielles  radministralion  du  chemin  de  fer  a  tant  Lut 
de  r(''claines.  Ou   va  clie/.  Monbro,  «(Hiiiiie  au  wiic  siècle  ou  allait 

(lie/  LedoilX,    et    iiiir    leiimie   de   (|iielqiie   \aieiir  lieill   poill    llldlspefi- 
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sable  de  dire,  au  moins  une  fois  la  semaine  :  «  Je  viens  de  choisir 
des  vases  et  de  la  rocaille  chez  Monbro.  » 


(Ju'on  ne  croie  pas  pourtant  que  31onbro  soit  de  ces  favoris  de  la 
vogue  (jui  ne  daignent  sourire  qu'aux  plus  grands  noms  et  aux  plus 
grosses  fortunes.  3îonbro  est  bien  trop  artiste  pour  ne  pas  aimer 
et  protéger  tous  ceux  que  l'art  fait  vivre.  L'amateur  modeste,  mais 
(jui  a  plus  de  goût  que  de  richesses,  a  chez  lui  ses  grandes  entrées, 
et  trouve  là  toutes  les  facilités  imaginables  pour  concilier  ses  désirs 
avec  son  budget. 

Mais  il  nous  faut  songer  à  clore  cette  revue  qui  dépasserait  toutes 
limites  si  nous  la  voulions  com})lète.  Bornons-nous  donc  à  un  der- 
nier croquis. 

Voyez-vous  ce  Monsieur  qui  descend  d'une  citadine  à  l'angle 
d'une  rue  déserte?  Après  les  contestations  d'usage  avec  le  cocher, 
ce  Monsieur  s'achemine  en  longeant  les  murailles  et  en  partageant 
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sa  sitiliciliidi-  i-iilii'  Ifs  soins  (lu'il  pii-inl  |>uiii-  (lissiiiiiiln-  sii  dr*- 
iiian-lM-  cl  1rs  prccaiiiidiis  iiccrssairt's  a  la  ju'o|ir«'lf  dr  sa  cliaiissur»'. 
Kiiliii ,  vous  l<-  vo\*-/  «■iiin-i'  l)nisi|iit'iiicii(  dans  iiiic  maison  de  sin- 
i^iili*  rc  a|)|iai'(Mi(-('.  Il  ^iissr  un  nom  |ir«-s<|ii*-  a  l'ortMlic  du  concit'i^r. 
ot  monte  au  pi-cmici'  rta^c  aussi  i-apidcmcnt  (|U('  le  lui  |)«Tmctt<-nt 
ses  petites  jamites  et  ses  (>in(|uante  printemps.  Il  sonne,  on  lui 
ouvre,  et  après  <piel(|ues  paroles  éelian^t'es  à  voix  basse,  ou  le  fait 
«Milrer  dans  un  iioudoir  dont  le  ln\e  fatigué  naj,'e  dans  un  jour 
douteux.  Ce  .Monsieui",  eonnne  nous  venons  de  le  dire,  t(»uehe  a 
la  einipiantaine.  il  porte  des  ('lie\eu\  iijonds  arlistement  iiouelés, 
un  ^ilet  l)lanc  ii  semé  de  fleurs  Menés,  un  vieil  lialtil  neuT  et  des 
pantalons  un  |>eu  courts  à  dessous  de  pied. 

Apiès  un  (|nail  d'Iienic  d'allciili*  que  le  Monsieur  a  emplové  à 
se  rejiardtM'  dans  la  ^'lace  et  à  passer  la  main  dans  s»'s  cheveux 
avec  une  précaution  suspecte,  la  porte  du  salon  s'ouvre  discr<  te- 
nienl,  et  une  femme  parait.  Le  Monsieur  exécute  aussitôt  une  foule 
de  salutations  toutes  plus  calantes  les  unes  que  les  autres,  à  «pioi 
la  Dame  répond  en  prenant  place  sur  une  causeuse.  I.e  Monsieur, 
qui  se  décide  à  en  linir  avec  ses  politesses,  imite  la  Dame  dont  il  se 
rap|)roche  par  quelques  mouvements  préparatoires,  alin  de  pouvoir 
l»arler  avec  tout  le  mystère  désiraltle.  I.e  Monsieur  citnmience  alors 
par  une  petite  toux  déuiotion... 

I.a  c(»nversation  (jui  s'eniia.ue  n'est  |tas  |)récisément  du  ressort 
<rnne  plume  (pii  fait,  comme  la  m'itre.  itrol'ession  de  |)rudeiie.  Di- 
sons vite,  cependant,  pour  ne  pas  laisser  galoper  trop  loin  l'imaj^i- 
tion  du  lecteur,  qu'entre  le  Monsieur  et  la  Dame,  il  ne  s'aj,'it  que  iht 
bon  niolif.  La  maison  où  nous  sonnnes  est  le  siéjie  d'une  entreprise 
de  mariages...  au  ])lus  juste  prix,  dont  la  Dame  est  directrict^gé- 
rante.  On  y  fait  pctur  Paris  et  la  |)rovince,  et  même  pour  l'etranjier. 
C'est  une  maison  montée  en  (  »•  (juil  y  a  de  mieux,  et  où  l'on  trcuive 
à  tout»'  lieiu'e  un  assortiment  de  sn/cls  très  bien  confectionnés. 

Les  rpoitscs  {\ui  sortent  de  rétablissement  sont  garanties  bon  teint 
p<tMr  un  an.  el  niènie  davantage,  si  r(tn  consent  a  \  nicliie  je  prix. 

On  en  a  de  tout  âge,  depuis  trente  à  cin(|uante  ans  :  on  en  a  de 
blondes,  de  brunes,  de  rousses  et  de  jaunes;  on  en  a  de  passionnées, 
de  sentimentales,  de  froides,  de  pétulantes,  d«'  dou<es,  d'ingénues 
et  de  romanes<jues.  Si  même  on  désire  une  Muse,  on  peut  la  fournir 
a  des  conditi(»ns  très  raisonnables.  Kidin  il  v  a  les  ailicles  de  clioiv 
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et  les  articles  courants,  les  épouses  de  belle  venue  et  les  épouses 
de  camelote;  mais  les  unes  et  les  autres  sont  comme  les  gants  à 
vingt-neuf  sous  :  on  est  tenu  de  les  acheter  sans  les  essayer. 

Ces  maisons  de  confiance,  pour  l'établissement  des  femmes  un 
peu  pressées  par  l'âge  ou  par  les  circonstances,  marient  dans  tout 
Paris,  comme  nous  avons  eu  Thonneur  de  vous  le  dire,  et  à  tous 
les  arrondissements  de  la  capitale  indistinctement.  Les  prix  se  mo- 
difient selon  l'arrondissement.  On  fait  à  des  conditions  douces  et 
faciles  pour  les  quartiers  pauvres  et  nécessiteux.  On  accepte  des  rè- 
glements à  trois  mois  ou  fin-courant  pour  les  quartiers  de  négoce, 
et  l'on  s'en  remet  à  la  générosité  de  l'amateur  dès  qu'il  s'agit  de 
la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  ou  de  la  rue  Saint-Lazare. 

Nos  lecteurs  de  la  province  prendront  peut-être  ce  qui  précède 
pour  une  plaisanterie  d'un  goût  fort  discutable.  Nous  leur  abandon- 
nons volontiers  la  question  de  goût,  mais  le  fait  est  vrai,  le  fait  existe, 
et  la  quatrième  page  des  journaux,  cette  quatrième  page  toujours  si 
chaste  et  si  modeste,  est  à  même  d'en  fournir  la  preuve.  Feuilletez 
le  Siècle  et  le  Journal  des  Débats,  et  vous  trouverez  concurremment 
avec  les  annonces  du  docteur  Charles  Albert  et  de  l'abbé  Châtel, 
l'annonce  des  maisons  de  mariages.  Ces  trois  dernières  spécialités 
donnent  assez  la  mesure  de  ce  que  Paris  est  en  état  d'offrir  comme 
civilisation  progressive  et  comme  affranchissement  des  idées. 

Marc  Fouknirr. 


LES  «ATKLI'UnS 

{JiM   (E^lnlar^  (Durliai'. 


Une  fèli-,  ou  ce  qu'on  appi-llc  des  r^joiiissaiicrs  publiquri  a  l'ari».  —  M.  vl  M"'  Pincboniirllr. —  |^ 
sirène  des  rafés. —  Coiiiiiiriit  1rs  dcgraissrurs  iMi  pli-iii  Triil  tatliriit  \r»  habit*. —  Un  marchand  dr 
roucnncrifs  achalandr.  —  Coninic  quoi  la  pctilr  l.ili  souirvr  dr<  gn-nudirrs  !t  la  |>nlnte  drs  ortrili  — 
A»fnlurc'>  do  Krisf-Pouli'l,  i-t  ^a  condition  prc.scnt»". —  Lji  butailii'  de  Navarin  —  Trait  de  couragr  de 
M.  Pinchonni-lli*  à  propos  d'un  plat  de  friture. —  I.'Ane  savant. —  Mac  Gregor,  ou  le  dernier  de» 
Ilighiands.  —  l.r  ernrodille.—  Sourika  et  l'enfant  à  trois  léles. —  Histoire  d'une  ieinme  Muvage  et  de 


On  a  défiguré  le  saltimbanque  par  toutes  sortes  de  chansonnet- 
tes, de  parades  et  d'articles  de  mœurs  où  l'on  est  sorti  du  naturel 
en  voulant  outrer  le  coniitjue.  Kli  (jiioil  rendre  les  banquistes  plus 
plaisants!  comme  s'ils  ne  l'étaient  point  assez.  Cela  n'a  pu  sortir 
de  cerveaux  dignes  de  t'apiirt'cier,  ^S  lîobèclieî 

Que  diriez-vous  d'un  comédien  (|iii  cliargcrait  d'un  nez  postiche 
les  sganarelles  de  Molière,  et  d'un  bel  esprit  qui  sèmerait  de  traits 
le  dialogue  des  marionnettes?  Que  direz-vous  donc  de  ces  gens  tiui 
ne  se  trouvent  point  satisfaits  de  la  pure  éltKiuence  d'un^narchand 
d'orviétan,  qui  voudraient  ajouter  aux  promesses  d'un  montreur  de 
bétes,  (pii  connnentent  l'annonce  d'un  acrobate  gascon,  (|ui  exagè- 
rent les  boullonneries  d'un  paillasse,  (pii  osent  retoucher  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  Foire?  C'est  une  profanation,  n'en  parlons  |)lus,  et 
allons  voir  sur  place  les  originaux  merveilleux  de  ces  mauvaises 
copies. 

C'est  un  joui- d»'  lt''l(' ;  les  lainbouis,  les  cymbales,  les  clarinettes, 
les  grosses  caisses  résonncnl  pailoiil  ;  les  escamoteurs  s'égosillent; 
les  charlaians,  les  funambules,  les  jocrisses,  les  alcides,  les  arra- 
cheurs (U'  dciils,    les  scapiglioni,    les  cornacs,   les  jongleurs,   les 
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écuycrs,  les  empiriques  montés  sur  leurs  tréteaux  iuu'lenl  h  pleine 
gorge. 

Chacun  vante  sa  drogue,  chacun  cric  miracle,  ciiacun  souille 
dans  sa  trompette,  chacun  frappe  sur  sa  pancarte,  chacun  bat  sa 
caisse,  chacun  appelle  la  foule,  et  la  foule  étourdie  ne  sait  auquel 
courir. 

Entrez,  Messieurs;  entrez,  Mesdames!  c'est  l'instant,  c'est  le 
moment  !  on  ne  paie  qu'après  avoir  vu ,  c'est  le  spectacle  le  plus 
étonnant,  le  plus  intéressant,  le  plus... 

Plus  bas,  les  marchands  de  gaufres,  de  limonades,  de  maca- 
rons, de  charcuteries,  de  mirlitons,  les  jeux  d'adresse,  les  tirs  au 
fusil,  les  palets,  les  galets,  les  loteries,  les  optiques,  les  devins, 
les  appréciateurs  du  poids  et  de  la  force  musculaire,  font  un  tinta- 
marre à  couvrir  le  trombonne  de  l'Hercule  du  nord  et  les  tambour*; 
de  la  femme  à  la  longue  barbe. 

Ah  !  que  ce  mot  du  philosophe  est  vrai  :  on  ue  rassemble  jamais 
les  hommes  sans  les  agiter;  ces  gens-ci  s'agitent  passablement.  En 
saine  politique,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  permît  souvent  ces  réjouis- 
sances, et  si  l'on  faisait  le  compte  à  la  fin  du  jour  des  vols,  des 
coups  de  poings,  des  contusions,  des  chapeaux  perdus,  des  montres 
volées,  des  enfants  pei^vertis,  des  fenmies  insultées,  des  vieillards 
meurtris,  des  familles  sans  pain,  des  hommes  ivres,  des  filouteries 
de  tout  genre  et  des  attentats  de  toute  espèce,  mon  avis  serait  mo- 
tivé de  reste. 

Mais  qui  vois-je?  M.  Pinchonnelle  et  sa  femme,  un  digne  couple 
de  province,  arrivé  à  Paris  depuis  un  mois.  La  femme  vendait  des 
merceries  h  Moulins,  le  mari  détaillait  du  tabac  et  des  clous.  Ils  ont 
fermé  boutique,  et  le  mari  sollicite  une  place  à  l'heure  qu'il  est.  Il 
n'a  pas  voulu  manquer  l'occasion  de  montrer  la  fête  à  sa  femme  ; 
mais  avant  de  s'engager  dans  les  Champs-Elysées,  comme  il  fait 
chaud,  comme  ils  ont  soif,  comme  ils  resteront  long-temps  debout  : 

—  Veux-tu  t'asseoir?  dit  M.  Pinchonnelle,  en  montrant  latente 
d'un  café. 

— A  quoi  bon  dépenser  de  l'argent?  dit  madame  Pinchonnelle. 

—  Ce  n'est  pas  tous  les  jours  fête.  Garçon,  de  la  bière! 

Le  garçon  apporte  une  bouteille,  et  attend  qu'on  la  lui  paie,  à  cause 
do  la  grande  aflluence.  Cette  méfiance  choque  ^I.  Pinchonnelle. 

—  Huit  sous  la  bouteille!  dit-il  en  buvant. 
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—  CoDinie  c'est  cluT  !  dit  uuKiain*-  l'imlidiiiirlh'. 

—  Et  {l»'nx  sous  pour  le  ^^iu-oui  ! 

—  Ça  lait  dix  sons. 

—  Si  nous  allons  do  (•»■  liiin-hi... 

—  Je  te  disais  bien. . . 

—  Tu  nie  disais,  tu  lur  disais...  Kn  altiiidaiil,  lu  Imus  t<iunue 
un  lion. 

—  Mais  ce  ncst  pas  moi  (|ui. .. 

-  Non,  c'est  nioi. . . 

.M.  l'inrlionnrllf  avci  nn  nion\<-nii-nl  d  ini|)alifnci>  s  accondf  ^ui 
la  taille,  lue  eniant  de  huit  ans  en  guenilles,  les  yeux  |)loudii-N,  1:1- 
rianl  une  mauvaise  guitare,  vient  (  liantn-  devant  lui  d'um-  voi\ 
tiniiiicf,  |l'^  \i'n\  rrrants  ça  et  là  : 

Viens-t'en  ma  tluu  un  ev  a  a  a  mie 
Sur  la  vaille  endorniie  i  i  i  c  , 
Le  zépliyn'  amoureux  eux 
Va  nous  bercer  tons  deux, 
la  (louée  syni|>atliie  ie  ie 

-  Je  n'ai  pas  de  monnaie,  dit  .M.  PinchonueJle. 

—  S'il  lallail  donner  à  loni  le  monde,  dil  madame  l'inelionnrllr. 
un  n'y  sullirail  pas. 

—  Oli!  M'sieu  !  Madame!  c(»ntinni'  renl'ani  : 

Viens-l'en  nia  don  nu  ec  a  a  niif 
Sur  la  vafjue  enilorniie  ie  ie , 
Le  zé|tliyre  a  inoiir 

—  V»'u\-Ui  l'en  aller? 

l/enlaiil  ioiniii'  snr  M.  Pinclioiuielle  ses  yeux  disiraiis,  ii  con- 
tinue : 

eux  eux  eii\ 
N  a  nous  ben  er  tous  deux  eux. 
I.a  douée  sympaliiie  ie  ie.... 

—  .N'oulilif/.  puN  la  p'tilf  clianlcuse. 

.M.   l'inclioniifllc  Ini  jellf  nn  sou  cl  se  lève. 

-  'lu  vois,  dit-il  à  sa  l'einme,  à  (pioi  sei'l  di'  ^'as^eon•. 

—  Mon  ami,  ce  n'est  jias  moi  (pii 

.M.  l'iiitlioimelle,  retenu  \  ioltiiimcnl,  »  lianctlli' ti  .ipcreoil  le  rol- 
iel  (!<■  sou  lialiil  souilli-  d'une  |ila<pie  de  savon  Maiic. 

—  Oimmeiil    csl-il    possilil»',  s'écrie  l'Iiomme  <pn   la   act  roclic. 
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que  Monsieur  sorte  avec  cette  grosse  tache  sur  un  habit  neuf?  Com- 
ment souffrir  cette  graisse  que  la  chevelure  entretient  sur  le  col- 
let? Gomment  n'avez-vous  pas  honte  de  cette  malpropreté?  Vous 
voyez,  Messieurs,  l'ordure  qui  s'est  amassée  sur  un  vêtement  met- 
table du  reste.  Monsieur  ne  pouvait  se  présenter  nulle  part.  Mon  - 
sieur  ne  pouvait  aller  dans  aucune  société  sans  se  faire  mépriser. 
Monsieur  était  ce  qu'on  appelle  dans  une  tenue  dégoûtante!  Tour- 
nez-vous, Monsieur,  je  vous  en  prie.  Monsieur  est  fait  comme  un 
vrai  torchon. 


Voyez,  Messieurs,  il  suffit  d'étendre  avec  la  brosse  gros  comme 
une  noisette  de  mon  savon...  Ne  bougez  pas,  Monsieur,  soyez  tran- 
quille, l'expérience  ne  coûte  rien  :  je  travaille  gratis 

M.  Pinchonnelle,  prêt  à  se  fâcher,  se  rassure  sur  cette  phrase.  La 
foule  l'intimide,  sa  femme  perd  contenance.   L'honmie  mouille, 
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frotlt',  lirosse  et  l'eau  découlf  smis  la  clitMiiist'  Ar  M.  l'iiicJKimi. •!!.•, 
(|tii  pousse  un  nli!  de  saisissement. 

—  Voyez,  Messieurs,  n-pifiiil  riKiiiiim-.  It'iïii  de  celte  coiiiih»- 
sition  :  il  est  facile  de  s'en  servir  soi-iiièiiie  ;  je  travaille  [.gratis  pour 
faire  apprécier  mes  talilettes...  Kaite.s-nioi  l'amitié  d'en  accepter 
une,  je  ne  les  vends  cpie  (rois  sous! 

Il  la  met  hardiment  dans  la  main  de  >I.  Pinciinnnejle.  *pii  n'ose 
la  refuser. 

—  Est-ct!  (|ue  la  laclie  «'st  enlevée  y  dit-d  en  s'en  allant  à  sa 
femme. 

—  Kauilra  voir.  Pour  le  moment  le  collet  est  irempé  et  la  laclie 
paraît  agrandi»-.  Faudra  voir,   lu  n'as  plus  ton  epinj^le? 

—  Tiens,  je  n'ai  plus  mon  epinf,deî 

—  Comment  fais-tu  jiour  tout  perdre".'' 

—  Kll«'  n't'tait  (|u'en  clii ysocale. 

—  Tu  es  gentil —  un  souvenir  (|ue  je  t'avais  donné. 

—  Tant  pis,  c'est  liien  l'ait,  ça  t'apprendra. 

l'n  homme,  le  chapeau  sur  l'oreille,  la  joue  entlammée,  la  voix 
éraillée,  s'égosille  à  deux  pas  de  là  :  —  Trente-neuf,  voyez.  Mes- 
sieurs, Mesdames,  trente-neuf!  voyez  le  restant  de  la  vente,  trente- 
neuf!  mouchoirs  Chollet,  garantis  bon  teint,  (rente-neuf! 

—  Ce  n'est  pas  cher,  dit  madame  Pinchonnelle;  je  voulais  depuis 
long-temps  t'en  acheter  une  douzaine,  laisse-moi  voir. 

Ke  marchand  est  entouré  de  trois  acheteurs  avides,  t|ui  choisis- 
sent, examinent,  paient  et  menacent  de  dégarnir  la  boutique. 

—  C'est  une  vraie  occasion,  dit  l'un  d'eux. 

—  Donnez-m'en  encore  six,  dit  l'autre. 

—  Servez-moi  donc,  dit  un  troisième. 

—  Que  diable!  dit  M.  Pinchonnelle  alléché,  chacun  son  tour.  Je 
veux  acheter  aussi,    moi. 

—  Je  vous  crois  bien,  ri'pri'iul  un  des  acheteurs,  vous  avez 
oublié  d'être  béte. 

M.  Pinchonnelle  se  h;\(e  d'empaqueter  douze  mouchoirs  et  les  paie. 

—  Voyons  un  peu,  dit  sa  femme  en  s'en  allant  ;  liens,  en  voilà 
un  de  troué. 

—  Ah  dame fait  M.  Pinchonnelle. 

—  Oh  (ju'ils  sont  clairs! mais  c'est  du  (oton un  aiilie  de 

troué —  tous  (roués —  de  vraii's  loque>. 
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—  Je  vais  lui  parler  moi,  dit  M.  Pinchonnelle  furieux;  viens  vite. 
Ils  retournent  sur  leurs  pas. 

—  Dites  donc,  vous,  rendez-moi  mon  argent;  il  ne  s'agit  pas 
d'attraper  le  monde.  Voilà  vos  mouchoirs,  on  n'en  veut  pas. 

—  De  quoi  ?  que  veut  Monsieur  ?  s'écrie  le  marchand,  connais 
pas  ! 

—  Je  veux,  je  veux  qu'on  me  rende  mon  argent,  vous  m'avez 
vendu  de  la  pacotille. 

—  Tiens,  ce  Monsieur,  reprend  l'homme  furieux,  faut-il  pas  y 
vendre  des  cachemires  à  trente-neuf  sous!  Vous  n'avez  pas  bientôt 
lini  de  me  faire  d' l'esclandre  devant  les  pratiques  ! 

—  Allons,  hu!  reprend  un  des  acheteurs;  tu  vas  pas  nous  laisser 
gagner  notre  vie,  toi? 

—  Veux-tu  te  sauver!  dit  le  second. 

—  Tiens  mon  chapeau,  dit  le  troisième,  (pie  j'  lui  tape  sur  1<> 
inu/le. 

M.  Pinchonnelle,  intimidé,  bat  en  retraite  et  miuinure  à  certaine 
distance  :  Tas  de  canailles  ! 

Sa  femme  foit  mine  de  le  retenir. 

—  Je  parie  qu'ils  s'entendent,  dit-il  enfin. 

—  Tu  crois?  dit  madame  Pinchonnelle. 
Elle  se  heurte  à  un  amas  de  monde. 

—  Sont-ils  badauds  ces  Parisiens!  dit  M.  Pinchonnelle,  en  voihi- 
1-il  !  (pi'est-ce  qu'ils  regardent? 

Un  homme  en  veste  rouge  à  paillettes  se  promène  dans  un 
cercle  immense;  un  tapis  est  étendu  par  terre  au  milieu  de  ce 
cercle,  et  dans  un  coin  grouillent  cinq  ou  six  enfants  couverts  de 
guenilles  bariolées. 

—  Du  courage  à  la  poche!  dit  l'homme  en  rassemblant  sur  le 
tapis  les  pièces  de  monnaie  qui  pleuvent  dans  le  cercle,  encon^ 
vingt-cinq  sous,  et  la  petite  Lili  va  soulever  deux  grenadiers  à  la 
pointe  des  orteils,  deux  grenadiers,  les  premiers  venus.  Cette 
enfant  n'est  âgée  que  de  quatre  ans  et  demi.  On  n'attend  plus,  pour 
commencer  ce  spectacle  curieux,  que  la  bagatelle  de  vingl-ciiuj  sous. 

—  Voilà  qui  est  fort,  dit  M.  Pinchonnelle,  une  enfant  de  cet  âge; 
je  ne  crois  pas  la  chose  possible. 

—  Vingt-quatre!  dit  riioiiiiiie  eu  ramassant  d'autres  sous  qui 
InmbenI,  \ingt-lrois!...  On  n'allend  plus  (pie  la  bagatelle  de  vingt- 
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Irois  sons —  la  pclilf  l.ili   va   ciiiumnicfr  son  (•x<'iTic«'!...  Vovi'z, 

.Messieurs,  il  y   a  déjà  \  iii;;l-ileii\  sctiis  sur  le  lapis (le  n'esl  pas 

«le  tii>|»  (le  (|iiaraiile-cin(|  suiis  |miiii'  iim  exercice  si  inleressanl. 
M.    Piliclioniielle.  |Hi|llé  de  cni'iosilé,  jette  un  son. 

—  \  in^M-den\!....  il  ne  Tant  pins  <jne  viugl-dcnx  sons...  Kncon- 
lagez  la  jtelite  l'ainille. 

Les  encoina^M'inents  se  laleniissenl,  et  la  soninie  en  reste  (jne|(jn<s 
niinntes  à  vin^t-denx  sous.  In  inconnu  se  hasarde. 

—  Vingt  ot  un!  s'écrio  riioinnie. 

—  Va  allons  donc,  fait  M.  Pindionnelle,  et  il  jette  cette  fois  niie 
pièce  de  deux  sous. 

—  Dix-neuf!  dit  riiuMinie,  encore  «li\-iieul  sous,  el  la  petite  l.di 
va  commencer.... 

Mais  la  petite  LUI  ne  connuence  |>(»int,  les  sous  sont  deliiutive- 
ment  arrêtés,  le  cercle  se  dégarnit. 

—  Messieurs,  dit  l'homme  <'ii  faisant  la  mine,  on  n'encourage 
pas  les  arlisl(>s —  je  ne  puis  pourtant  pas  rester  inutilement  sni  la 

place l'ne  fois,   dcu\  fois...,  c'est    Itien    vu,    hien    entendu 

adjugé! 

Il  reploie  son  tapis,  et  ajoute  avec  anierinnie  en  se  tournant  du 
cAté  de  M.  Pinclionnelle: 

—  ISous  avons  des  personn(>s  (|ui  xondraient  tout  voir  et  ne  rien 
payer C'est  pas  clier —  Cancres,  va! 

II  emballe  le  tapis,  les  chaises,  le  tainltoni',  et  disparaît. 

—  Tiens,  cet  animal,  dit  M.  Pinchonnelle,  moi  ijni  ai  pa\e  et 
<pii  n'ai  rien  vu  ! 

Il  se  reionrne  a  de  grands  cris. 

—  Ilola!  Iio!  eh!  ho!  eh!  l'ami!  vous  leveiie/  de  Dijon  ciieii  lier 
<le  la  moutarde!  j'en  suis  vraiment  charme!  I",h!  ho!  V(»ns  vous  por- 
tez hien'.'  j»as  mal;  et  vous'.''  à  la  lionne  heure! 

C'est  un  homme  seul  devant  une  tahie  à  tréteaux,  vêtu  d'une 
veste  rouge  et  coiffé  d'mu'  perru([ne  à  grands  crins.  On  m^  sait  ce 
qu'il  veut  ei  ni  à  qui  il  parle. 

—  Holà!  ho!...  mon  |)ere  avait  hien  raison  quand  il  me  disait 

Venx-tu  te  cacher  galopin'.'' 

L'homme  change  de  ton  en  courant  sur  un  eiilani  qui  s'est 
approché. 

—  .le  tvas  rroller.  toi!...  reviens-\ vermine! 


80  LES  BATKLF.URS. 

Il  a  perdu  \e  iil   du  discours  et  chante  sur  l'air  du   Point  du 
jour  : 

I,e  point  du  jour  dans  un  navet 
Avec  des  pommes  de  terre 
Dans  la  castrole  se  disputaient  {bis) . 
Avez-vous  jamais  vu  la  guerre 
Aux  pommes  de  terre  ? 

Il  prolonge  le  dernier  vers  par  une  roulade  bouffonne. 

Quelques  personnes  se  sont  approchées  comme  M.  et  madame 
Pinchonnelle ,  le  cercle  se  forme  et  se  grossit.  L'homme  entame  le 
récit  suivant  : 

—  Pour  lors,  voilà  que  mon  père  me  dit  un  jour  :  Frise-Poulet, 
mon  ami,  faut  que  tu  ailles  faire  fortune  à  Paris.  Il  me  fait  mon 
paquet  dans  un  chausson  ;  le  talon  n'était  pas  plein — ,  et  ma  mère 
me  donne  six  belles  chemises  toutes  neuves,  qui  n'avaient  ni  col,  ni 

pans,  ni  devant,  ni  derrière il  fallait  aller  chez  le  marchand  pour 

avoir  les  manches.  Me  v'ià  parti,  je  marche  tout  droit  devant  moi,  et 
je  demande  à  une  bonne  femme  ous  qu'était  Paris?  11  est  derrière 
vous,  qu'elle  me  répond;  je  l'avais  traversé  tout  droit  sans  faire 
attention.  Y'ià  que  j'avais  faim.  J'vois  sur  une  enseigne  :  Ici  L'on 
donne  à  boire  et  à  manger.  Bon!  que  je  dis.  Monsieur,  dit  la  ser- 
vante, quel  potage  faut-il  vous  servir?  Nous  avons  potage  au  pain, 
potage  au  riz,  potage  au  vermicelle,  potage  à  la  julienne. 

—  Apportez-les-moi  tous  les  quatre. 

Vlà  qu'elle  revient.  —  Monsieur,  faut-il  vous  servir  un  bœuf? 

—  Un  bœuf?  que  je  dis,  servez  toujours,  nous  verrons  bien. 
Elle  apporte  un  bœuf  qu'était  grand  comme  la  main,  ils  sont 

comme  ça  dans  ce  pays-là.  C'est  égal,  que  je  dis,  ces  gens  sont  bien 
honnêtes,  ils  font  ce  qu'ils  peuvent.  Quand  j'ai  bien  mangé,  je 
prends  mon  chapeau  et  j'  m'en  vas.  Le  garçon  court  après  moi. 

—  Monsieur!  monsieur!  la  bourgeoise  veut  vous  parler. 

C'est  sûrement,  je  pense,  qu'elle  a  oublié  de  m'offrir  le  petit 
verre,  c'est  une  dame  bien  aimable.  J'arrive  au  comptoir. 
— Monsieur,  qu'elle  dit,  nous  avons  huit  livres  dix  sous. 

—  Tant  mieux,  que  je  dis,  Madame,  gardez-les. 

—  Pas  du  tout,  c'est  huit  livres  dix  sous  que  vous  me  devez  pour 
votre  dîner. 
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—  (loMimi'iii,  (|M<'  je  (lis,  on  nu-  l'a  donn*',  id  l'on  donne  à  hoin- 
ri  a  in<tn<s(r.  Ji-  m»'  imMs  a  (•((iirii-.  If  garçon  so  inci  à  (-(inrir;  il  rrin 
ail  vnifiir  sur  moi,  je  <  rie  iiii  vojciii-  sur  lui;  la  ^anji'  no  savait  plus 
l('(|Ufl  anrtrr... 

Ici  rasscmliii'c  fait  ciiliiKlrc  iiij  ^ros  nie;  .M.  l'iiiclKniiirilc  ni 
coiunic  l'assciiiMi'O,  iMiiiami'  Piiirlionni-llc  flli'-iu  iiir  coniiirinH'  sa 
l)i'll<;  Iniinrur  avec,  son  inouclioir. 

—  Kn  v'Ia  un  ipTa  une  plalinr.  dii  nti  soldai. 

—  Je  ne  sais  pas  ou  il  va  |)rt'n  Ire  lout  <-i;  (ju'il  dit,  ajoulr  un  aiiii.'. 

—  Il  faut  «'ucort'  (|iii'  cfs  j^aillards-la  in-  iii  iii(|unil  j»iis  d'rspiii, 
reprend  i^ravnncnt  M.  Pinclioiincllf,  jxiiir  invtntrr  ct-s  liisioiirs-la. 

Il  r>^  sait  pas  que  ci'llt'  liisloirr  i-l  d'auln-s  scniMaldi-s  sont  slc- 
r(''Oly[>cfs  niol  a  imil  dans  la  im-inoirc  de  tous  lr<.  pilns  on  |iaillassrs 
«•Jiarj^M'S  d'asscnilili'i-  ri  d'ainnser  la  loiilc  j»our  la  |iicp:i!i'r  ;iu  dcliil 
dr  la  Ijimiif  avcnlnn'  ou  anli-r  curiosité. 

Le  pîln  reprend  son  reeii. 


—  A|*n'S  va  j  enirai  elie/  un  pâtissier  pour  avoir  un  elal  ;  il  iik 
dit  :  Viens  riiez  moi,  je  l'enseiiinerai  ce  qu'il  lanl  (aire,  et  je  ir  pré- 
senterai a  ma  femme;  n'oiihlie  p;is  de  l;i  s;dner 

*  Il 
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—  Comment  faut-il  faire,  que  je  dis,  pour  la  saluer. 

—  Tu  lui  tireras  le  pied  et  tu  lui  donneras  un  grand  coup  de 
chapeau.  Sa  femme  arrive.  Je  lui  donne  un  grand  coup  de  chapeau 
sur  la  figure,  et  je  lui  tire  le  pied;  elle  tombe  le  dos  dans  un  chau- 
dron d'eau  bouillante  ;  elle  se  met  à  crier.  Madame,  que  j'  dis,  j'ai 
bien  l'honneur  de  vous  saluer  ;  le  pâtissier,  dit. — C n'est  pas  comme 
ça  qu'il  faut  s'y  prendre.  Viens  par  ici,  j'te  vas  montrer  ce  que 
tu  auras  à  faire.  Tu  prendras  douze  douzaines  de  brioches,  et  tu 
iras  dans  les  rues  en  criant  :  Ils  sont  tout  chauds,  tout  bouillants, 
hrisez-vous  la  gueule  et  cassez-vous  les  dents. 

—  C  n'est  que  ça,  que  j'dis. 

—  G'nest  que  ça,  qu'il  m' dit,  et  lu  m' rapporteras  la  monnaie,  et 
tu  donneras  le  treizième. 

—  Bon,  que  j'dis.  Je  mets  la  manne  sur  ma  tête,  et  je  vais  dans 
les  rues  en  criant  de  toutes  mes  forces  :  Ils  sont  tout  chauds,  tout 
bouillants,  briscz-rous  la  gueule  et  cassez-vous  les  dents.  Il  y  a  un 
homme  qui  m'dit  :  Combien  la  douzaine? 

—  A  un  sou  la  pièce,  c'est  douze  sous. 

—  Donnes -tu  le  treizième? 

—  Oui,  que  j'dis.  Il  prend  une  brioche  et  il  s'en  va.  J'avais  une 
faim  d'enragé.  Tiens,  que  j'  me  dis,  puisque  cet  étranger  a  pris  un 
treizième,  j'  puis  bien  en  manger  un  autre.  Il  y  avait  une  brioche 
qui  avait  l'air  de  m'agacer,  j' l'avale.  Je  marche  toujours,  mais  v'l<à 
que  c'tte  brioche  s'ennuyait  toute  seule  dans  mon  ventre;  j'en  avale 
une  autre  pour  lui  tenir  compagnie;  v'Ià-t-il  pas  qu'elles  se  battent; 
j'en  envoie  une  troisième  pour  les  séparer.  Oh!  jarni!  elles  se  met- 
tent deux  contre  une.  J'en  envoie  une  quatrième,  bon,  trois  contre 
une!  De  fil  en  aiguille  je  mange  toutes  les  brioches,  ça  faisait  un 
beau  tapage.  J' retourne  chez  l' bourgeois,  il  regarde  dans  la  manne. 
Bon,  qui  dit,  tu  as  tout  vendu.  Il  ouvre  un  tiroir  à  cases. 

—  Tu  vas  mettre  là  les  pièces  de  vingt  sous;  là,  les  pièces  de 
dix;  là,  les  sous;  là,  les  pièces  de  six  liards. 

—  J'  mettrai  rien  du  tout,  que  j'dis.  J'iui  conte  la  chose;  il  prend 
son  rouleau,  je  me  mets  à  courir  autour  de  la  table,  il  court  après 
moi,  mais  il  n'a  jamais  pu  m'attrapper...  il  n'y  avait  que  son  rouleau 
qui  m'attrapait  de  temps  en  temps... 

A  ces  mots,  entrtî  brusquement  dans  le  cercle  un  homme  en  re- 
dingote bien  boutonnée,  un  chai)eau  graisseux  sur  le  coin  de  l'o- 
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icillf,  (|iii  (Idiiiif  trois  grands  soiilllcls  an  pitif,  aillant  di-  <'(iii|)s  de 
pieii,  en  s"»-,  riaiil  : 

—  QlU' fais-tu  la,  |»arfssfii\  ;  il  \  a  dt-iix  ln-iiii-s  (|ii<-  j'  le  cIicicIh', 
lu  tr  |MTin<'ts  dalmst'i-  de  la  |)alii'ii(('  de  ces  iiicssifiiis  et  d»*  ces 
(laiiit'S... 

Le  pille  lui  lait  Inicf  ;;iiiiia(t's  |»ai'  dmit-rc.  et  allfctt'  un  air  sou- 
mis (|uand  il  s*-  i-*-tiMU-n<>. 

—  Noyons,  indiécilc,  tu  n'as  |»a>  lait  a  ers  messirnis.  je  parii*, 
ramionce  de  ce  (|ue  lu  a-t-a  leuf  (  (»iniiiuiii(|uer. 

ht  s'adressanl  aucercle,  laiidis([ue  le/x'/c»  imite  sa  voix  el  soiigesle. 

Ia-  uKiilrr.  —  Messieurs  «'l  dames!... 

Ar  />//;•(■.  —  Mulets  el  ânes!  .. 

Ix  iiDtitn,  avec  un  coup  de  pied.  —  Neii\-tii  te  taire,  inilieeile.'.. . 
.Messieurs  «'l  dames,  c'est  pour  avoir  rimniieiir  de  vc»us  aniioii(-er... 

Le  fjilre.  —  De  vous  enluncer. . . 

L<:  mnltrc. — Que  je  suis  de  retour  d'un  voyaj^e  daiirî  les  princi- 
pales capitales... 

Le  pilre.  —  (M'Miéral  el  caporal. . . 

Ar  maître.  —  Je  suis  connu  sur  la  place... 

Ac  pitre.  — De  Grève. 

i.c  nitiîln. — Je  m'appelle  Auguste,  dit  rAiiiericain. 

Ia'  pitre.  — Vilain  arlei(uiii. 

I.c  niait n.  — Je  suis  élève  du  laineux  Moicaii. 

/yf  pitre.  —  Fanu'ux  moricaud. 

I^  iiuiitre.  —  Savant  dans  la  cliimie,  la  ciiiroinancie,  el  lait  de 
pivdire  l'avenir. 

Le  pitre. — Sauvez-vous,  il  va  vt'iiir... 

(Irand  coup  de  pied  du  maître  applitpu*  de  ccMé. 

Le  pitre  se  retourne,  et  en  demande  raison  à  M.  PinclKHinelle  (piil 
menace  de  grands  coups  de  poiim.  Tout  le  cercle  rit,  et  M.  l'in- 
chonnelle  ju};e  qu'il  est  de  l)on  goût  d'en  faire  autant. 

Lcmailre. — Qu'as-tu  donc?  Viens  ici,  imitecile!  N'oyons.  Frise- 
Poulet,  mon  ami,  |)uis(|ue  tu  veux  te  nuMer  d«'  mon  art,  montre- 
nous  comment  lu  sais  travailler.  Fais  lir»M*  une  carte  a  rnn  de  ces 
messieiu's,  vi  lu  lui  expliijueras  son  horoscope. 

Ij:  pitre. — Son  lélescojte. 

/^  maiire.  — Sur  le  pa->^e.  le  presi'iit  et  l'aveini . 

/vC  pitre.  -      |{on. 
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II  fait  le  lour  du  cercle,  et  présente  le  jeu  de  caries  à  M.  V\n- 
cliounelle  qui  refuse.  I.e  pitre  insiste,  et  lui  dit  de  sa  voix  naturelle 
qu'il  n'en  coûte  rien,  M.   Pinchonnelle  prend  une  carte. 


:^Sr 


Le  pitre  ajoute  quelques  lazzis  qui  le  font  rouyir,  et  qui  font 
beaucoup  rire  l'assemblée.  Le  pitre  se  retire  à  distance,  et  élevant 
la  voix  d'un  ton  burlesque. 

—  Monsieur,  votre  carte  annonce  que  vous  êtes  venu  au  monde 
le  jour  de  votre  naissance,  tout  nu,  sans  chemise,  les  mains  dans 
vos  poches. 

Grands  éclats  du  cercle.  M.  Pinchonnelle  se  pi({ue,  su  fenune  so 
couvre  le  visage. 

—  Sous  peu,  il  s'opérera  en  vous  un  changement  de  |)osition,  à 
moins  que  vous  ne  couchiez  sur  la  place.  Si  l'on  ne  vous  écrit  pas, 
faut  pas  faire  de  réponse,  ce  serait  de  l'encre  et  du  pai)it'r  de  perdu. 
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/vt'  muitrv.  —  Inihccil»',  (|ii"('st-i"«*  <|ii<'  tu  dis  là?  Ksl-(  c  ainsi  (juc  In 
prétends  contmlrr  nutiisirni-;  il  a  ItiiMi  allairr  <!<•  >avMir  c-s  ltt"'ii- 
ses-là. 

Totis  les  yeux  sont  H\és  sur  .M.  Pinclioiiin'llc,  rt  loiit  le  monde 
rit  à  ses  d»"'|)ens.  Il  lend  la  «arte  d'un  air  iioid;  rt  eofinuc  l«'  inailrr 
conuiiencc  ("aiuionce  vcrilaltle.  coiniue  les  s|»e(  tuteurs  se<lissi|»«*nt.  il 
se  glisse  dans  la  joui»' r(  s"t'n  va  pins  loin  avec  sa  leirniu'. 

La  voi\  ai^n*'  de  poiiclnnrllt'  le  l'ail  reloui'uer:  le  lainlioin'  (-oiiM't- 
lu  voix  de  |>oli(liiiifil«',  <•!  la  voix  cavt'iii.'UNC  diin  lioiiniii'  (|ni  liap|>e 
à  tour  de  liras  sur  nnc  |)aMi'arlt>  fait  lairi'  aiissili'il   je  laiiiliour. 

—  .Messieurs  et  dames,  c'est  pour  les  derni«'res  représentations 
du  spectacle  cui'ieux  ipie  j'ai  l'Iioiuieui'  de  vous  aimoiicer.  Avant  de 
(piittei'  la  capitale,  nous  olirons  une  dernier*;  fois  a  la  curiosité  la 
l'anieuse  bataille  de  .Navarin  re|)résentée  au  naturel.  \  enez  voir, 
messieurs  et  dûmes,  ce  travail  véritablement  curi«'ux.  Vous  vovez 
la  mer  agitée,  les  vaisseaux  des  Turcs,  les  Français  et  les  lîusses; 
le  vaisseau  amiral  incendié  par  un  brûlot;  vous  entendez  l'artille- 
rie et  les  bombes,  K^s  cris  des  blessés  et  le  sil'llement  des  coi'dages. 
Kntrez,  messieurs,  suivez  le  monde!  .Mais,  me  (lirez-v«»us,  comliien 
prends-tu  p(»ur  voir  ce  sp«?ctucle  amusant?  .Messieurs  et  dûmes, 
nous  avions  mis  le  prix  des  places  à  dix  sous  par  pi'rsonne,  mais  vu 
les  cii'constances  et  pour  contenter  tout  le  monde,  ce  n'est  plus  dix 
sous,  ni  liuit,  ni  six,  ni  cpiatic,  c'est  trois  sous,  messieurs  et  dûmes, 
lu  Cuible  bagatt'lle  dt'  trois  sous  par  personne!  Kntrez,  entrez,  mes- 
sieurs, suivez  le  monde! 

Le  tumbour,  les  trompettes,  l»'s  clarinettes  éclatent  de  concert 
avec  des  cris  effroyables.  RL  et  madame  Pmclionnelle  sont  à  l'ins- 
tant saisis,  soulevés  et  jetés  à  grands  coii|>s  de  |)oing  dans  la  bai-a- 
(pie  |)ar  le  paillasse  de  rétablissement  (|ui  s'est  |)re(  ipité  sur  la  foule. 

La,  une  serinelle  eiiiliumée  succède  aux  s\  iiiplioiiies  du  dehors. 
Se|(l  ou  liiiit  personnes  S(»nt  assises  sur  des  baïKpielles  de  |)aille 
pi»uiri<'  aiil<»iir  de  .M.  et  de  madame  Pinclioiinelle,  poussées  avec 
eux  p;ii  le  iiièine  |)rocé(lé.  Le  loiid  de  la  liaratjue  es(  occupé  pur 
une  toile  de  serpillière  (|iu  se  roule,  et  laisse  voir  une  image  d'op- 
ti(|ue  grossièi'emeut  eiiluininée  et  repièsentant  il  peu  près  la  vue 
du  port  de  .Marseille.  M.  Piiiclioinielle  imagine  «pie  c'est  le  rideau 
du  théâtre;  et  comme  la  serinette  lui  airache  des  grincements  de 
dents,  il  s'impatiente  de  ce  tpron  ne  commence  pas  plus  vile. 
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—  Mais,  dit  madame  Pinchonnelle,  ne  vois-tu  pas  remuer  quel- 
([ue  chose  sur  ce  tableau. 

En  eflet,  un  des  bâtiments  de  l'image  est  découpé,  et  se  meut 
légèrement  de  gauche  à  droite. 

—  Ce  sont  de  petites  bêtises,  dit  gravement  M.  Pinchonnelle, 
qu'ils  font  pour  amuser  le  monde  en  attendant. 

A  l'instant  même  la  toile  de  serpillière  retombe  sur  l'image,  et 
la  voix  de  l'homme  se  fait  entendre. 

— Place,  messieurs  et  dames,  place  à  la  nouvelle  société. 
—C'est  lini?  murmurent  les  voisins. 

—  Conunent  c'est  iini?  dit  M.  Pinchonnelle,  on  n'a  pas  com- 
mencé. 

—  Mande  pardon,  dit  l'homme,  c'est  lini.  Qu'est-ce  que  vous 
voulez  donc  voir  pour  vos  trois  sous?  Allons,  allons,  videz  les  plan- 
ches et  passez  au  bureau. 

31.  Pinchonnelle  veut  se  fâcher,  sa  fenmie  le  supplie;  il  jette  six 
sous  avec  ce  mot  pi(|uant  à  la  dame  du  bureau  : 

—  Vous  ne  me  reverrez  pas  souvent. 

—  C'est  pas  d'  ça  qu'on  se  plaindra,  monsieur  de  deux  liards,  ré- 
plique la  fenmie. 

Madame  Phichonnelle,  pour  distraire  son  mari  de  sa  mauvaise 
humeur,  cherche  un  sujet  de  conversation  en  promenant  ses  yeux 
(.'à  et  là. 

—  Dieu,  la  bonne  odeur  de  friture  ! 

—  Je  te  conseille  d'en  parler,  tu  me  fais  penser  à  mes  faiblesses 
d'estomac.  J'ai  à  peine  déjeuné. 

—  Mon  ami,  nous  étions  pressés  de  partir...  Je  sens  moi-même 
un  besoin  de  prendre... 

— Tiens,  on  me  l'a  pris...  dit  tout  à  coup  M.  Pinchonnelle  la 
main  posée  à  plat  sur  sa  poche  de  derrière. 

—  Quoi  donc?... 

—  Ou  je  l'ai  perdu...  Mais  j'ai  senti  un  petit  mouvement... 

—  Qu'as-tu?... 

—  J'ai...  que  tu  es  bête,  je  ne  l'ai  plus. 

—  Quoi  donc? 

—  Mon  mouchoir. 

—  Tu  l'as  perdu  ? 

—  Ou  on  me  la  pris. 
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—  Çiini^  mt'loiine  pas...  dans  des  faiseurs  île  (ours  coimni"  ca... 
ils  vous  cn'^voraipiil  les  yeux  (m'dn  n'fMi  verrait  ri'-n. 

—  On  je  l'ai  laiss»'*  à  la  niaise »ii. 

—  Ça  ne  m'ctonnrrait  pas  encore... 

—  Sais-lu  ce  qui  senlait  si  bon  ton(  à  l'Iieiir.'...  Voilà. 

Ils  s'airèteni  (levant  une  cuisine  en  plein  vent,  décorée  de  ^nir- 
landes  de  cervelas.  I.e  feu  llamlte,  la  poêle  (liante;  les  saucisses 
cuites,  les  tranches  de  lard,  les  tnoiceanx  de  peiil-sale  lunienl  sur 
luje  assiette. 

—  (>  Dieu!  s'(''ci-ie  niadani''  l*in(lioiinelle  avec  une  tendre  pitié, 
«jnelle  |»atience!  le  cliariton,  le  soiilllei ,  la  j^^raisse ,  le  jiain,  la 
viande...  tout  enlin. 

—  Il  faut  convenir,  dit  !\l.  Pinclionnille,  avec  nn  souiire  de  con- 
descendance, (pie  ces  Parisiens  sont  in<lustrien\  poinianl. 

—  C'est  (pie  (,'a  vous  a  une  mine...  cliarnianle. 

—  C'est  vrai...  (,'a  sent  Ixmi. 

—  Si  j-'osais... 

—  Je  te  reconnais  bien  là...  .Ma  foi  ca  ne  ni(>  (b'-goùle  pas...  0|i, 
r'est  ])i'oprenient  l'ail  dans  ce  (pie  <,'a  est. 

—  .Mais  comment  pourrait-on,  devant  le  monde... 

—  I*ardi  !  tii  te  fais  eiixclopper  (,a...  Peisonne  ne  se  fï("'ne  à 
Paris. 

—  l)eman(lt>-liii  donc  ?.. . 

—  Pardi!  voila-t-il  pas... 

iM.  Pinclionnelle  s'avanc(»  n'solumenl,  choisit,  marchande  et  em- 
port«î  rouh'S  dans  du  papier  i^'raisseiix  divers  morceaux  de  charcu- 
terie (pi'il  fflisse  p(''nililemenl  dans  ses  poches  avec  plusieurs  peins 
pains  de  seiicle.  Ils  se  retirent  ensuite,  lui  .'t  sa  femme,  ^("•nes  |>ar 
la  crainte  d  être  rem  u'cpies  et  par  les  jirecautions  (ju'exiue  la  nature 
des  comestihles  (ju  ils  essaieni  de  uoùler. 

—  Dieu!  (pie  c'est  sale!  s'écrie  madame  Pinclionnelle. 

—  Tu  es  bien  heureuse,  reprend  .M  Pinclionnelle,  une  main  em- 
barrassée et  s'elloix-ant  de  },disser  l'aulre  dans  sa  p<K-he  ;  je  ne  sais 
pas...  encore...  moi...  si  c'est  sale... 

Il  se  (h'cide  à  tout  enfermer. 

—  Sais-tu?...  nous  nous  arrèleroiiN  (pielipie  pari...  comme  pour 
boire...  et  nous  mini^'crons  IraïKpiillemeiit . 

—  Ma  foi  !  je  ii'\  liens  |»as. . . 
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M.  Pinclionnellf,  distrait  par  l'arrangement  de  ses  poches,  s'ar- 
r«^^te  machinalement  près  d'un  groupe,  au  milieu  duquel  on  voit  un 
âne  arrêté. 

—  Ah!  voilà  qu'est  bien  curieux...  par  exemple...  badauds  de 
Parisiens...  de  mon  temps  au  moins  on  promenait  à  Moulins  des 
ours...  un  chameau...  tu  te  souviens?...  ici,  ils  s'attroupent  pour 
voir  un  àne. 

Dans  le  même  groupe  un  homme  en  veste  militaire,  les  manches 
retroussées,  un  sac  à  la  ceinture,  une  baguette  à  la  main,  s'écrie 
devant  une  table  chargée  de  gobelets. 

—  Messieurs  et  dames,  à  l'instant  même,  à  la  place  de  cette  mus- 
cade, je  vais  faire  passer  la  tête  de  monsieur  sous  ce  gobelet. 

Tout  le  monde  rit,  M.  Pinchonnelle  se  retourne,  c'est  lui  qu'on 
regarde,  c'est  lui  que  l'escamoteur  a  désigné. 

—  Mais  monsieur  n'osera  pas  me  prêter  sa  tête.  Je  suis  persuadé 
qu'il  ne  voudrait  pas  la  changer,  cela  serait  dommage. 

Tous  les  yeux  demeurent  fixés  sur  M.  Pinchonnelle,  et  les  éclats 
redoublent. 

—  Monsieur,  en  revanche,  voudrait-il  me  contier  sa  montre? 
M.  Pinchonnelle,  piqué,  refuse. 

—  Monsieur,  n'ayez  point  de  crainte,  on  vous  la  rendra;  histoire 
de  rire  et  de  plaisanter. 

M.  Pinchonnelle  refuse  avec  fermeté.  L'escamoteur  continue  avec 
aigreur  : 

—  Vous  êtes  libre,  monsieur;  souvent  on  voit  des  gens  se  méfier 
des  personnes  qu'on  devrait  plutôt  se  méfier  d'cussc...  (plus  haut). 
Messieurs,  monsieur  refusant  de  me  prêter  sa  montre,  l'expérience 
ne  peut  avoir  lieu. 

Vn  murmure  de  désapprobation  circule  dans  le  cercle.  Madame 
Pinchonnelle  veut  entraîner  son  mari,  mais  M.  Pinchonnelle,  la  tête 
montée,  juge  plus  à  propos  de  rester  et  de  faire  bonne  contenance. 

—  En  attendant,  messieurs,  reprend  l'escamoteur,  nous  allons 
passer  aux  exercices  de  cet  intéressant  animal.  C'est  à  tort,  mes- 
sieurs, (jue  l'âne  passe  pour  manquer  totalement  d'esprit,  vous  allez 
en  avoir  la  preuve...  Ici,  Biquet...  Cet  animal,  messieurs,  est  uni- 
([ue  dans  son  genre  :  il  obéit  au  commandement,  fait  des  tours  de 
cartes  comme  le  meilleur  physicien,  joue  aux  dominos,  connaît  le 
présent,  le  passé  et  l'avenir,  et  devine  à  vue  d'o'il  le  caractèn»  des 
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pcrsoniU'S...  Uiqu».'!,  mon  ami!. ..  alli'iiliiui!...  tiiii'lli-  litiirf  ol-il".' 
l/àii«*  luiissL*  la  ((Me  »'t  Irajipf  du  jtifd. 

—  rii«\  bon!  ..  ce  n'esl  pas  tmil. 
I /animal  frappe  un  second  coup. 

—  Dcnx,  l)(»n!...  et  puis?... 

l/àne  lève  \o  pied  un«'  troisième  fois. 

—  Trois  heures...  il  est  trois  heures  en  fUel...  (;'i'>l  (ri's  hirn, 
mon  ami...  Messieurs,  regardez  à  vos  montres...  liiquet,  mon  ann. 
ce  n'est  j)as  tout,  on  m'a  <lit  aussi  cpie  tu  te  connaissais  en  |)hysio- 
nomie...  Tu  vas  me  faire  l'amitit'-  de  eherclifr  parmi  cfs  nii'ssit'iu's 
eteesdames  quel  est  le  plus  amourt-ux  delà  socirtc...  Allons.  Hiqutt. 
mon  ami,  va! 

l/animal  fait  lentenuMil  If  (oui-  du  cercle,  et  flairant  dans  le  voi- 
sinage du  couple  de  proviiu  <■  nue  forte  odeur  de  seigle  et  de  nourri- 
ture, s'arrête  en  baissant  la  t(Me  devant  madame  Piiicjionnt'll»';  l'as- 
sistance s'égaie  fort  de  cet  aiVront  en  manière  dt-  punition.  .Madame 
Pinchonnelle  est  couverte  de  confusi<in;  son  mari,  de  plus  en  plus 
irrité,  la  retient. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  y  ai  dit,  reprend  l'escamoteur  en  llattant 
l'animal...  Biquet,  mon  ami,  c'est  très  bien...  Actuellement,  mon 
ami  lii<|uet,  tu  vas  nous  chercher  le  mari  le  plus  trompé  de  la  so- 
ciété... Allez,  Bi(iui'l.  mon  ami. 

l/àne  repiend  le  toui-  du  cercle,  et  va  tt>ut  dioit  fourrer  son  nui- 
seau  dans  les  plis  de  la  redingote  de  .M.  Pinchonnelle.  L'hilarité  est 
à  son  comble.  M-  Pinchonnelle.  exaspèiv,  renvoie  l'âne  d'un  coup 
de  poing;  il  se  sent  retenu  par  les  basijues  :  deux  chii'us  cpii  les  llai- 
raient  se  mettent  à  aboyer;  l'âne  effrayé  rue;  l'escamoteur  accourt. 
.M.  Pinchonnelle  s'élance  sur  lui,  les  chiens  s'élancent  sur  .M.  Pin- 
chonnelle, madame  Pinchonnelle  court  sur  les  chiens;  la  foule  rit 
aux  éclats,  l'àne  se  sauve  au  trot,  les  injures,  les  cris,  les  aboie- 
ments font  un  vacarme  effroyable.  Les  spectateurs  se  jettent  dans 
la  mêlée,  dégagent  l'escamoteur  qui  court  après  son  âne,  et  arra- 
chent M.  Pinchonnelle  à  ses  chiens  cpii  enqtortcnt  aux  dcnis  ses  deux 
poches  et  quelques  hxpies  du  voisinage.  Les  huées  poursuivent 
les  deux  époux  (|ui  se  retirent  tout  échauffés. 

—  Il  faut  rentrer!  s'écrie  le  mari  eu  làlaut  sou  vêlement. 
l«e|>ose-loi.   uioii    ami.    prends  quelque    cjinsc...    .le  suis  aussi 

tonte  troublée. 

A.  Xi 
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Ils  se  jettent  sur  deux  chaises  devant  un  café. 

—  Voilà,  monsieur,  voilà  ! 

Le  garçon  apporte  une  bouteille  de  bière.  Cinq  musiciens,  donl 
un  cor,  une  clarinette,  un  basson  et  une  contre-basse  viennent  aussi- 
tôt s'installer  devant  la  table.  Le  cinquième,  vêtu  en  écossais, 
chaiite  ces  mots  avec  un  accent  étranger,  en  s'accompagnant  d'une 
guimbarde: 

Ai  mu  les  yux  noirs  si  tu  vu 

Pour  moi  je  n'ai — me  que  les  blu, 

Pour  moi  je  n'ai — me  que  les  blu, 

Pour  moi  je  n'ai  {roulade  prolongée)  me  que  les  blu. 

—  Garçon!  s'écrie  M.  Pinchonnelle. 

11  jette  huit  sous  sur  la  table,  emmène  sa  femme  brusquement 
en  murmurant  d'un  ton  passionné:  — Brigands! 

—  Te  trouves-tu  mieux,  mon  ami,  dit  sa  femme. 

—  Rentrons. 

—  Mais  puisque  nous  y  sommes... 

—  Ça  t'amuse,  toi. 

—  Non  ;  mais  s'en  aller  sans  voir  la  lête... 

—  Tu  l'as  vue,  la  fête...  c'est  toujours  comme  ça. 

—  Bah!  tu  as  besoin  de  t'égayer,  puisque  la  dépense  en  est 
faite. 

M.  Pinchonnelle  ne  répond  pas;  il  considère  une  immense  pan- 
carte qui  représente,  d'après  l'inscription,  l'affreux  crocodiile  du 
fleuve  des  Amazones,  d'environ  vingt-cinq  pieds  de  longueur,  te- 
nant dans  sa  gueule  un  jeune  enfant,  dont  on  voit  le  sang  ruisse- 
ler sous  les  dents  tranchantes  du  monstre. 

Madame  Pinchonnelle  pousse  un  cri  d'effroi. 

—  Tu  ne  connais  pas  cette  bète-là,  toi...  J'en  ai  lu  la  description 
dans...  des  voyages. 

—  Est-ce  que  ça  détruit  le  monde  comme  ça. 

—  Ah  ben!  pire  que  ça...  tout  ce  que  ça  trouve. 

— ^Oh  Dieu  de  Dieu!  le  pauvre  innocent,  regarde  donc,  Isi- 
dore. 

Madame  Pinchonnelle  montre  la  pancarte  voisine  où  l'on  voit  un 
jeune  enfant  peint  d'un  rouge-garance,  dont  le  corps  est  surmonté 
de  trois  tètes. 

—  V'ià  des  horreurs,  par  «weniplc,   dit  M.  Pinchonnelle...  Ceux 
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qui  ont  l«^  malliour  i\o  Wùw  dos  t  lioscs  coiniiii^  va...  devraioiit  hii-ii 
mieux...  les  eatlier...  Tiens!  voilà  un  sauvage...  Non.  c'est  une 
femme...  c'est  bien  ça...  j'en  ai  vu  la  description  dans...  des  voya- 
ges... Ça,  par  e\einj)le,  c'en  est  un  vr.ii...  car  cnliii  on  peut  voir... 
si  l'on  veut. 

—  .Moi,  je  voudrais  voii'  It-  pauvre  petit  (|Ui  a  tant  de  tt'Ies. 

Kt  lioùni,  boiïni,  bani,  bam,  trick,  trick,  chinn,  cliiiui.  lan  plan 
plan;  les  caisses,  les  fifres,  les  cors  entrent  en  danse. 

—  Venez  voii',  messieurs  o\  dames,  la  véritable  femme  sauvage 
v«'nue  (lu  .Missipipi.. . 

—  Vois-tu,  je  te  le  disais  bien,  dit  .M.  Piuclionnelle  à  sa  femme». 

—  Venez  voir,  reprend  l'orateur,  le  grand  cr(»co(lile  ou  caïman  du 
Jleuve  des  Amazones.  Vous  verrez  également  le  phénomène  sans 
pareil,  résultat  d'un  légitime  mariage,  qui  p<»rle  distinctement  trois 
têtes... 

—  Pauvre  petit!  dit  madame  Pinchonnelle,  c'est  ce  «pie  je  vou- 
drais voir. 

—  Entrons,  dit  .M.  Pinclionnelle,  il  y  a  du  choix. 

On  les  pousse  dans  la  baraque.  On  voit  là  <lans  un  (oiii  une 
espèce  de  cage  grillée  et  couverte  d'un  mauvais  tapis.  La  foule 
s'attroupe  autour  du  cicérone  «pii  se  baisse  avec  précaution  et  lève 
un  couvercle. 

—  Attention ,  messieurs,  pas  d'imprudence  !  l'animal  est  jeune, 
mais  d'un  caractère  naturellement  féroce;  il  connaît  la  voix  <le  son 
maître. 

M.  Pinchonnelle  s'approche,  et  voit  un  baquet  plein  d'eau. 
— Où  est-ce?  dit  madame  Pinchonnelle. 

Le  cornac  plonge  un  bâton  dans  l'eau,  et  l'on  voit  se  mouvoir 
au  fond  une  béte  verdàtre. 

— Je  ne  distingue  pas,  dit  >L  Pinchonnelle. 

—  Attendez,  messieurs,  il  faut  que  tout  le  monde  voie. 

Le  cornac  met  la  main  dans  le  ba(piet,  et  n'iiio  un  petit  animal 
moribond  de  la  lonne  et  de  la  mesure  d'un  gros  lézard. 

—  N'avez  pas  peur,  madame,  il  connaît  la  \oi\  de  son  maître. 
Vous  pouvez  passer  la  main  sur  son  dos.    louchez,  madame. 

— Non,  non,  s'écrie  mîidame  l'iiielioimelle. 

—  Allons,  mon  ami,  au  revoir,  et  souhaite/  le  bonjour  a  la  com- 
pilgnie.  ('.et  animal  n(>  |)eut  su|>|)orter  le  grand  air. 
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Le  cornac  rejette  lu  bête  dans  le  baquet.  En  ce  moment  de  scturds 
grognements  qui  s'augmentent  par  degrés  partent  de  la  cage. 

— Holà,  holà,  Sourika,  on  y  va!  s'écrie  le  cornac.  Sourika  de- 
mande son  dîner. 

11  lève  le  tapis,  et  l'on  voit  accroupie  dans  un  coin  de  la  loge  une 
femme  hideuse,  échevelée,  nue  jusqu'à  la  gorge,  et  drapée  d'une 
fourrure  de  poils  de  lapin  ;  elle  continue  ses  grognements  et  sautille 
de  temps  à  autre  sur  les  pieds  et  sur  les  mains.  Le  cornac  lui  jette 
un  hareng  fumé  qu'elle  dévore  à  belles  dents. 

Madame  Pinchonnelle,  qui  a  peur,  l'examine  curieusement,  ca- 
chée derrière  son  mari. 

— Tu  ne  sais  pas,  mon  ami,  je  trouve  que  la  sauvagesse  ressem- 
ble à  madame  Frédéric...  tu  sais,  la  garde-malade  du  cinquième. 

— Quelle  bêtise! 

—  Il  y  a  comme  une  idée. 

La  femme  sauvage  se  retire  en  grognant  dans  le  coin  de  sa  loge. 

— ■Elle  ne  parle  pas?  dit  M.  Pinchonnelle  au  cornac. 

• — -Comme  vous  voyez,  monsieur,  la  langue  de  son  pays. 

Lu  homme  d'un  certain  âge,  mal  vêtu,  un  .bocal  à  la  main,  prend 
la  parole  à  l'autre  bout  de  la  baraque. 

— Voyez,  messieurs,  le  phénomène  curieux.  Je  suis  le  père  de 
l'enfant  ;  il  a  vécu  quelques  minutes,  à  ce  qu'a  dit  le  docteur.  On 
peut  se  passer  le  bocal. 

Le  bocal  circule  de  main  en  main,  on  y  distingue  à  travers  une 
liqueur  noirâtre  un  fœtus  gros  comme  le  poing  et  défiguré. 

• — -Tiens,  dit  madame  Pinchonnelle,  5L  Frédéric...  tu  sais,  le 
mari  de  madame  Frédéric...  qui  t'a  porté  une  malle. 

—  Tu  crois?... 

— -Quand  je  dis  le  mari...  on  dit  que  non  dans  la  maison...  et 
qu'ils  ont  leur  enfant  dans  de  l'eau-de-vie...  parle-z-y  donc. 

—  M.  Frédéric!  s'écrie  M.  Pinchonnelle  d'un  air  triomphant. 

Le  cornac  lui  jette  un  regard  furieux  ;  M.  Frédéric  lève  les  yeux, 
perd  contenance,  et  venant  à  lui. 

— Monsieur,  je  vous  en  prie,  ne  nous  ôtez  pas  notre  pain.  Atten- 
dez que  le  monde  soit  sorti. 

Le  cornac  expédie  la  foule  aussitôt.  M.  et  madame  Pinchonnelle 
attendent  dans  une  stupeur  respectueuse.  La  baraque  vide,  M.  Fré- 
déric s'approche. 
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—  Mandt'  hifMi  pardon,  iiionsit'iir,  inadainr,  mais  vous  |Miiivi»>/ 
iKdis  lair»'  avoir  une  scrnc  avec  l<;  iiiond»'. 

I,a  rt'iniiif  sHiivago  ouvre  sa  ca^e,  se  dresse  sur  ses  pieds,  ei 
s'avauce  eu  jetant  un  tartan  sur  ses  «'paules. 

—  Vous  m'avez  lait  un»*  li»'re  suée...  c'est  pas  pour  dire...  ipu' 
voulez-vous?  les  temps  sont  durs...  eliacun  fait  c<nnme  il  |)eul... 
pour  gagner  sa  pauvre  vie...  Kniin,  tant  de  tués  que  de  blessés,  il 
n'v  a  personne  de  mort-  .  Je  vous  ai  bien  reconims  tout  de  suite... 
Et  du  reste,  <:\\  vous  va  bien,  monsieui',  madame".'' 

.M.  Pinchonnelle,  à  (pii  le  costume  iiii|Ktsi'  encore.  rép(»nd  avec 
déléreiice. 

—  .Mais  comme  vous  voyez... 

—  Vous  vous  promenez...  vous  l'ail  un  petit  tour...  vous  avez  bcu 
raison...  j'en  ferais  ben  autant...  sans  mes  occupations... 

—  Ça  doit  fatiguer,  dit  sérieusement  .M.  Pinclu»niiclle. 

— N' m'en  parlez  pas,  que  j'étrangle 1"  poisson    me  met  la 

gorge  en  feu...  qu' j'ai,  saufvot'  respect,  le  cœur  sur  les  lèvres., 
qu'il  n'y  a  pas  à  dire,  faut  l'avaler...  L'autre  fois  il  me  donnait  du 
poisson  cru...  Au  moins,  qn'j'y  ai  dit,  donne-moi  du  hareng  saur. 

—  Je  croyais,  dit  madame  Pinchonnelle,  que  votre  état  était  |t(»ni 
les  personnes  malades. 

— Oui,  quand  va  donne  ;  mais  par  ce  temps  ici...  va  te  prome- 
ner... (jui  s'entend  de  mon  état,  j'suis  marchande  des  quatre  saisons 
qu'on  appelle...  mais  pour  lors,  les  jours  de  fête,  v'ià  monsieur  (pii 
est  le  cousin  de  Frédéric  et  (|ui  sait  parler  comme  ça  au  monde... 
y  a  conseillé  de  faire  voir  1' petit...  Pauv' petit!...  puisque  le  bon 
Dieu  nous  l'a  donné,  vaut  autant  cpiil  serve  à  quel' chose... 

Madame  Frédéric  essuie  une  larme.  Cependant  le  cornac  s'impa- 
tiente et  presse  une  seconde  représentation.  M.  et  madame  l*in- 
chonnelle  voient  qu'il  faut  sortir. 

—  Si  vous  avez  (|uett'  chose  à  faire,  n'  m'oubliez  pas...  à  revoir, 
m'sieu,  juadame. 

.M.  et  madame  Pinchonnelle  sortent. 

—  En  v'ià  (pii  est  fort,  dit  la  fennne. 

— Ah  ça,  en  as-tu  assez  à  présent,  reprend  le  man.  voila  la  brime, 
et  je  ne  me  sens  pas  de  l'estomac. 

—  Ni  moi.  Combien  as-tu  dépensé? 
— Je  ne  sais  pas.  mais... 


JM 
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— Ail  bcn,  ce  iTest  pas  tous  les  jours  fête... 

—  Je    voudrais    l)ien  savoir  si  j'ai   laissé    mon    mouchoir  à    la 
maison. 

— -Veux-tu  le  mien?... 

— -Oh,  ce  n'est  pas  pour  ça. 

— Tu  as  toujours  perdu  ton  épingle.^.. 

— Ça  se  retrouvera  ;  mais  ma  redingote. . . 

— Oui,  de  l'ouvrage  pour  moi... 

— 'Et  mon  pantalon. 

— Je  donnerais  tous  tes  pantalons  pour  retrouver  l'épingle. . . 

—  Sont-ils  badauds!  ces  Parisiens...  sont-ils  badauds! 

EnouAP.n  (Jukltac. 
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{Jiir  le  Ciimtr  Cliarlrs  bc  Dillrài)t. 


l^'s  r»rr<>sM'>  ilu  roi  —  Ia"*  (tipluiiiali*s  rn  »erro-cliaii(lr.  —  M  Hr  Tjllryrand. —  Dru»  |htuiiiiii-<  <|Iii  m 
If  rrgri'llfiil  |>«*  —  I-ra  <irri//r<  ilii  roi. —  M.  l'o/zo  dl  Uor^n, —  Sa  tlingrén-  i-l  »a  inori  —  llivtoin- 
ili-  M.  !<•  liariin  \\  rrtliiT. —  l.f  di(il<>iiinti ■ynii;,'!'' —  V ni  dr  l.i>iiis-Pliili|i|M-  —  KrniiiiuiirK  ilu  baron. 

—  KliilUftlr  lie  l.i  cour  —  l.r  ronliiiiii'.  —  l.'uiiiroriiii'  du  loiiili-  A|i|ioiiv.  —  l^*  apparli'iiiriils  1)4-. 
luili-riis.  —  !).■  la  cliau«ur.-  du  roi  —  la  riinr.  —  lu  nuit  d.-  M  V«ti<>  1],  iL.rpo  —  l'u  laill.  ur  d. 
l.oiidri"s  <l  uiif  iuranU-  d'K»|i»gur  —  l.<-*  grand»  l>aU.  —  !.••«  hufTrl».  —  !>•■>  l>o«<  iir>  anclai».  — 
M  Alliiilin  .1  U-  canard—  l.'nnil).i".i.l.-  d'Aulri.  Ii.-.—  Ij  ronili—r  A|.|>..ii>.—  \.r  <  oinir  rt  la  r.C'-- 
—M.  Wiadana  —  M.  I1o|m'  —  M.  d<'  Tliorn.—  I.'and>a»>adc-  ru«M-.  —  M.  Ii-  r.iuili'  l'aliliii  —  Madani< 
d.'  Mrypndor(T.  —  l,.-i  Rotucl.ild.  —  M  nuponrlnl.  —  l.'li.il.l  du  princi-  luc.n.-  il  m-s  lomlair.».— 
M.  dr'lluinl>oll  —  M.  Serra  t'.a|iriolj.  —  Mada SiUirkl.-r.—  M.  île  Ilrignolr-S.ilr.  —  Se»  priidn  -. 

—  M.  di-  l'abriciii»  ri  un  liu\<ur  <lr  vin  dr  Cliani|iai;ui-.  —  S.  andalr  liislnrii|ui'.  —  Madame  Ix-faïui. 

—  Sa  U-aulr  rt  .ton  boudoir.  —  i.v  Ivtiiu  diploinaliqur  —  /^rliuc  rt  don  Juan.  —  Montignor 
liaribaldi.  — ni-scliid-Pacha     —  Lord  ('owli-y    — Ia' ranai>r  t\v  niadaïur  dr   I.ii'vcn 


Quand  le  jour  est  venu  (ju'un  amhassadeiu'  doit  allei-  aux  Tuileries 
présenter  au  roi  les  lettres  qui  l'aecréditent  auprès  du  i^'ouveriieuient, 
sa  majesté  envoie  les  voitures  de  la  cour  à  l'Iiôtel  de  l'auibassade. 
et  le  nouveau  diplomate  est  en  droit ,  s'il  le  désire,  de  monter  dans 
les  carrosses  royaux,  lui  et  sa  suite,  pour  s'aclieniinervers  lecliàteaji. 
Mais  d'iiahilude  il  décline  cet  lionneur,  et  préfère  ses  propi'es  voi- 
tures, lorsqu'il  on  a. 

Toute  la  science  di|»loiMali(|ue  (>st  dans  ce  point  d'éli(|Ui'llt', 
choisi  entre  mille  autres  de  la  même  force;  science  creuse,  écliaiif;t' 
stérile  (If  |)i)li(ess('s  préfixées,  combats  à  armes  courtoises  qui  ne 
si},Miilient  lien  et  iloirmt  ne  jamais  rien  sii^iiilicr. 

Ainsi  donc,  qu'on  ne  s'attende  pasà  ti'ojiverla  pidillipic  emliuscjUftr 
au  détour  de  Tune  de  ces  paj^es.  I.a  polititpu-  est  autre  part  (jue 
dans  la  diplomatie;  une  ambassade,  aujourd'liui  du  moins,  ressemble 
si  l'on  veut  à  une  serrt^  chaude  où  lleurissent  les  haraii^Mics  :  les 
faits  et  les  événements  poussent  ailleuis. 

(.^)u'<i|i  iitiii>  pfi'iiit'lli-  il  <■<>  pi'opds  dt'  irpclci  mil'  Nfiilc  pli  ^qil)' 
lliilisc  ;i   lui  CI'  il  T'hi-  \  rail',    c'csl    ipir  i.l  (lip|<i||i:i|ir    irtjlr.     |>tlll-éli(' 
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bien  aussi  celle  des  fêtes  et  de  la  représentation,  est  morte  avec 
M.  de  Talleyrand.  On  pourrait  inférer  de  là  que  ce  démon  de  l'in- 
trigue fut  regretté  quelque  part,  mais  on  se  tromperait.  On  fut 
généralement  fort  aise  d'être  débarrassé  de  ce  pied-bot  dont  l'adresse 
profonde  et  les  grandes  manières  étaient  une  épigramme  pour  tout 
le  monde ,  pour  la  noblesse  comme  pour  les  libéraux,  car  un  fait 
reconnu ,  c'est  que  M.  de  Talleyrand  demeura  plus  populaire  que 
beaucoup  de  tribuns  et  se  montra  infiniment  plus  noble  que  beau- 
coup de  princes.  11  y  eut  particulièrement  deux  hommes  presque 
joyeux  de  la  iin  de  cette  carrière  politique,  si  pleine,  si  savante  et  si 
spirituelle,  ce  fut  d'abord  S.  M.  le  roi  Louis-Philippe,  et  ensuite 
M.  de  Metternich.  Le  chancelier  d'état  autrichien ,  malgré  son 
esprit  fin  et  gracieux,  ne  pouvait  se  comparer  au  prince  de  Béné- 
vent,  et  il  en  était  jaloux.  M.  de  Metternich  n'eût  été  qu'un  sous- 
secrétaire  d'état  où  l'ancien  évéque  d'Autun  eût  brillé  comme  mi- 
nistre; chacun  savait  cela,  et  3L  de  Metternich  autant  que  personne. 

Quant  à  Louis-Philippe,  S.  M.  fut  charmée  de  n'être  plus  en  face 
d'un  homme  dont  il  fallait  écouter  les  conseils,  les  suivre  quelque- 
fois et  ne  les  dédaigner  jamais.  S.  M.  préfère  de  beaucoup  être 
écoutée.  Le  comte  Mole  vient  de  passer  douze  ans  de  sa  vie  à  écouter, 
M.  Guizot  écoute,  quoi  qu'on  en  dise,  et  M.  Thiers  n'a  jamais  fait 
autre  chose.  C'est  même  un  de  ses  principaux  talents. 

Cette  situation  toute  passive  déteint  nécessairement  sur  la  di- 
plomatie. Elle  a  senti  le  besoin  d'avoir  des  oreilles,  et,  grâce  à  Dieu, 
ce  n'est  pas  cela  qui  lui  manque.  En  conséquence,  le  roi  cause  avec 
les  diplomates,  et  traite  avec  les  cabinets.  Nous  verrons  plus  bas  les 
exceptions. 

Il  est  peut-être  bon  de  dire  que  le  corps  diplomatique  à  Paris,  bien 
que  depuis  1830  il  ait  subi  peu  de  moditications ,  a  vu  cependant  la 
retraite  de  deux  ambassadeurs;  l'un  M.  Pozzo  di  Borgo,  tombé  dans 
la  disgrâce  du  czar  pour  s'être  un  peu  trop  donné  à  M.  de  Talleyrand, 
et  l'autre  M.  le  baron  de  Werther. 

Le  grand  tort  de  M.  Pozzo  di  Borgo  est  d'avoir  trop  aimé  sa 
bonne  ville  de  Paris.  H  en  résulta  qu'en  1830  M.  de  Talleyrand  n'eut 
pas  grand  mal  à  lui  faire  comprendre  qu'avec  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté il  s'attirerait  aisément  la  confiance  du  gouvernement  qui  se  for- 
mait, préviendrait  peut-être  beaucoup  de  chicanes  et  de  protocoles, 
et  devien<lrai(  l'homine  nécessaire  de  la  situation.  >lalheureusement 
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ces  |)<'(ils  lri|>o(aL;t'S  m-  plinfiil  pas  lies  Imt  a  l'i-mpoiviir  «|iii  exila 
sol)  aniliassadciir  à  l.niidrrs,  «M  Ir  siiiiiiiil  a  iiiir  siiiNrillaiM'c  des  plus 
(liplomati(|iirs.  l'atii^ut-  df  cil  rial  d<-  ^(>(|lll>^ll^  <|iii  iriidait  (raillnirs 
ses  rolalions  diriicih's  avff  la  liaiilr  jiaiiic  d'Aii^^lcUTrc,  M.  Poz/u  di 
liorgo  prit  un  hoaii  jour  son  paiti,  planta  là  son  ainliassadc,  ot  re- 
vint à  Paris  où  il  s'arran^ica  un  dt-liciciix  hôtel,  nie  de  II  niversité, 
véritable  petit  prodij^e  de  eoinfort  et  d'éléj^aiice.  C'est  là  «ju'il  nion- 
rnt,  il  y  a  pen.de  tein|)s,  très  alVailili  par  l'à^'e,  très  oiiMiè  dn 
inonde  polilicpie,  mais  eiicliantéde  iiioinir  pins  parisien  (|iie  nt>  Irni 
vouln   l'einperenr. 

Passons  maintenant  à  M.  le  baron  Werilin  (]iii  a  lait  une  assez 
sinijnlièrc^  ligure,  poin-  (jne  nous  lui  n'-servions  (|iieli|nes  mots. 

In  liommc  d»  spiit  a  |>it'lfndii  de  ee  pauvre  M.  \\  eiilier  cpie  le 
roi  des  l'ranrais  l'avait  ^ii}^iir  sans  être  olili},'é  de  le  pnyi-r,  ce  (|ni 
est  inliniment  pins  llattenr  pour  la  déli(aies>e  dn  baron  que  pour 
ses  capacités  diplomatiques. 

Cet  homme  d'esprit,  étranjïer  de  distinction,  que  nous  jujurrions 
nommer,  et  qui  était  à  Paris  en  juillet  1830,  se  rendit  le  mardi  chez 
M.  le  baron  Werther,  à  son  ambassade  de  Prusse,  rue  de  Lille.  Là 
fut  jouée  absolument  la  même  scène  qui  eut  lieu  quarante  ans  au- 
paravant entre  Louis  \VI  el  le  dur  de  Larorhelnn^'anlt-Lianconrl. 


.M.   le   baron    W  eillier  elail   coucjie  ;    son   \isiieiir   li'  tii    .vrdlei    ei 

A.  Il 
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accourut  en  lui  disant  :  Il  y  a  une  révolution  à  Paris.  Mais  M.  le 
baron  se  garda  bien  d'y  croire,  et  se  rendormit  très  diplomati- 
quement. 

Il  faut  savoir  que  M.  Werther  offrait  la  plus  colossale  insignifiance 
qui  fût  en  politique.  11  était  passé  d'une  sous-lieutenance  de  cava- 
lerie à  l'ambassade  de  Paris,  et  ne  connaissait  réellement  bien 
que  l'exercice  à  la  prussienne. 

Cependant,  tant  bien  que  mal,  on  entraîna  le  baron  à  une  con- 
férence qui  fut  tenue  le  même  jour.  Il  y  avait  là  M.  Pozzo  di  Borgo, 
ambassadeur  de  Russie,  M.  le  comte  Appony  qui,  pour  lors,  faisait 
un  grand  étalage  de  légitimité,  M.  le  général  Fagel,  encore  aujour- 
d'hui ambassadeur  du  roi  des  Pays-Bas,  et  d'autres  membres  du 
corps  diplomatique.  On  demanda  l'avis  du  baron  AVerther;  mais 
par  trois  fois  il  ouvrit  la  bouche  et  par  trois  fois  il  la  referma  sans 
proférer  un  mot.  La  question  de  savoir  si  ce  furent  les  idées  ou  les 
paroles  qui  lui  manquèrent  n'a  jamais  été  bien  résolue. 

Du  reste,  la  pensée  qui  dominait  la  majorité  des  personnes  pré- 
sentes, et  qui  se  cachait  peut-être  à  l'état  de  germe  au  fond  du 
cœur  de  M.  le  baron  Werther,  était  de  ne  pas  suivre  Charles  X  à 
Saint-Cloud,  démarche  délicate  qui  pouvait  compromettre  leur  faveur 
future  auprès  du  gouvernement  quelconque  qui  se  formait.  Ces 
messieurs  aimaient  leur  place,  les  jouissances  de  la  capitale,  et 
leurs  émoluments.  Ce  sentiment  si  naturel  prévalut,  et  sauva  peut- 
être  l'Europe  d'une  conflagration  générale.  Il  est  rare  que  derrière  les 
plus  grandes  révolutions  ne  se  rencontre  pas  quelque  anecdote 
semblable  à  celle-là. 

Après  l'événement,  M.  le  baron  >Verther,  qui  avait  eu  déjà 
des  rapports  avant  1830  avec  la  famille  d'Orléans,  risqua  le 
nez  au  Palais-Hoyal.  Dans  une  audience  particulière  qu'il  eut  du 
roi,  Louis-Philippe  le  tint  pendant  deux  heures  par  le  bouton  de 
son  habit,  et  le  renvoya  yrt«g<^.  La  grande  habileté  du  roi,  sa  poli- 
tesse exquise,  sa  pénétration  profonde,  son  aptitude  à  l'intelligence 
du  cœur  humain ,  son  adresse  à  parler  du  feu  roi  de  Prusse  dans 
les  termes  les  plus  flatteurs,  à  dérouler  ses  projets  de  réaction  tem- 
pérée, ses  plans  de  garanties,  ses  assurances  de  paix  vis-à-vis  de 
l'Europe,  tout  cela  passa  peu  à  peu  dans  les  convictions  du  baron 
Werther,  et  il  est  avéré  aujourd'hui  que  ses  dépêches  à  M.  Ancillon, 
ministre  de  l'extérieur  à  Berlin,  n'étaient  autre  chose  que  des  lam- 
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bi'uiix  eiii|)niiil)-s  au\  pnoiaisons  aixiiidanli-s  tir  l.oiiis-IMiili|t|)('.  In 
jour  on  dt-nianda  a  sa  Miajtslf  (•«•  (|ir»'IU'  pi-nsail  dr  l'anibassadcur  de 
Prusse.  «  C'est  l'Iionnuc  du  niondi-,  ivpondit-L'Ilc,  ({ui  écoute  avec 
!«'  plus  d'«'S|)rit.  »  On  appela  le  mot  une  cliarilable  cpi^ranuiic. 

M.  le  baron  NVerlIicr  était  don»'  |H)urtant  d'un  certain  ^enie  d'in- 
telligence. Il  savait  «^cononnseï-  sur  son  traitement.  Depuis  18.J0,  il 
prétexta  ses  nouvelles  vues  libérales  pour  ne  plus  donner  de  dîners, 
et  mettre  sa  représentation  sm-  un  pied  pins  modeste.  En  vertu  de 
ce  système,  il  thésaurisa,  armée  commune,  la  moitié  de  ses  émolu- 
ments, ce  (|ui  lui  lit.  en  lin  de  {iim|tie.  une  légère  épargne  de  5  à 
()(»(), 000  IV.  .Mais  .M.  le  baron  Werther  ;  eu  sa  croix  connue  tout  le 
monde.  Sa  croix,  à  lui,  c'est  sa  lille  qu'il  n'est  jamais  parvenu  a 
marier.  (^)nanl  à  !\l.  son  liU.  (|in  a  mediorremeiit  brille  dans  les  sa- 


lons de  madame  de  Mahaut,  il  a  pass.'  par  dessus  des  dipK.mates 
beaucoup  jilus  capables,  pour  devenir  minisire  de  l>russe  auprès  de 
la  confédération  suisse.  Dieu  le  garde  dune  révolution  de  juillet' 

Aujounlhui  .M.  de  Werther  père  a  succédé  à  .M.  Ancilh.n  dans 
le  <léparl<-menl  des  allaireN  eiian^ères  a  {{erlrn.  el  <.■  laii  par  an. 
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outre  ses  revenus  jjersonnels,  seize  mille  écus  d'Allemagne.  Le  pau- 
vre homme! 

Avant  de  passer  en  revue  les  salons  d'ambassade  actuellement  ou- 
verts à  Paris,  on  lira  peut-être  avec  plaisir  quelques  mots  de  dé- 
tail sur  l'étiquette  et  les  usages  de  la  Cour. 

C'est  M.  de  Saint-Mauris  qui  est  en  possession  de  la  charge  d'in- 
troducteur des  ambassadeurs  auprès  de  sa  majesté.  II  faut  savoir  que 
les  ambassadeurs  seuls  ont  le  droit  de  communiquer  directement 
avec  le  roi.  Les  ministres  plénipotentiaires,  les  envoyés,  les  char- 
gés d'affaires  n'ont  de  relations  qu'avec  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  Les  ambassadeurs  à  Paris  sont,  pour  le  moment,  MM.  le 
comte  Appony,  le  marquis  de  Brignolle,  le  duc  de  Sierra  Capriola, 
lord  Cowley,  le  prince  de  Ligne  et  Reschid  Pacha. 

Un  ambassadeur  qui  a  l'honneur  d'être  reçu  par  sa  majesté  va  aux 
Tuileries  en  costume  officiel,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  en  soit 
mieux  vêtu.  Il  n'y  a  guère  que  les  Américains  qui  se  distinguent  par 
l'élégance  de  la  mise,  ils  ont  une  manière  de  frac  d'une  coupe  fort 
agréable.  11  ne  faut  cependant  pas  oublier  que  M.  le  comte  Appony 
a  toujours  son  bel  uniforme  de  magnat  hongrois,  lequel,  comme 
on  sait,  défraie  chaque  année  les  petits  journaux  le  lendemain  des 
grandes  réceptions. 

In  ambassadeur  admis  à  présenter  au  roi  ses  lettres  de  créance, 
est  reçu  par  sa  majesté  dans  la  salle  du  trône. 

Les  appartements  des  Tuileries,  vus  au  grand  jour,  sont  dans  un 
état  de  délabrement  pénible.  Les  tentures  et  les  tapisseries  sont 
fanées,  les  dorures  ternies,  et  il  faut  tout  l'appareil  de  l'éclairage 
pour  leur  rendre  le  soir  quelque  magnificence.  On  ne  conçoit  pas 
trop  cet  abandon  de  la  part  d'un  prince  essentiellement  homme 
d'ordre  et  d'arrangement. 

L'ambassadeur,  conduit  par  M.  de  Saint-Mauris,  entre  précédé  des 
huissiers,  et  suivi  de  tous  ses  attachés.  Le  roi  est  sur  son  trône,  en 
habit  d'oflicier  général.  Sa  majesté,  il  faut  le  dire,  porte  beaucoup 
mieux  l'habit  de  ville,  sous  lequel  elle  a  une  distinction  toute  par- 
ticulière. Lue  des  plus  grandes  coquetteries  du  roi,  c'est  de  mon- 
trer un  pied  fort  bien  fait  et  admirablement  chaussé.  Et  remarquons 
a  propos  de  ce  pied  d'une  cambrure  toute  délicate  encore,  malgré 
l'âge  avancé  de  sa  majesté,  que  ce  fait  contredit  un  peu  l'hydropisie 
ou  l'on  veut  à  Umiv  force;  (jue  soit  tombé  le  roi. 
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ka  |)arlir  oUicifllt'  de  la  séaiK«î  est  (oïl  ((tiiilc.  A  |mmiu'  I  am- 
bassadeur a- (- il  pivst'iilf  1*1111  après  lautn*  U»us  ses  conseillers, 
secn'îtuires  et  allachés,  (jiie  le  roi  descend  dt»  son  trAne  et  entame 
des  conversations  lamilières.  Ordinairement  l'on  pasjje  dans  les  ap- 
parl(Mnerits  de  la  reine,  à  (|ni  le  roi  prés(Mite  Ini-mème  le  nouveau 
uieinl>i-e  du  corps  diplouialiipie.  La  reine  reçoit  avec  luie  ^'ràce  peu 
('oiiiiiiuiic  :  r||t>  a,  (lel)out  cuiiinK;  assise,  du  port  et  de  la  majesté. 
\.v  i(»i,  dans  ses  i'elali(»ns  avec  les  amltassadeuis,  observe  une  sou- 
plesse de  manières,  un  liant,  une  séduction  de  jtelits  riens  (|ui  en 
remontrerait  beaucoup  au  plus  slvlé  des  courtisans.  Il  met  un  ex- 
cessif" amour-piopre  a  pailer  aux  di|)lomales  dans  leni-  pr(»pre  lan- 
y;ue,  et  même  alois  s"expiime-t-il  avec  une  facilité  (pii  faisait  dire  à 
.M.  Po/zo  di  lior^'o:  Le  roi  Louis-Pliilip|>e  aime  tant  à  causer,  (|ue 
si  on  le  condamnait  à  ne  parler  (pie  syriaipie  il  s'en  tir«'rait  encore. 

La  présentation  des  étrangers  un  peu  sortables  (pii  viennent  à 
Paris,  se  fait  par  l'entremise  des  and)assades.  (J^uand  un  étranger 
a  exprimé  le  désir  d'être  reçu  à  la  coin-,  son  ambassadeur  en  adresse 
la  demande  au  général  Athalin  ipii  transmet  la  réjxmse  du  roi,  tou- 
jours ti'ès  bienveillante.  La  manie  d'être  pivseuté  possède  surtout 
les  Américains:  les  lUisses  au  contraire,  pour,  ^tre  agréables  à  leur 
cour,  mettent  très  rarement  les  pieds  aux  l'uileiies.  Il  va  deux  ans, 
aucune  dame  russe  ne  se  lit  présenter,  j)as  même  mudanie  de  Lié- 
ven!  Lue  cliose  essentielle  à  remanpier  c'est  la  |)roleLtion  systéma- 
liipie  de  l'ambassade  anglaise  envers  ses  nationaux,  de  (pieltjue  con- 
dition ([u'ils  soit'ut.  C.ette  faveur  j)atriotiqne  était  poussée  si  loin  par 
Inid  (iranville,  ([u'il  présentait  au  roi  tous  les  Anglais  qui  lui  tom- 
baient sons  la  main.  Ce  fut  au  point,  (pj'en  1811  on  recomuit  aux 
Tuileries  un  tailleur  de  la  (-ité  de  Londres  figurant  tians  un  (piadrille 
avec  luie  fille  de  l'infante  d'Kspagne.  Les  and>assades  allemandes, 
au  contraire,  se  font  ime  sorte  de  mérite  de  leur  dédain  |»nur  tout 
ce  (pii  est  germanirpie.  Il  ne  faut  pas  (pTuii  panvie  Allemand  (pu 
voyage  s'imagine  trouver  la  moindre  assistance  auprès  de  sa  léga- 
tion. Lii  tout  est  rogue  et  revêcbe.  depuis  le  concierge  an  cctnnnis. 
du  commis  au  secivlaire,  du  seci'étaire  au  c(»nseillei'  et  au  ministre. 
M.  le  baron  W  eitliei'.  s'est  siuMout  fort  distingué  par  ses  mauvais 
vouloirs,  vou'c  même  pai'  ses  persécutions. 

Le  corps  <les  ministres  étrangers  est  invite  de  droit  a  lotis  le> 
grands  bals  des    Tuileries.  Sa  place  est  auprès  de  la  laiiiillc  mvale 
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dans  la  grande  salle  des  maréchaux.  11  ari-ive  quelquefois  que  l'une 
des  princesses  fait  inviter  à  danser,  par  l'entremise  de  soii  chevalier 
d'honneur,  quelque  vieille  momie  diplomatique.  Cette  haute  distinc- 
tion deviendrait  une  sorte  de  scandale  si  elle  tombait  sur  un  premier 
secrétaire  de  tournure  moins  déjetée. 

Ces  fêtes  sont  toujours  pour  le  roi  une  occasion  de  s'excuser,  au- 
près des  ambassadeurs,  de  la  société  mêlée  qui  se  presse  dans  ses  sa- 
lons. Comme  le  roi  est  très  beau  gentilhomme  dans  ses  manières,  ces 
petites  lamentations  acquièrent  dans  sa  bouche  toute  la  valeur  d'une 
épigramme  contre  l'événement  de  juillet.  11  faut  avouer,  à  la  vérité, 
que  ces  bals  offrent  d'habitude  un  spectacle  passablement  excentri- 
que. Outre  les  noms  fabuleux  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames,  il 
s'y  voit  des  choses  que  le  dernier  des  droguistes  ne  permettrait  pas 
chez  lui.  On  fait  le  coup  de  poing  pour  arriver  aux  buffets.  Les  An- 
glais se  distinguent  surtout  par  un  a[)pétit  poussé  jusqu'aux  dernières 
limites  de  la  férocité.  Au  reste,  l'ourdgau  de  juillet  ayant  mis  en 
déroute  toutes  les  traditions  de  la  Cour,  le  roi  a  dû  se  résigner  à 
n'avoir  ni  grand-maître  des  cérémonies,  ni  pages,  ni  chambellans, 
ni  rien  de  ce  qui  aurait  pu  faire  murmurer  messieurs  les  capitaines 
de  la  garde  nationale.  En  sorte  qu'il  a  pris  M.  Athalin  poitr  tout  faire. 
M.  Athalin  est  une  manière  de  maître  Jacques  qui  a  une  ferveur  de 
bon  vouloir  très  recommandable  sans  doute,  mais  qui  rappelle  un 
l)eu  le  canard,  lequel  a  le  triple  talent  de  nager,  de  marcher  et  de 
voler,  et  de  faire  tout  cela  le  plus  gauchement  du  monde. 

Passons  maintenant  à  un  examen  rapide  des  légations  étrangères 
telles  que  nous  les  avons  aujourd'hui. 

L'ambassade  d'Autriche  est  toujours  occupée  par  M.  le  comte 
Antoine  Appony,  ayant  titre  d'excellence.  Les  Appony  sont  ori- 
ginaires de  la  Hongrie,  et  touchent  à  la  première  noblesse,  sans 
toutefois  partager  cette  tière  indépendance  des  magnats  qui  au- 
jourd'hui encore  ne  veulent  pas  consentir  à  être  un  instrument 
passif  dans  la  main  du  prince  de  Metternich.  M.  le  comte  Appony 
a  jugé  à  propos  de  rester  ambassadeur  à  Paris  sous  la  royauté  de 
juillet  comme  sous  la  royauté  de  par  Dieu,  ayant  trouvé  dans  les 
vues  de  l'Autriche  plus  d'appui  que  i\I.  Pozzo  di  Jiorgo  n'en  avait 
trouvé  pour  les  siennes  dans  les  répugnances  obstinées  du  czar. 
C'est  tout-à-fait  l'homme  de  31.  de  Metternich,  en  ce  sens  qu'il  se 
boine  à  une  politique  expectante,  convaincu,  connue  tous  les  di- 
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|)l(tniates  de  cotto  «^colc.  (|iril  l'aiif  laisser  l«»s  svstôniPS  reprj^sciilalifs 
s'user  (reiix-nu^ines  dans  le  |>r(>|>re  exercice  de  leiii's  forces.  Sa  seule 
occupation  depuis  iHM)  est  d'envenimer  la  lutte  entre  le  f^ouverne- 
ment  j)arlementaire  et  le  piuvernement  personnel.  Il  dit,  comme 
son  illustre  patron  :  cliacpie  perle  brisée  dans  la  couronne  conslitu- 
lionnelle  est  un  fleuron  ^a<^ne  |M)ur  le  diadt>nie  absolu. 

.Madame  la  (M^mtesse  .\ppony  est  issue  diuH-  des  plus  anciennes  fa- 
milles de  Vérone.  Son  />< lil  s.ilon  dmieura  Iciiitimisle  plusieurs  an- 
nées après  1S.{(»,  mais  il  fallut  bien  (|u'i'll.'  se  lendlt  à  la  l(inj,'ue  aux 
exhortations  du  ctimle;  aujourdhui  la  société  v  est  plus  m^lée,  mais 
les  purs  royalistes  s'en  sont  tout-à-fait  retirés.  La  comtessea  ses  «grands 
et  ses  petits  jours:  ceux-ci  pour  lélileel  les  intimes.  Les  grands  bals 
et  les  soirées  musicales  s«»nt  pour  le  nKtnde  oldi^è.  Cependant  mal- 
gré les  concessions  de  la  noble  ambassadrice,  son  salon  est  demeuré 
moins  mont  <pie  ceux,  par  exemple,  de  lady  Granville,  aux  fêtes 
de  laquelle  brillait  un  assortiment  de  figures  passablement  piirjioi-- 
diales.  Chez  la  comtesse  A ppony  on  n'est  reçu  qu'après  information 
exacte,  présentation  préalable,  et  recommandation  s|)éciale.  Il  ne  nous 
reste  aujourd'hui  (pie  le  souvenir  des  matinées  dansantes,  et  des 
fêles  champêtres  de  la  villa  d'Auteuil.  Le  train  de  la  maison  d'A]»- 
pony  s'est  considérablement  réduit  dans  ces  derniers  temj)s.  Li'  noble 
comte  a  fait  un  voyage  en  Hongrie  où  il  possède  de  nombreuses 
plantations  de  tabac.  C'est  de  ce  même  tabac  (piil  a  été  fait  une 
fourniture  à  la  régie,  fourniture  libellée  par  acte  enrei-istré  dans 
leipiel  ligure  un  certain  .M.  Wiadana,  rt'présentanl  connu  de  la  fa- 
mille A  ppony.  Tels  sont  les  heureux  avantages  de  la  politique  expec- 
tante. 

L'ancien  liAtel  de  l'ambassade  autricliieruie.  rue  Sainl-Dominique, 
a  été  aciielé  par  .>L  llope,  leturcaret  hollandais,  (pii  a  fait  élever  sur 
ce  terrain  pour  trois  millions  de  constructions  fort riches.  Au- 
jourd'hui la  légation  de  Vienne  se  trouve  an  n°  1  2  I  ào  la  rue  (irenelle 
Saiiit-derniain.  Ce  vaste  édifice  appartient  au  gouveiiiement,  qui  le 
lui  a  loue  il  foit  bas  |»rix,  loujouis  en  considération  de  la  pdlitiqiie 
e\|ie(laiile.  Les  appartements  ont  été  meublés  (le|iuis  peu  avec 
beaucoup  de  goùl.  La  salle  du  traîne  est  s|)lendi(le,  |»eul-être  un  jieii 
surchargée.  La  livrée,  tenue  sur  un  pied  fort  convenable,  esi  bb'ii 
foncé,  avec  aigrette  sur  l'épaule,  et  bor<lures  armoru-es;  la  cocarde 
jaune  et  noire. 
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M.  (le  Thorn  est  conseiller  de  l'ambassade.  C'est  l'homme  fort 
de  la  mission.  Travailleur  réservé  comme  toute  la  diplomatie  au- 
trichienne, raide  de  maintien ,  fort  haut  de  manières,  c'est  la  che- 
ville ouvrière.  M.  Appony  écrit  néanmoins  toutes  ses  dépèches 
lui-même  et  en  langue  française;  M.  de  Metternich  répond  dans  la 
même  langue.  C'est  un  fait  singulier  que  les  employés  de  la  chancel- 
lerie, chargés  d'expédier  les  passeports,  parlent  également  français, 
ce  qui  met  les  pauvres  ouvriers  allemands  dans  un  cruel  embarras. 
Le  premier  secrétaire  de  l'ambassade  est  M.  le  comte  Valentin 
Esterhazy.  C'est  un  beau  nom  et  une  belle  famille.  Le  prince,  chef 
de  la  maison,  est  le  plus  riche  magnat  hongrois,  mais  le  plus  riche- 
ment criblé  de  dettes;  on  les  dit  s'élever  à  près  de  10  millions.  Le 
comte  Valentin  est  un  jeune  cavalier  de  tenue  correcte,  et  d'une  élé- 
gance irréprochable.  Les  autres  secrétaires  sont  M.  le  comte  Rodolphe 
Appony,  neveu  de  l'ambassadeur,  et  M.  le  baron  de  Brenner.  M.  le 
comte  de  Hartig  figure  comme  attaché.  L'ambassadeur  autrichien  a 
un  traitement  de  trois  cents  mille  francs,  outre  les  allocations  extra- 
ordinaires, ce  qui  va  toujours  sans  dire. 

L'ambassade  russe,  située  place  Vendôme,  mène  une  vie  beaucoup 
plus  retirée  que  le  personnel  autrichien.  Le  comte  Pahlen,  ambassa- 
deur de  S.  M.  l'empereur  INicolaï  Pawlowitsch  (fils  de  Paul)  est  re- 
tourné en  Russie.  M.  de  Risselef,  fils  du  général  russe,  gère  en  ce 
moment  l'intérim  comme  chargé  d'affaires,  et  suit  toutes  les  tradi- 
tions du  général  comte  Pahlen.  Celui-ci  était  un  homme  froid,  peu 
causeur,  ne  voyant  qu'un  très  petit  cercle  de  personnes,  menant  la 
vie  de  garçon,  donnant  tout  au  plus  quelques  galas  annuels,  et  n'al- 
lant aux  Tuileries  que  quand  il  avait  épuisé,  pour  s'en  dispenser,  tous 
les  prétextes  bons  ou  mauvais.  Aucune  ambassade,  cependant ,  n'est 
mieux  informée  que  celle  de  S.  M.  le  Czar  :  aucune  aussi  ne  montre 
plus  d'empressement  aux  artistes,  littérateurs  et  négociants  français. 
Elle  expédie  de  Paris  à  la  cour  de  Russie  beaucoup  d'objets  d'art,  de 
curiosité,  de  modes  et  de  librairie.  M.  de  Spiess,  consul  général 
de  Russie,  dirige  avec  beaucoup  d'intelligence  la  partie  des  informa- 
tions industrielles  et  commerciales.  Elle  appartenait  autrefois  à 
M.  le  baron  de  Meyendorf  qui,  assure-t-on,  occupera  bientôt  une 
haute  position  au  département  des  finances  àSaint-Pétersbourg.  M.  de 
Meyendorf  est  marié  à  une  des  plus  belles  personnes  du  corps  di- 
plomatique :  feu  M.  le  duc  d'Orléans  avait  daigné  la  distinguer.  Le 
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|)ersf)liiit'l  (If  raiiiliassadc  l'ii'(|Uciilf  assidiiiiifiit  It' (•«'l'cK- de  la  nif  de 
(iraiimioiil.  An  fi'inns  dt'  lord  (jiMiiville,  oii  y  faisait  tivs  ^ros  j«'ii,  cl 
y\.  Uolliscliilil  n'y  «'lait  ]>as  tonjoiiis  aussi  liciiroux  (jiio  dans  los  cou- 
lissas (1(>  la  houisc.  A  propos,  M.  Jaiucs  de  Uotiiscliihi,  (>n  sncpialitc 
de  cousul  g('U«''ial  d'Anlii(ln',  faisaut  partie  du  corps  (liploniali(|uo, 
nous  soiumos  iiji<»ur(>usciuci)l  t'orccs  d'en  tou<licr  ijui^ijucs  mots.  On 
sait  que  la  fortune  de  ces  Lombards  date  d'un  déprtt  fait  entre  les  mains 
(In  llotliscliild  (l('fnnt  ])ai"  rélectcur  de  llesse-(^assel.  Ils  ont  aujour- 
dliui  ciiKi  coiiiploiis,  a  N'ieiiiie,  à  Ti  ancfori ,  à  Londres,  à  l'ai'is  et 
a  .Napli's.  (les  maisons  roulent  snr  un  fond  de  Irois  ccnls  millions  de 
lianes.  Le  liaron  .lames  poile  son  uniloiinc  de  eonsid  avec  une  de- 
coiMlion  dAnlnclie,  une  grande  croix  helj;e,  celle  de  commandeur 
de  la  Lt'^ion-d'lloimeur  et  (lueUjues  aulics  babioles. 

Les  hommes  de  la  famille  ont  en  j^cneral  la  passion  des  croix, 
ce  (]ui  est  une  assez  sotte  passion  pour  des  Juifs;  mais  les  f«'mmes 
porient  au  dernier  degré  le  fanatisme  des  diamants.  Klles  tiamboient 
comme  des  comètes  dans  tous  les  salons  de  Paris.  L'Iu^tel  de  M.  de 
llotliscliild,  rue  Laflitte,  a  et»'»  construit ,  comme  l'on  sait,  sur  les 
dessins  d(>  y\.  Duponcliel,  l'ancien  directeur  de  l'Opéra.  Le  caractère 
général  de  l'édilice  est  très  mesquin,  mais  en  revanche  passablement 
lourd  et  de  mauvais  i^ont.  On  est  en  irain  de  relever  la  façade  sur 
un  nouveau  plan,  d'apri's  hujuel,  par  suite  tle  je  ne  sais  (juel  caprice 
israélitf,  l'enlicsol  se  iiouvcra  au  troisième  étage.  C'est  dans  cet 
listel  que  le  picmier  baron  juif  re«,oil ,  à  son  petit  lever,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  llatteurs,  de  courtisans  et  de  soUiciteuis  parmi  les  gen- 
tilshommes chrétiens.  La  coui-  n'y  a  pas  toujours  ses  grandes 
entrées,  et  ses  envoyés  y  font  antichamluc  avec  assez  de  longani- 
mité. Reprenons  notre  nomenclature. 

l/and)assade  de  Prusse  ()ccu|)e,  rue  de  Lille,  rancieii  Ik'iU-I  du  vice- 
roi  d'Italie,  le  piince  Eugène  Heauharnais,  de  (jui  le  loi  de  Prusse 
l'acheta  après  ISl  .'>.  LecabiinM  de  Herlin  n'a  point  iWmiùtissai/rui  oucc 
moment  ii  Paris.  M.  Iec(»mte  d'Arnim  est  minisire  plénipotentiaire. 
C'est  plus  économie  jue.  Le  cointc  n'est  point  maiic  et  rei-oil  fort  |m'u 
de  monde,  ce  qui  l'est  encore  |)lus.  Il  suit  les  ericments  du  baron 
de  \\ Crllier.  et  |»roct'(le  a  de  notables  épai'gnes  sur  un  iraitemeni 
de  ceni  a  cent  vingt  nulle  lran(  s.  Comme  homme  du  monde  le  cttuite 
dArnim  est  de  la  dernière  insigniliance  et  les  di|)l(tmales  ne  le 
mettent  pas  a  une  fort  grande  hauteur  comme  talent  polili(|ne.  Nul  ne 
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t'ai!  plus  de  gorges  cliaiides  que  31.  de  liuinbolt  sur  le  cher  comte.  A 
Berlin  comme  à  Paris,  et  M.  de  Humbolt  vient  souvent  par  ici,  il 
est  fort  plaisant  d'entendre  l'illustre  savant  s'amuser  à  l'encontre 
(le  M.  l'ambassadeur.  On  ne  sait  si  c'est  chez  lui  conviction  ou 
jalousie.  Du  reste,  M.  de  Humbolt  est  l'homme  le  plus  ambulatoire 
de  Prusse.  11  a  la  rage  des  missions  secrètes  et  comme  son  remar- 
quable ami,  M.  Arago,  il  fait  de  la  politique  toujours,  et  de  la  science 
à  temps  perdu.  31alheureusement  31.  de  Humbolt,  que  l'on  citait 
autrefois  comme  un  causeur  agréable,  commence  à  devenir  une  pie 
grièche  fort  monotone.  C'est  un  ami  de  madame  de  Liéven. 

Les  autres  personnes  de  la  mission  prusienne  sont  31.  Veiskirck, 
premier  secrétaire  de  légation  depuis  tantôt  trente  ans ,  homme 
d'ordre  et  de  naturel  patient,  mais  fort  reclus;  il  est  le  plus  vivant 
éloge  du  statu  quo. 


M.  le  baron  de  Clerc,  ofticier  au  service  de  Prusse,  chargé  de  la 
partie  militaire,  enfin  31.  le  comte  de  Hatsfelde,  tils  de  cette  prin- 
cesse qui  inspira  un  si  grand  acte  de  générosité  à  l'empereur  Na- 
poléon, comj)lètent  l'ambassade. 

31.  le  duc  de  Séria  Capriola,  ambassadeur  de  iSaples,  reçoit 
beaucoup  dans  son  petit  hôtel  de  la  place  lîeauveau.  Les  travaux 
diplomatiques  laissant  passablement  de  loisir  à  S.  Excellence,  elle 
est  tout  à  l'accueil  des  personnes  choisies  (jui  forment  son  cercle. 


liri'i  (i\i  \  I  is   i;i    \Mii.\ss  vins.  H»/ 

it'imion  (ivs  oiiviôe  dont  sa  riiiiiillc  ("ail  Ifs  lioiiiHMirs  à  lavir.  M.  le 
|M'iii('<' (le  (lai'iiii  et  .M.  le  iiiar(|iiis  de  Kiario-Stuiv.a  ciiiili-iliiifiit  par 
h'iir  nom  <■(  leur  (''Irgance  à  Trclaf  de  l'ainlKissadt".  'l'oiil  jurs  d«' 
là,  avcnut'  de  .Mari}4;ny,  se  trouve  !••  In-I  In'ilt'l  de  M.  le  baron  l)«"l- 
mar,  l'cndez-vous  j)rt''fV'r(''  du  inonde  di|»loinali(|uc.  lii  antre  riche 
elraii;^'ei',  (\ualeinenl  prnssien de  naissance,  M.  Srhickler,  reçoit  aussi 
lieaiicou|Mle  ce  UKtnde-la  dans  ses  salons  de  la  |»lace  Vendi'mie. 
Madame  Scjiickler  est  mie  des  pins  belles  l'ennnes  de  Paiis.  —  an 
dire  même  de  ses  amies  intimes. 

La  lé^'ation  ospaj^fnole,  tonte  décontenancée  |)ar  les  allaiies  ac- 
Inelles  de  la  l'éninside  et  par  l'altsence  de  M.  (Mo/.a^M,  habite,  son^ 
la  gestion  dn  chevalier  Mernandez  un  hôtel  des  |)lns  tristes  et  des 
pins  pauvrement  meublés,  ru»*  de  la  Victoire,  .M.  Tout  le  peisoii- 
nel  vit  im  peu  à  l'écart  des  autres  légations  dont  les  cabinets  pour 
la  |)lu|)art  n'ont  pas  encore  recoinni  le  gouvernement  d'Kspaitei-o. 

y\.  le  mar(|nis(le  Hiignole-Sale  est  l'ambassadeni-  dn  roi  (Jiarles- 
Albert  de  Sardaigne.  Il  Jiabite  un  h(">lel  de  la  rue  Saint-l)omini(|ue. 
On  y  danse,  on  y  saute,  on  y  rit.  (^est  un  |)etil  monde  fort  agrt'able 
où  niadamt»  de  Hrignole  se  montre  pleine  de  gi;tce  et  d'enlraine- 
nient.  lue  de  ses  lilh's  a  éj)ousé  dernièrement  le  jeune  Aur  de 
Melzi,  et  une  autre  M.  le  duc  de  (JaglitM'a,  riche  de  vingt  millions, 
tortune  d'autant  plus  colossale  cpie  h>  duc  est  .Napolitain.  M>I.  les 
comtes  de  Montalto,  de  Camburzano,  et  .>!.  le  chevalier  (lelestin 
.Nasi  sont  attachés  à  la  légation. 

Le  roi  Guillaume  II  des  Pays-lJas  n'a  (juuii  envoyé  extraoïdi- 
naire,  qui  est  M.  le  baron  de  Fagel,  faisant  «mi  même  temps  les 
alTaires  du  grand-duc  de  Nassau.  C'est  un  vieillard  plein  de  vigueur 
encore,  rempli  de  noblesse  et  fort  considér*'-  partout  le  (dr|)s  diplo- 
inaticpie. 

On  se  ra|)pelle  sans  doute  encore  ce  bon  M.  de  l-'abi'icius,  ipii 
faisait  l'intérirn  de  Hollande,  et  (pii  était  chargé  d'affaii-es  de 
.Nassau  avant  le  général  l'agel.  (le  lut  de  vouloir  troj»  bien  faire  (pii 
le  jierdit.  domine  on  savait  son  envie  secrète  de  produire  (piehpie 
sensation  dans  le  monde  |»oliti(pie,  et  l'inutilité  des  elT(»rts  tpi'il 
avait  tent/'s  pour  y  jiarvenir,  trois  mauvais  plaisants,  dont  un  vau- 
devilliste et  1111  buveur  de  \iii  de  (Champagne,  se  présentèn'ut  an 
digne  M.  Kabricius,  et  lui  débitèrent  une  histoire  de  l'autre  niondi-. 
r.'était  sous  le  ministère  du  t.')  avril.  Le  buveur  jouait   le  rôle  d'iui 
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employé  supérieur  indignement  victime  de  l'injustice  du  ministre, 
et  lit  entendre  qu'à  des  conditions  raisonnables  il  se  ferait  un  véri- 
table plaisir  d'initier  l'intérim  de  Hollande  à  quelques  secrets  fort 
curieux  des  affaires  étrangères.  M.  de  Fabricius  rêva  aussitôt  les 
plus  belles  dépèches  du  monde,  et  se  vit  en  posture  de  boulever- 
ser l'Europe  en  révélant  le  dernier  mot  du  système  Mole.  Ce  fameux 
(k'r)iicr  mot  lui  donna  des  éblouissements.  11  promit  500  fr.  par  cha- 
que secret  qu'on  lui  enverrait  sous  pli,  et  convenablement  libellé. 
Nous  n'affirmerons  pas  qu'il  ait  effectué  beaucoup  de  ces  paiements, 
mais  le  résultat  de  ses  dépèches  au  roi  de  Hollande  fut  qu'on  le  pria 
de  modérer  son  zèle,  et  qu'à  la  tin  on  le  rappela.  L'anecdote  vola 
des  coulisses  au  ministère ,  et  du  ministère  à  la  cour ,  où  l'on  en 
rit  beaucoup.  Mais  le  cabinet  de  Hollande  a  pris  sa  revanche  sur 
le  Limbourg  et  le  Luxembourg. 

Depuis  la  scandaleuse  déconfiture  du  notaire  Lehon ,  la  légation 
Belge  était  veuve  de  son  ambassadeur,  et  portait  sinon  le  deuil  de  ce 
diplomate,  du  moins  celui  de  sa  femme,  dont  les  succès  dans  le 
monde  parisien  ont  eu  le  plus  grand  éclat.  Madame  Lehon,  née 
mademoiselle  Mosselmann ,  a  fait  un  mariage  d'inclination ,  en 
épousant  M.  Lelion,  lequel  n'était  qu'un  tout  petit  avocat  de 
Bruxelles,  qui  fut  charmé  de  prendre  une  fort  jolie  femme  qu'en- 
bellissait  encore  plus  d'un  million  de  dot.  Leur  hôtel  était  de  tout 
Paris  celui  où  l'on  recevait  le  mieux  et  le  plus  de  monde.  Le  bou- 
doir de  madame  Lehon  avait  pour  soixante-cinq  mille  francs  de  ten- 
tures en  hermine.  Dans  les  derniers  temps,  la  beauté  de  cette  dame 
avait  beaucoup  baissé.  Au  siu^plus,  ce  ne  fut  jamais  qu'une  beaulc 
pai-vcnue ;  beaucoup  de  lis  et  de  roses,  beaucoup  de  regard,  mais 
rien  qui  fût  vraiment  de  race.  Une  femme  qui  la  passait  de  très  haut, 
c'était  l'épouse  de  l'envoyé  de  Hanovre,  madame  la  comtesse  de 
Kielmansegge,  fille  de  ce  M.  Geimùhler,  banquier  de  Vienne,  qui 
fit  une  si  énorme  faillite.  On  l'appelait  par  excellence  la  heltr 
ambassadrice.  Elle  est  à  Londres  avec  le  comte.  L'intérim  belge  a 
été  tenu  par  M.  Firmin  Bogier,  justpi'à  l'arrivée  de  M.  le  prince 
de  Ligne  qui  remplace  M.  Lehon,  mais  qui  n'en  est  encore  qu'aux 
premiers  soins  d'installation.  Sa  famille  n'est  pas  encore  arrivée. 
On  l'a  dit  riche  en  jeunes  et  jolies  personnes. 

M.  le  Chevalier  de  Koss,  ministre  du  roi  de  Dannemark,  a  épousé 
une  descendante  d'Osman  Yglon.  Cette  dame  est  un  type  achevé  de 
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la  Ix'util*' in'it'iilalc.  M.d*'  Kuss  srsl  Ini  I  dislin^'ut',  la  saison  di'iiiii'n', 
par  sa  pt-rsrvrraïu'c  à  vouloir  approfoiidir  l'ait  dr  la  natation  à 
l'écdlf  du  (|uai  d'Orsay. 

l/li<'»tfldu  ^'('iirral  (lass,  «'iivoyô  des  Klats-l'iiis,  lioniiiic  de  savoir, 
n'est  à  citer  (|U('  pour  les  l<»cataires  (|ui  ne  sont  pas  de  la  l«''^'a(ion 
uniérieaiiie.  Cet  ImMcI,  (|iii  appaitieiil  aujourd'hui  h  M.  ltariiif{, 
était  autrefois  à  .M.  le  vicomte  de  llauliiy,  et  réunit  M.  le  prince  l*aul 
de  Wurteniherg  et  M.  leccmite  de  i.uxeiiibour^',  envoyé  de  Havière. 
Moi)seii::neui'  le  |)i'iii('e  Paul,  frère  du  roi  réi^naiit,  donne  (piehpiefois 
à  dîner;  il  y  cause  avec  beaucoup  d'esprit  niais  avec  peu  d'indulgence. 
L'une  de  ses  lilles,  la  belle  princesse  llt'-lcne,  a  ('ixmst''  le  i.;raiid-duc 
Michel,  frère  diidzar;  l'autre,  la  coiiitose  de  llelfenstein,  est  un 
paili  sédiiisaiil.  M.  le  comte  de  i.iixemlMiurj,'  reçoit  une  fois  par 
semaine  avec  beaiicoU|)  de  cordialitt-.  (iéiicraleiiient  les  petits  diplo- 
mates ont  peu  d'existence  politicpie  à  Paris,  et  vivent  d'écoiKtniie, 
sans  représentation,  mais  avec  un*  intérieur  a^^réable.  L'excellente 
famille  du  comte  de  Luxembour^f  a  deux  demoiselles  à  marier.  On 
ne  se  fait  pas  l'idée  du  nombre  de  demoiselles  on  ne  peut  plus 
adultes  et  fort  mariables  que  renferme  le  corps  diplomatiipie. 


.Nous  lie  (lierons  If  iiiiiiisirc  di'  llano\  rc,  le  baron  de  Slo(  khatisen. 


I  (0  I)ll>LO.>JATl-:S   El    AMBASSADKS. 

que  parce  que  la  baronne  est  une  fort  jolie  femme,  et  qu'au  besoin, 
elle  a  de  l'esprit  pour  son  époux.  Terminons  ce  que  nous  savons  des 
légations  allemandes  par  M.  le  baron  de  Konneritz,  envoyé  de  Saxe, 
noble  et  spirituel  vieillard,  qui  a  toutes  les  saines  traditions  de  la 
politesse  française,  et  dont  les  réunions  sont  très  suivies. 

Il  faut  recourir  pour  le  reste  à  l'almanach  royal.  IN'oublions  pas 
cependant  le  général  Fleischmann,  ministre  de  Wurtemberg ,  qui  a 
joué  jadis  la  comédie  sur  une  autre  scène  que  celle  du  monde  poli- 
tique, et  qui  doit  à  cette  heureuse  particularité  la  plupart  des 
capacités  qui  le  distinguent.  Cette  petite  médisance  fut  sans  doute 
accréditée  par  le  comte  de  Mûlenin,  son  prédécesseur,  qui  ne  fut 
sans  doute  pas  fâché  de  se  venger  un  peu.  Au  surplus,  toute  la 
diplomatie  se  rappelle  que  M.  le  général,  n'étant  encore  que  bary- 
ton, paria,  un  soir  <ju'il  jouait  don  Juan,  de  chanter  tout  son  duo 
avec  Zerline  dans  un  débraillé  de  toilette  plus  que  pittoresque,  et 
qu'il  gagna  son  pari. 

Le  diplomate  le  plus  joyeux  de  tous  et  le  plus  roger-bontemps 
est  sans  contredit  Monsignor  Garibaldi,  internonce  de  sa  sainteté 
le  Pape.  L'état  confortable  de  toute  sa  personne  rejouit  la  vue,  et 
sa  grâce,  sa  bonne  humeur,  son  esprit,  achèvent  de  charmer  tous 
ceux  que  Monseigneur  a  fait  rire.  A  vrai  dire,  il  séduit  plus  qu'il  ne 
convertit. 

Des  redingottes  bleues  et  des  bonnets  rouges  forment  ce  qu'on 
appelle  l'ambassade  Ottomane,  sise  rue  des  Champs-Elysées  n"  1  , 
hôtel  affecté  autrefois  à  l'ambassade  russe  et  quitté  par  cette  der- 
nière à  la  suite  d'une  différend  diplomatique  où  le  comte  Mole  se 
conduisit  avec  beaucupde  fermeté.  S.  E.  Ueschid  Pacha,  successeur 
de  Reiss-Effendi,  est  fort  affectionné  à  la  France;  mais  il  n'est 
réellement  connu  que  des  nombreux  élus  sur  la  poitrine  de  qui 
tombe  l'étoile  de  Nischan-Isdar,  décoration  musulmane.  L'envoyé  du 
roi  Othon  est  M.  Colettis  qui  porte  assez  bien  son  costume  national. 

Ce  n'est  point  par  oubli  que  nous  avons  passé  sous  silence  l'am- 
bassade anglaise  dont  cependant  nous  avons  jeté  quelques  mots  par 
ci  par  là.  L'hôtel  d'Angleterre  ne  s'est  pas  encore  consolé  du  départ 
de  Lady  Granvillc,  et  le  pire,  c'est  que  la  famille  essentiellement 
puritaine  de  Lord  Cowley,  rembrunie  encore  par  la  perte  du  marquis 
de  Wellesley,  frère  de  ce  nouveau  diplomate,  promet  de  laisser 
k)ng-temps  encore  dormir  l'écho  bruyant  des  fêtes  de  son  prédéces- 
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st'iir.  lord  (Idwlcy,  (|iii  rsi  aussi  frciv  de  lord  W  ('lliii<,'(on  (  voilà 
une  siiiifiilitTc  famillt'  poiir  un  a!iil)assa(l('iir  à  l'aiis),  est  fnr<t\alil('- 
nu'lit  soiii'd.  i.ady  (!(t\vlf\  est  mic  Inil  n'>|»i'(laltli' daine  de  douze  a 
treize  lustres,  mais  (|iii,  |>ai'  extraordinaire,  n'a  j)oinl  de  lille.  Ou 
peut  ju-^^er  pai-  là  eoiulMeii  nous  souuues  loin  de  revoir,  laiiliour^' 
Saiiit-lioiioii',  (|nel(]iie  (  liusc  (|ni  \aille  les  mercredis  malin  de  I,ad\ 
(iraiiville,  et  ses  liais  du  vendredi  M.  lîiilwer  est  toujours  |»reiiiiei' 
secrétaii'c^  d'amliassade. 

Co  n'est  point  non  plus  par  mauvais  voulnir  (|ne  uoiis  avons  omis 
de  mentionuei'  le  ctin<i/>r  polititilie  de  madame  de  Lit-ven.  La  seule 
cause  de  notre  silence  est  dans  un  scrupule  tout  di|»lomati(pie,  né  de 
ce  fait  liien  l'ej^'rettahle,  (pie  madame  la  prineesse  de  l,ie\eii  n'est 
point  oHicielleniont  accréditt'c  auprès  des  Tuileries  comme  envoyée 
plus  ou  moins  exlraordinaiie  du  cahiiKM  de  Saiut-I'etershourfi. 
-Néanmoins,  comme  il  est  hors  de  doute  aujourd'Imi  (pi'elle  s'est  ac- 
créditée toute  seule  au|)rès  de  M.  (iuizot  .  ininislre  des  alTaires 
étrani^^ères,  nous  donnerons  sur  cette  (lunir  (l'ddt  (pielipies  driaiU 
«pii  termineront  celle  st-rie  d'aperçus  ra|)i(les. 

Madame  la  princesse  de  Liéven  n'a  jamais  été  jcdie,  même  de  son 
aveu.  Cette  disi,n'àce  da  la  nature  a  eu  cela  de  |)rorital»le  jiour  elle 
et  pour  le  czar,  (jue  cett(i  dame  a  tourné  vers  les  hautes  sphères 
politi(jnes  tous  les  penchants  à  l'intii^fue  (pi'elle  devait  avoir  eoiume 
l'emme,  et  dont  elle  eût  pu  abuser  connue  jolie  femme.  Klle  louclu' 
aujouid'hui  à  ses  quarante-deux  ans.  Klle  n'a  pas  d'hôtel,  mais  elle 
occu|)e,  rue  Saint -l'Morent in,  im  des  appartements  de  l'ancien  hôtel 
Talleyrand, aujourd'hui  à  M.  de  Holhschild.  t^'est  dans  cettedtMueure. 
«pii  ne  maucpie  pas  d'un  certain  arrangement,  (pi'elle  reçoit  t(His  les 
|)arlis,  et  (pie  M.  (iuizot  péi'ore  à  un  coin  de  cheminée,  taudis  (jue 
y\.  riiiers  hahille  à  l'autre.  M.  IJerryer  s'y  montre  aussi  (piehpiel'ois 
dans  son  frac  hoiiloimé,  mais  assez  mal  chaussé  de  sa  demi-solde. 
Oiianl  à  la  diplomatie,  elle  s'en  li«înt  un  peu  j)lus  à  l'écart,  l/empe- 
i-eiir  ?Si((»las,  a  (pii  la  princesse  s'est  imposée,  on  ne  sait  eonimeiii. 
n'a  j)as  encore  consenti  h  lu^cevoir  directement  ses  dr/urhcs;  c'est 
le  frèi-e  de  la  princesse  qui  est  chargé  de  les  recevoir  et  d«»  les  com- 
muni(juer.  routelois,  le  czar  lui  lait  unc^  pension  de  plus  1(),(»00  liv.. 
se  réservant  seulement  le  plaisir  de  dire  de  temps  en  lemj)s  (pie 
c'est  une  vieille  folle,  ce  dont  la  princesst^  se  souci»^  fort  |)eu.  Ma- 
dame de  Liéven  a  toujoms  eu  la  maladie  de  faire  de  la  polili(pie  oc- 
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culte.  Elle  en  faisait  déjà  à  Londres,  et  M.  de  llumbolt,  qui  partage 
aussi  ce  travers,  se  tient  pour  fqrt  honoré  d'échanger  des  billets 
confidentiels  avec  la  contemporaine  russe.  Au  surplus,  les  récep- 
tions de  la  rue  Saint-Florentin  ne  manquent  pas  d'agrément,  on  y 
voit  un  monde  un  peu  confus,  un  peu  brouillé,  mais  fort  original. 
La  livrée  de  la  maison  est  des  plus  modestes,  bien  que  madame  de 
Liéven  se  soit  réservé  en  ce  genre  une  sorte  de  luxe  assez  surpre- 
nant. Elle  a  une  chambrière  dont  la  beauté  a  presque  de  la  réputa- 
tion... Toutefois  nous  ne  savons  à  quel  point  les  femmes  de  chambre 
entrent  pour  quelque  chose  dans  la  politique  russe. 

Le  comte  Charles  de  Vieledot. 


LK  M().NT-hE-l>li:TK 


(Jiu  (£uç)nu'  bt  iUirtiourt. 


Ilikluirc  «-triU'  djiib  de  >iiii>lre!>  mibitr». —  La  rut  df»  lilano-Muiilrau*. —  Kxirrirur  ri   ùilrrirur  dr 
l'édiriciv  —  l.r  royaume  drs  oiiilir<-<.. —  Kuiilôiiii-^  luliituf'f.  —  llaiilr  |>bll«iilro|>ii-. —  L'iuurr  orga- 

uisi-e. —  Siiii|dr  caUul  —  l.')ij|>il  du  votrf  laillL-ur  — Ohjccliuii  ri  r^pliqur. —  |j  >urcur««l<'  Klu- 

diaiits  i-l  griM'lli-!>.   —  llisloirr  d'un  ralrrnii  d<;  biiiii.  —  Krnrsl  fiiiidr    uiiu   cur|M>rBtinii    crlrbrr.  — 
Autre  liisloirc  ;  le  Moiilde  l'iiir  luaric  lc>  jeuni-»  fillit,—  Ln  coiuiuisiuiim.-'  Tai  lii|ur  il  rt'Urrie  — 

l'iniulct  inutiles  du    cniiiinrrcr.  —  Couiinriil  ravcuglriiicnl  du  pouroir  rrud  Ut  iiiaiton»  Itorgnrs.  

Trafic  des  n-cuuuaiisancc».  — Corbeaux  i-t  caUarrc*.  —  Ewpluyn. —  LV>tiinatrur.   —  Dt-riiirr  coup 
lie  |iiucfau. 


Paris  est  surloul  la  ville  des  contrastes  :  le  palais  (oiulie  à  la 
masure,  la  soie  se  frotte  aux  haillons,  l'or  est  voisin  de  la  l'ange. 

Lorsque  l'observateur  examine  froidement  Iionmies  et  édifiées,  il 
n'y  a  plus  pour  lui  d'illusion  possible.  Le  grandiose  de  certains  m<»- 
numents  ne  l'ait  que  mieux  ressortir  le  mt'squin  de  leur  entouragf. 
Avec  ses  riches  dorures,  le  luxe  dissimule  à  peine  les  tristes  réali- 
tés qui  nous  environnent,  et  le  bruit  de  son  char  ne  couvre  j>as  tou- 
jours la  voix  du  pauvre,  lorsqu'elle  s'i'lt've,  dans  l'ombri»  de  nos 
carrefours,  plaintive  et  désolée. 

Voulez-vous  connaître  la  déplorable  histoire  du  Pai'is  ipii  soulTre. 
qui  pleure,  (|ui  a  faim...  (jui  passe,  sans  transition,  de  l'opulence  a 
la  misère;  qui  chante  et  se  goberge  aujourd'hui,  sans  rélléchir  que. 
demain,  le  tlésespoir  viendra  l'ra|»per  à  sa  porte...  du  Paris  (|ui,  t(\t 
ou  tard,  juslitie  le  mot  de  l'Lvangile,  et  n'a  jilus  nnMii»^  une  pierre 
où  reposer  sa  tête? 

Eh  bien,  celle  histoire  est  écrite,  d'un  bout  h  l'autre,  dans  les 
sinistres  archives  de  la  rue  des  |{lancs->lanteaux. 

('/est  au  centre  du  (|iiai'tiei'  du  Marais,  parmi  ce  dédale  inexln- 
cable  lie  rues  etrtiiles  cl  stiiiibres,  ipii  s'eiiiremèleilt,  se  croisent  et 
se  cniirondeiit   i  uinme   les  briii^   d'un  eilieveaii   di'  lil  sous  la  grilTe 
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d'un  chat,  que  se  trouve  le  grand  Mont-de-l'iéttS  magasin  gigan- 
tesque où  viennent  s'éclianger,  contre  un  peu  d'argent,  les  habits, 
les  bijoux,  les  meubles  portatifs,  tout  ce  qui  représente  quelque 
valeur,  depuis  la  robe  d'indienne  et  le  modeste  chàle  de  l'ouvrière 
jusqu'aux  cachemires  et  aux  parures  soyeuses  de  la  coquette,  de- 
puis la  veste  de  l'artisan  juscju'au  paletot  du  lion...  Friperie  géné- 
rale, à  laquelle  le  prodigue  peut  accrocher  sa  défro(|ue,  avant  de  se 
faire  sauter  le  crâne,  et  la  ienmie  entretenue  ses  parures,  (juand 
l'heure  arrive  de  piendre  le  chemin  delà  Salpètrière!...  Vaste  bouli- 
(lue  de  bric-à-brac,  encombrée  (Www  foule  de  choses  hétérogènes 
et  toutes  surprises  de  se  trouver  ensemble  :  linge  et  diamants,  re- 
dingotes et  pendules,  bagues  et  matelas,  laine  et  soie,  fer  et  bronze, 
cuivre  et  or,  dentelles,  foulards,  chemises,  montres,  gilets,  tlam- 
beaux;  le  tout  étiqueté,  numéroté,  mis  sous  enveloppe,  enfermé 
dans  des  boîtes,  serré  dans  des  cases,  jusqu'au  jour  où  les  proprié- 
taires de  ces  mille  objets  disparates  viendront,  en  les  réclamant, 
apporter,  avec  les  intérêts,  la  somme  qu'on  leur  a  prêtée  sur  gage. 

Ce  bâtiment,  construit  dans  le  style  du  Palais-de-Justice,  moins 
prétentieux  peut-être,  mais  lourd,  massif,  écrasé  comme  lui,  sert 
de  mélroi)ole  à  tous  les  bureaux  épars  dans  les  divers  quartiers  de 
la  capitale. 

In  factionnaire  est  à  la  porte,  atîn  de  prouver  à  tous  que  cette 
institution  éminemment  phil.nntropi(/iie  est  placée  sous  la  sauve- 
garde du  pouvou'. 

On  pénètre  dans  une  cour  inunense,  sur  hujuelle  s'ouvrent  les 
nombreux  passages  qui  conduisent  dans  l'intérieur  de  l'éditice.  Les 
murailles,  les  portes  et  les  parois  des  couloirs  sont  chargés  d'ins- 
criptions indicatives,  lesquelles  vous  tiennent  lieu  du  fil  d'Ariane  et 
vous  guident  au  milieu  des  siiuiosités  du  labyrinthe. 

Là,  tout  est  nu,  tout  est  froid,  tout  «^st  sinistre. 

Les  salles  d'attente  sont  d'une  hauteur  excessive,  et  font  descen- 
dre sur  vos  épaules  un  manteau  de  glace.  Mais,  ce  (jui  vous  frapjx' 
le  plus,  c'est  le  silence  de  mort  (jui  règne  autour  de  vous  L'oreille 
ne  recueille  pas  le  moindre  bruit,  le  plus  léger  nuu'nnu-e.  On  se 
croit  transporté  dans  le  royaume  des  ombres.  Les  pas  eux-mêmes 
sont  craintifs  et  n'éveillent  ])oint  d'échos  sous  ces  voûtes  iiumides. 
Les  persoinies  (|ue  vous  rencontre/  jettent  snr  \(»us  des  icgaids 
inquiets,    glissent,    comme  des  fantêunes,    le    long    des    corridors 
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iilisciii's...  Vous  (It'viiir/  tin't'lirs  sont  «>ii  proir  à  dnix  si-iiliiiinits 
iii\iiri;iM»'s,  la  jioiili*  ri  la  pt'iir.  Kllt's  (n-iiiltlriil  de  si'  IroiiviT  ni 
lace  d'iiii  visa^«' coiimi  ;  rllcs  irdoiitciii  (|irini  ami,  tiii  iivancior, 
un  iii(li\i(lu  (|u*'l<-o!i<|Ui\  avn-  I(M|ucI  cllrs  sont  ru  relation  d'inlrn^t 
ou  d  allairrs,  ne  lt>s  surpi-fiiiit'  rra|)|)aul  ii  cfMi'  poili*  di-  rrui]>i-unl 
iniséralilr...  dr  rriu|ii-uul  (|ui  fail  i-ou};ii'! 

Si  (|in'l(pu'S  unes  liaucliisscul  l<'  seuil  avec  assuraucf,  «elles-la, 
soyc/.-cn  sûr,  a|)imrli<'uu<'Ul  a  celle  classe  déj^radée,  dont  les  ma'iirs 
portent  le  cacliel  du  cynisme  :  lilles  de  joie,  coui»eurs  de  lioiirse, 
.Macaires  de  la  Càtt'*,  rashiomiajiles  de  mauvais  lieu\,  t|ui  \ieunetil, 
après  une  nuit  de  dehaiiclie ,  clieiclier  le  moveii  de  s"e\emptei 
du  travail  et  celui  de  renouveler  leurs  orgies. 


Dans  la  rue  des  Ulaiics- .Manteaux,  les  salles  (rengagemenl  sont 
as.si«''g«''es  par  la  loiile,  et  les  salles  de  dêgageuient  |(reS(jne  dé- 
sertes :  ceci  est  un  fait  (|u"il  est  impossilile  de  ivv(»(|uer  eu  doute; 
les  ventes  du  Mont  de-Pieté  le  courirmeut.  d'ailleurs,  d'une  ma- 
nière irrél'rai^alile,  el  ikhin  partirons  de  la  pour  discuter  la  moralité 
de  riiislitiilion. 

C-ertes,  le  premier  (pii  clierclia  le  iini\eii  de  retirer  le  |»eii|»le  d»> 
grilles  de  l'usure  et  (pii  voulut  le  soustraire  a  la  rapacité  du  prt'leur 
a  la  petite  semaine,    était    niù    par  îles    idées   de  liante   piiilaiitropic. 
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Venir  en  aide  aux  classes  laborieuses,  les  préserver  de  cette  gène 
impitoyable  qui  s'assied  au  foyer  du  pauvre,  leur  créer  des  ressour- 
ces quotidiennes  et  leur  ouvrir  un  refuge  contre  la  faim,  c'était  là, 
nous  devons  en  convenir,  un  noble  et  beau  projet.  La  couronne 
civique  et  le  prix  Montliyon  n'eussent  que  feiblement  récompensé 
ce  généreux  citoyen.  Mais  sans  doute,  au  milieu  de  ses  plans  liu- 
manitaires,  il  n'avait  pas  l'intention  de  spéculer  sur  l'indigence  et  de 
réaliser  des  bénétices,  sous  prétexte  de  prévenir  les  besoins  des 
malheureux,  et  de  les  secourir  dans  la  détresse.  Or,  voilà  précisé- 
ment ce  que  font,  chaque  jour,  ceux  entre  les  mains  descpiels  il  a 
déposé  sa  théorie  bienfaisante,  ceux  qui  ont  pris  à  tâche  de  mettre 
en  pratique  son  système.  Ils  remplacent  d'une  manière  officicielle 
les  vampires  qui  s'attachaient  aux  flancs  de  l'ouvrier,  pour  se  re- 
paître du  plus  pur  de  sa  substance,  s'engraisser  de  ses  dépouilles, 
absorber  son  salaire. 

Souvent  il  arrive  que  le  peuple  ne  vient  pas  à  vos  bureaux  déga- 
ger ce  qui  s'y  trouve  :  Savez-vous  pourquoi,  mes  gracieux  philan- 
tropes  ? 

D'abord,  vous  prêtez  à  peine  le  tiers  de  la  valeur  des  objets  qu'on 
vous  confie.  Nécessairement  il  en  résulte,  pour  celui  qui  emprunte, 
un  inconvénient  très  grave.  Vous  ne  lui  donnez  pas  une  somme  assez 
forte  pour  subvenir  à  toutes  les  exigences  du  besoin  ;  la  misère,  un 
instant  écartée,  revient  plus  impérieuse,  plus  menaçante,  et  jamais 
il  n'est  permis  de  recourir  à  l'objet  que  vous  retenez  en  nantisse- 
ment. Une  autre  raison,  pour  laquelle  de  nombreux  dépôts  vous  res- 
tent en  magasin  et  deviennent  votre  propriété,  c'est  le  taux  exhorbi- 
tant  de  l'intérêt. 

Quoi!  l'on  traîne  l'usurier  sur  les  bancs  de  la  police  correction- 
nelle et  le  Mont-de-Piété  prête  lui-même  à  douze  pour  cent!!... 
Quedis-je?Un  exemple,  appuyé  d'un  simple  calcul,  va  prouver  (pie 
la  philantropie  porte  l'usure  jus(|u'au  sublime. 

Votre  tailleur  vous  apporte  un  habit  et  vous  présente  une  facture 
de  cent  vingt  francs,  que  vous  soldez  à  la  minute.  Or,  par  une  de 
ces  catastrophes  imprévues,  terribles,  un  de  ces  coups  de  la  fatalité, 
(jui  précipitent  un  homme  du  siège  de  son  tilbury  dans  la  boue  des 
ruisseaux,  vous  vous  trouvez,  le  lendemain,  ruiné  de  fond  en  com- 
ble... Votre  notaire  déclare  faillite,  ou  votre  agent-de-change  court 
la  jMJste  sur  la  route  de  Bruxelles...  N'importe!  Vous  prenez  votre 


i,i-.  \i(t>i-i>i-i'iKi r..  1 1 7 

parti  It'  plus  pliilos()|iliit|ii('ini'ii(  du  inoïKlt-;  iiiuis  1<>  jour  vinil  où 
votriî  |K)(he  se  trouve  à  sec.  Ce  jour-là,  vous  portez  votre  iiahit  en 
gage,  vierge  encore  du  contact  de  vos  ('•paules...  Ke  Mont-de-Piélé 
vous  pn^te  vingt  francs,  et  pas  \w  centime  avec...  c'est  liien!  Ireize 
mois  s'écoulent  ;  vos  finances  se  trouvent  dans  un  état  plus  triste 
encore,  vous  ne  pouvez  ni  retirer  l'objet  du  nantissement,  ni  n-nou- 
veler  la  reconnaissance  du  pr^t,  et  le  Mont-de-Piété  met  en  vente 
riiahit  en  (juestion.  L'essentiel  pour  lui,  c^l  «le  rentrer  dans  la 
somme  prêtée...  L'enchère  monte  ius(|ue-lii...  Mais  soudain  le  coin- 
missaire-priseur  jette  en  avant  le  mot  sacramentel,  et  vous  Hos  dé- 
possédé, sans  réclamation  possible.  Voilà  donc  un  lial>it  «le  cent  vingt 
l'raiics,  domié  pour  le  sixième  du  j»i'i\  (|n'il  a  coûté.  SupjKtsons  «jue 
le  tailleur  vous  l'ait  vendu  moitié  trop  cliei',  il  en  résulte  encore, 
chose  monstrueuse!  que  vous  avez  emprunté  à  deux  cents  poui 
cent  !  :  ! 

L'administration,  me  direz-vous,  n'a  |)as  lait  le  moindre  gain  il- 
licite... Non!  Mais  elle  autorise  à  profiter  de  votre  ruin«',  et  <le  celle 
dune  inimité  d'autres,  certains  honmies  (ju'elle  ménage,  dans  l'inté- 
rêt de  ses  ventes  annuelles  :  ramassis  de  brocanteurs  qui  se  jettent 
sur  les  dépouilles  du  pauvre,  comme  les  paysans  bretons  sur  les 
débris  d'un  naufrage. 

Par  un  autre  calcul  de  la  plus  rigoureuse  exactitude,  il  est  dé- 
montré (|ue  le  >biiit-(le-Piété  couvrirait  ses  frais  de  bureaux,  en 
n'exigeant  des  emprunteurs  que  la  faible  somme  d'un  et  demi  pour 
e«'nt,  en  sus  des  intérêts  de  ses  capitaux.  Jugez,  après  cela,  des  bé- 
nélîces  de  l'administration!  (^es  bénéfices  sont  si  clairs,  si  réels,  si 
parfaitement  prouvés,  «pie  bon  nombr»'  de  eapilalist«'s  nt>  pla«ent 
pas  leurs  lon«ls  ailleurs,  «'t  que  le  Mout-«l«^-Piété  refuse  tous  l«»s 
jours  «l«»s  somnu'S  «|ui  lui  s«>nt  ofl'ertes  à  trois  et  «b'ini,  trois,  et 
même  deux  et  demi  pour  cent. 

N«>us  savons  la  réponse  qu'on  va  nous  faire.  On  nous  «lira  :  ces 
bénéfices,  résultat  si  fertile  d«^  ses  «)pérati«»ns,  le  .Monl-«le-Piété  les 
verse  «lans  la  caisse  des  hospices.  A  ««'la,  nous  pren<lrons  la  liberté 
de  répon<lre  par  «leux  «■onsi«léralions  *|ui  auront  aussi  leur  valeur. 

Premi«'r«'ment,  il  ne  faut  |)as  «•onfoiidre  l«'s  bénéli«'«»s  de  ra«lmi- 
nistration  avec  les  bénéfices  de  l'administrateur.  Le  Mont-de-Piété 
entretient  «leux  ou  trois  siné«'Mres,  grassement  rétribué«'S,  «pi«'  l'on 
est  bien  aise  d'av«iir  à  sa  «lisp«>siti«>n,  comme  arme  ollensive  et  dé- 
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("ensive  dans  certaines  luttes  politicjues.  Nous  avons  entendu  l'un 
des  employés  inférieurs  de  l'administration,  avouant  lui-même  avec 
assez  de  bonhomie  que  le  principal  devoir  d'un  directeur  du  Mont- 
de-Piété  était  de  ne  se  mêler  de  rien.  O  directeur  a  douze  mille 
francs  d'appointement. 


Secondement,  ne  licndra-t-on  j)as  poui-  une  assez  bonne  plai- 
santerie qu'afîn  d'avoir  l'honneur  d'enrichir  le  pauvre  d'une  main, 
on  le  dépouille  de  l'autre?  Le  Mont-de-Piété  donne  aux  hospices  ce 
(lu'il  a  ^agné  sur  les  nécessiteux.  Nous  conduisez  les  gens  à  l'hApi- 
lal,  pour  le  plaisir  de  les  y  nourrir.  Nous  secourez  la  misère,  mais 
c'est  vous  ({ui  la  provo({uez.  ()  dérision!...  La  philantrojiie  a  cela 
de  particulier  qu'elle  aime  par  dessus  tout  à  se  rendre  indispensa- 
ble, à  s'imposer,  à  se  mêler  de  tout.  Aussi  le  mouvement  qu'elle  se 
donne  pour  être  quehjue  chose  nous  paraît-il  la  preuve  irrécusable 
qu'elle  n'est  rien.  On  en  concluera  ce  qu'on  voudra. 

Je  m'aperçois,  un  peu  tard,  que  je  me  livre  à  d'honnêtes  et  loya- 
les divagations,  bien  capables  de  faire  sourire  de  pitié  nos  hommes 
j)ositifs.  Il  est  malheureusement  troj)  certain  que  je  ])rêche  dans  le 
désert,  et  que  ma  faible  voix  ne  réussira  pas  à  chasser  l'hydre 
des  abus. 

Pour  contenir  les  (»bjels   déposés  par   les   nombreux   clients  de 
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ra(liiiiiii>(i'alioii,  un  si'iil  «'-(lilic**  ne  .siiliisaiil  |ias.  le  Motii-ilr-l'it-d- 
s't'sf  adjoint  mit'  snccnrsalc,  nw  des  l'<'lils-An;4(isiiiis,  snr  raiMrc 
Itnnl  lie  la  St'iiic.  An  |>rtnni  r  ('(iii|)  dd'il.  ce  lien  M'inMr  mal  c/misi 
|>(»ni'  nnc  fxplttitation,  (|ni  st-xcicr  de  itrcrticiicf  sur  |«>s  indi- 
^t'iils.  l.f  ranlxMU!,'  Sainl-(it'nnain  sf  diapr  dans  Ir  nianfran  dnii- 
de  l'arisldi  ralic,  (in  prend  It's  allnrt's  lioni-f^i'oiscs  dinir  ri(  Jic  <■( 
paisililc  cite  de  piovinci-  :  ddiic  cnipinntcr  sni'  t^a^f  rnlir  pi-u  daiis 
si's  lialiitnd('>. 

.Mais,  non  Idni  de  la,  s'ayilr  nn  |)i'nplr  Inrlmliiit  cl  liondcin,  nnr 
♦  Irilju  nonuidc,  fciirxclc»',  sans  ^'èn»-,  (uililicusc  drs  tracas  de  la 
veille  et  ne  songeant  (pi'anx  |(laisirs  dn  lendemain,  di-essant  sa  te/Me 
an  lever  de  l'anroie.  snr  li'  sol  compiis,  et  la  repliant,  le  soii-,  ponr 
aller  visitci'  d'antres  parafées  ;  rcmiinii  (^clndialn^  i-t  darlistcN  (iin 
nariinent  les  privations  et  rient,  a\t'c  leurs  l'olles  iiiaitresses.  an 
ne/  Ao  la  misère. 

Noiià  ceux  (pii  alimentent  la  snccnrsale.  et  l'on  devine  aisément 
((ne  celle-ci  n'offre  jias  ras|»ect  somlire  et  désolé  de    la  métropole. 

Kn  effet,  la  f;risette  saule  et  ^'amliade,  connue  une  (lièvre  des 
monla^nf>s,  eu  portant  chez  nui  Ututr  (expression  consacrée)  ses 
houcles  d'oreilles  et  sctn  collier  de  corail.  Au  premier  j^rincemenl  de 
l'orcliostre  du  Prad(»,  l'étudiant  court  suspendrt!  au  don  (autre 
expression  non  moins  consacrée  i  le  derniei-  vêtement  de  sa  ^arde- 
rol»c,  et  le  remplace,  a  riienre  mr-iiie,  |>ar  un  ((islmiie  de  dcliar- 
deur.  Le  l'apiii,  lui,  jette  aux  employés  son  nniipie  liabit  noir,  et 
va  rejoindre,  en  Mouse,  les  amis  *pii  ratleiideiit.  Il  s"ai;it  de  (étei 
nn    ^raiid    prix    de    Home...    (l'est    une   affaire   sérieuse. 

Ici,  je  demande  a  mes  lecteurs  la  permission  de  leur  lacoiiler 
une  anecdote. 

Lu  de  ces  lieros  dn  (jnarlier-Latiii,  dont  je  n'aurai  pas  l'iiMliNcre- 
liou  (le  citer  le  nom  de  famille,  car  il  est  aujourd'lini  marie,  père 
de  trois  Iteaux  enfants,  et,  de  plus,  l'un  des  meilleurs  avocat>  dn 
Imn-ean  (le  province;  nn  de  ces  héros,  dis-je.  Iiahitait.  vers  I.S.f;. 
Mil  lit'itel  jailli  de  la  rue  de  Vauj^'irard.  liiliest  dépensait  re^illiei  e- 
nient,  en  linil  jouis,  le  trimestre  |)ateriiel,  altsoi  hait  en  liols  de  |inn(  li 
rar_i;eiit  de  ses  inscriptions,  et  vendait  ses  livres  de  jnrisprndence 
pour  aller  exécuter,  sous  les  arliifs  de  la  (iiaiide  (  .iianmit're,  des 
danses  aussi  ori;;inales  (|ne  proliiliees.  C.v  j^enre  de  \  le  dt'-pinl  a 
sa  lamille,   i|ui  cessa   iirus(|nement  d  i-n\o\(>r  le  trimestre. 
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L'étudiant  s'empressa  de  recourir  au  Mont-de-Piété. 

Deux  habits,  trois  redingotes,  un  égal  nombre  de  pantalons  e( 
un  manteau  Crispin  disparurent  tour  à  tour  et  s'échangèrent  contre 
les  reconnaissances  de  rigueur.  Pendant  cet  intervalle,  Ernest  en- 
voyait à  son  père  des  lettres  remplies  d'éloquence.  La  première 
page  était  consacrée  à  la  peinture  de  son  infortune;  les  promesses 
les  plus  solennelles  de  meilleure  conduite  et  de  soumission  fdiale 
couraient  d'un  bout  à  l'autre  du  verso.  Point  de  réponse!  L'étu- 
diant, qui  venait  d'engager  sa  dernière  redingote,  fit  appeler  son 
tailleur,  honnête  Saxon,  lequel  n'épiloguait  pas,  d'habitude,  sur  la  * 
disparition  subite  des  effets  livrés.  Cette  fois,  il  se  montra  moins 
accommodant. 

—  Avez-vous  cent  écus  à  me  donner?  demanda-t-il  à  Ernest. 

— -Bon!  s'écria  celui-ci,  la  question  me  paraît  insidieuse...  Vous 
plaisantez,  mon  brave  ! 

—  Pas  du  tout,  répondit  le  tailleur;  votre  père  m'a  fait  avertir 
qu'il  ne  me  garantissait  plus  le  paiement  de  nouvelles  fournitures... 
J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer! 

C'était  le  coup  de  grâce.  L'étudiant  fut,  dès  lors,  obligé  de  gar- 
der le  lit,  vu  qu'il  devenait  impossible  de  sortir  avec  un  caleçon  de 
bain,  seul  et  unique  vêtement  qui  lui  restât...  Eort  heureusement, 
il  avait  crédit  chez  un  traiteur  du  voisinage,  qui  lui  montait  sa 
nourriture. 

Or,  les  beaux  jours  étaient  venus.  De  la  fenêtre  de  sa  mansarde, 
Ernest  apercevait  un  coin  bleu  du  ciel,  et  la  brise,  en  passant  sur 
les  marronniers  et  les  acacias  fleuris  du  Luxembourg,  lui  apportait 
les  parfums  du  printemps.  Bientôt  arrivèrent  les  chaudes  raffales 
de  juin.  Le  pauvre  reclus  se  vit  menacé  de  cuire  sous  les  plombs, 
comme  les  prisonniers  de  l'ancienne  Venise. 

Tout  à  coup,  une  idée  lumineuse  lui  traverse  l'esprit. 

Sans  plus  de  retard,  il  sort  de  ses  draps,  emprunte  le  manteau 
d'un  camarade,  qui  habite  une  chambre  voisine,  et  court  vendre  ses 
reconnaissances.  L'affaire  conclue,  notre  héros  rend  grâce  à  la  mau- 
vaise fortune,  qui  lui  a  laissé  son  caleçon  de  bain,  et,  toujours  muni 
du  manteau  protecteur,  il  se  dirige  en  triomphe  vers  l'école  de 
natation. 

Pendant  trois  mois  entiers,  Ernesl  mena  l'existence  excentrique 
d'une  grenoiulle.  Lorsque  sa  lïunille  jugea  convenable  de  lui  en- 
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voyer  des  fonds  potir  rf^montpr  sa  gardo-robe,  il  était  le  promifir 
ploiigoiir  (le  Trcdli^  ei  savait  iiH'rvcilleust'iiK'nl  |»i(|ii('r  iiiif  t^ti*. 


Si  dos  parents  sévères  n'avaient  pas  mis  un  terme  à  cette  l<M)gnc 
punition,  le  défenseur  de  la  veuve  et  de  l'orphelin  serait,  à  l'heure 
où  je  vous  parle,  classé  par  M.  Geoffroy  Saint-llilaire  dans  l'espèc* 
intéressante  des  amphibies.  Au  surplus,  je  n'ai  mentionné  ce  fait 
(pie  pour  avoir  l'occasion  de  fixer  ici  l'origine  certaine  de  la  tribu  des 
p-cuouillards,  corporation  célèbre  (pii,  chaipie  été,  vient  s'établir 
aux  bains  à  quatre  sous,  et  dont  Krnest  fut  le  fondateiu*.  ISous  étions 
bien  aise  d'éclaircir  ce  point  de  l'archéoloiiie  parisienne. 

1/liisloire  d'I'.i'nest  nous  fait  naître  l'envie  d'en  raconter  une  se- 
conde. 

l'ne  honnête  Camille  (le  |)rovince  avait  »Mivové,  poiu' apprendre  le 
commerce,  d.ins  l'un  des  premiers  maj^Msins  de  la  capitale,  une  jeune 
fille  de  dix-huit  ans,  rose  et  "fraîche  comme  on  l'est  à  cet  âge,  naïve 
et  curieuse,  comme  une  fille  d'Kve,  qui  ne  connaît  pas  encore  le 
danger  de  prêter  l'oreille  au  langage  mielleux  du  si-rpent  tentateur. 

Adèle  (c'était  le  nom  de  la  jcume  provinciale^  s'ennuyait  fort  de 
la  réclusion  qu'on  lui  imposait  depuis  le  jour  de  son  arrivée  à  Paris. 
Kester  claquemurée  dans  un  étroit  comptoir,  (]uand,  près  de  là,  sur 
le  boulevarl,  les  spectacles  s'ouvrent  el  (l<»nnenl  le  signal  du  plaisir, 
c'est  viainifut  mit'  Irislc  chose'  pour  mie  jeune  lille. 

Donc  Adèle  s'enniivait  fort  de  rester  ainsi  prisomiière. 
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Elle  couchait  dans  une  petite  chambre  au  quatrième  étage,  et 
son  unique  plaisir  était,  chaque  malin,  en  ouvrant  sa  fenêtre,  de 
regarder  par  dessus  les  toits  les  hauteurs  de  Montmartre  qui  se 
dessinaient  dans  un  horizon  lointain.  Là  bas,  du  moins,  il  y  a  des 
arbres  verts,  des  oiseaux  et  dés  fleurs!  On  danse,  on  rit,  on  est 
libre!...  et  la  pauvre  enfant  descendait  à  son  magasin,  le  cœur 
triste  et  les  yeux  baignés  de  larmes. 

Mais  un  jour  elle  vit  autre  chose  que  les  hauteurs  de  Montmartre 
et  les  moulins  agitant  leui-s  grandes  ailes.  Elle  vit,  dans  une  cham- 
bre située  en  face  de  la  sienne,  un  jeune  peintre  aux  longs  cheveux, 
à  la  barbiche  naissante,  qui  lui  faisait  des  signes  fort  encourageants. 

Adèle,  il  faut  le  dire,  ferma  précipitamment  sa  fenêtre,  mais  le 
lendemain ,  la  correspondance  télégraphique  s'organisa ,  mais  des 
lettres  volèrent  bientôt  d'une  chambre  à  l'autre,  mais  on  apprit  que 
le  jeune  peintre  s'appelait  Paul,  mais  on  finit  par  si  bien  s'enten- 
dre que,  huit  jours  après,  Adèle  était  dans  la  chambre  de  Paul, 
souriant  et  croyant  à  mille  serments  d'un  amour  éternel. 

On  avait  envoyé  la  jeune  fille  en  course  à  midi  sonnant  et  ce  fut 
seulement  le  soir  qu'elle  songea  qu'on  devait  l'attendre  à  son  maga- 
sin. Alors  elle  pleura;  Paul  sécha  ses  larmes  avec  des  baisers  et 
s'écria  fort  étourdiment  :  • — •  Allons  au  bal  ! 

A  cette  proposition  ,  les  yeux  de  la  jeune  fille  étincelcrent.  Un 
bal  et  un  bal  masqué!  C'était  pour  elle  quelque  chose  de  fantastique 
et  d'étourdissant,  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  un  rêve,  dont 
elle  n'avait  jamais  cru  la  réalisation  possible. 

Le  jeune  peintre  n'avait  que  cinquante  centimes  dans  sa  poche... 
N'importe,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'en  dédire  ! 

Le  Mont-de-Piété  voisin  vit  arriver  la  garde-robe  tout  entière  de 
Paul.  Cette  garde-robe  lui  valut  à  peine  de  quoi  suffire  aux  deux 
tiers  des  frais;  mais  la  soif  du  plaisir  rend  ingénieux.  Il  restait  à 
Paul  les  habits  dont  il  était  couvert  ;  Adèle  avait  une  toilette  assez 
jolie...  Bref!  on  laissa  les  costumes  de  ville  en  nantissement  des 
costumes  de  bal ,  et  les  deux  amants  se  firent  descendre,  un  quart 
d'heure  après,  sous  le  péristyle  de  l'Opéra. 

La  soirée  fut  charmante.  L'orchestre  de  Musard  enllammait  nos 
jeunes  têtes,  et  les  faisait  tourbillonner  dans  un  atmosphère  eni- 
vrante. 

Mais,  le  lendemain,  il  se  trouva  que  les  glaces,  les  rafraîchisse- 
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iix'iits  rt  les  voilures  avaient  n-duil  à  z«*I'm  la  faibl»*  soininc  prrtrf 
par  le  .Moiit-de-l*ii'(é.  liii|)ossible  de  payer  U'  piix  des  eosliiiiies,  et 
par  conséquent  de  ntiier  les  eflets  laissés  en  nantissement.  Adèle 
ne  rentrera  eerl»'s  pas  à  son  ina;,Msin  ave*-  ses  elievenx  poudrés  eC  sa 
robe  de  (>ainar};o.  Paul  la  reeonduira-t-il  en  ^arde-IVanvaise? 

La  jeune  lilie  écrivit  à  ses  parents  et  leur  confia  la  triste  néces- 
sité où  elle  se  trouvait  réduite  de  partager  la  ebandire  du  jeuin' 
peintre. 

CiiKj  jours  après,  un  |»fn'  Inribond  descendait  de  voilure  d.ms  la 
cour  des  diligenc«;s,  et  courait  «liez  l'artiste. 

L'Iiabit  de  {iarde-l'rani.-ais»'  et  la  r'obe  de(!an)artio  se  trouvaient 
étalés  sur  des  chaises  et   les  rideaux  du  lit   étaient    soijiiieuseuienl 

fermés Que  voulez-vous  (|u'un  père  fasse  en  |)aieil  cas?  Coui- 

ruander  deux  costumes  de  noce  et  conduire  les  jeunes  -iens  en  pré- 
sence d»'  y\.  le  maire 

Ce  fut  le  parti  pb'in  de  bon  sens  «pn'  piil  le  |>ère  il  Adile. 

Le  Mont-de-Piété  produit  peu  d'épisodes  qui  iinissent  aussi  j;aî- 
ment.  On  conçoit  qu'une  f«jlle  jiMUiesse,  avide  de  |)laisirs  et  d'émo- 
tions, paie  son  tribut  à  ce  {j;oun're  inépuisable  :  c'est  un  dounnaj^'e 
que  l'avenir  se  charge  de  réparer...  Mais  que  le  pauvre,  à  son  loin-, 
enrichisse  l'usure  de  ses  déjxiuilles,  voilà,  sans  contredit,  une  chose 
odieuse,  et  ipii  ne  laissi-  pas  d'expressions  assez  fortes  pouila  lletrir! 
Celte  usure  a,  du  reste,  des  manières  fort  engageantes.  Vous  demeu- 
rez à  une  lieue  de  la  rue  des  Blancs-Manteaux,  et  vous  êtes  également 
éloigné  de  la  succursale...  .Mon  iJieu.  ne  vous  dérangez  pas!  On 
serait  au  désespoir  de  vous  occasiiumer  une  course  aussi  longiu'... 
Prenez  seulement  la  peine  de  sortir  de  chez  vous  et  d'aller  à  deux 
j>as.  Vous  trouverez,  dans  la  première  maison  borgne,  un  bureau 
tenu  par  des  enq)loyés  en  sous-ordre,  appelés  (oiniiussiuiinains. 
Ces  derniers  se  chargent  volontiers  de  la  besogne  qui  vous  répugne, 
vous  prélent  sur  l'objet  que  vous  leur  présentez,  le  déposent  eux- 
mêmes  an  cher-lieu  cl  vont  h-  repi-endre,  ipiand  cela  vous  lait  plai- 
sir, à  condilion,  toutefois,  (pie  vous  paierez  h  ini  taux  usurair»' 
leur  complaisance  et  leur  déplacenienl. 

Mali^re  la  remise  énorme  ([u'ils  font  a  l'administration,  ceux  «pn 
liennenl  les  buieaux  succursalistes  s'enrichissenl  |unMi|»liincnl.  I  n 
bureau  de  connnissionnaire  s'achète  cent  vingt  nulle  Irancs.  Il  ar- 
rive «pie   ipieUpies  uns  réussissent   à  dérouter  lieil  iln    niailif.    en 
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prêtant  pour  leur  propre  compte;  alors  ils  ne  tardent  pas  à  de- 
venir millionnaires.  C'est  une  nouvelle  preuve  à  l'appui  de  ce 
que  nous  disions  précédemment.  Par  exemple,  gare  à  ceux  qui  se 
laissent  prendre  à  cette  manoeuvre  !  On  s'est  réservé,  là  haut,  le  pri- 
vilège exclusif  de  la  philantropie.  Si  vous  êtes  atteint  et  convaincu, 
vous  infime,  d'avoir  couru  sur  les  brisées  du  chef-lieu,  celui-ci  vous 
condamne  aussitôt  à  fermer  boutique,  et  vous  force  à  payer  une 
amende  de  cent  cinquante  mille  francs  et  au-dessus...  Le  bureau  du 
n°  18,  faubourg  Montmartre,  peut  vous  en  donner  des  nouvelles. 

Autrefois,  quand  les  maisons  de  jeu  n'étaient  pas  abolies,  certains 
commissionnaires  des  environs  du  Palais-lloyal  avaient,  dans  les 
joueurs,  une  brillante  clientèle.  Bon  nombre  de  ces  derniers  enga- 
geaient, chaque  soir,  quelque  objet  précieux,  chaîne  d'or,  bague 
ou  diamant,  qu'ils  venaient  reprendre,  une  heure  après,  quand  le 
paroli  leur  avait  été  favorable  ou  que  la  martingale  s'était  montrée 
de  bonne  humeur.  Ceci,  vous  le  comprenez,  se  passait  en  famille, 
et  le  Mont-de-Piété  n'avait  rien  à  y  voir.  On  se  connaissait  de  longue 
date;  toujours  le  même  prêt,  et  jamais  de  reconnaissance.  Or,  il  y 
avait  un  cas  où  le  bénéfice  était  parfaitement  clair  pour  le  bureau  : 


C'était  quand  le  joueur,  ayant  tout  perdu,  se  brûlait  la  cervelle. 
Nous  pourrions  citer  également  des  bureaux   de   commission- 
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nain's  où  le  coninK'rcr  parisim,  siirlniit  («'lui  (!•'  j»»aillt'ri»'  et  di'  nia- 
ti^^^res  prt'ciruscs,  va  clific  Iht  dr  <|ii<ti  lain-  lacr  aux  lins  df  iimis 
dilïiciles.  On  y  porte  des  |)aiurt'S  «;nti6r«'s,  «|nt'  !»■  counnissionnaire 
consent  à  garder  au-delà  des  deux  jours  tolérés  par  le  grand  Mont. 
Ces  gros  emprunteurs  se  présentent  clandestinement  à  la  nuit  tom- 
bante, on  les  fait  passer  par  un  escalier  dérobé,  on  les  reçoit  dans 
une  pièce  à  part,  et  l'on  arrange  tout  pour  favoriser  le  mystère  sans 
lequel  de  pareilles  alTaires  deviendraient  impossibles.  L'usure,  dans 
ces  cas-là,  se  produit  sans  la  moindre  gène,  et  le  taux  qui  règle  ce 
genre  de  transactions  varie  selon  le  degié  d'exploitation  auquel  on 
peut  soumettre  l'embarras  de  l't  inpruiilenr.  le  commerce  de  Paris 
et  des  départements  a  réclamé  maintes  fois  contre  cet  état  de  cho- 
ses, et  demande  (|u"il  fût  interdit  au  Moiit-de-l'iété  ainsi  qu'à  ses 
succursales  de  prêter  sur  les  marchandises  ncuvt^,  mais  rori'ille 
du  pouvoir  est  demeurée  sourde  à  des  remontrances  (|ui  auraient 
eu  pour  effet  d'apporter  des  entraves  aux  profits  de  la  philantropie. 
Il  a  statué  que  la  plaie  du  prêt  usuraire  devait  ronger  le  commerce 
aussi  bien  que  tout  le  reste. 

J'ai  dit  que  les  commissionnaires  demeuraient  toujours  dans  une 
maison  borgne  :  en  voici  la  rarson  bien  simple  et  bien  positive.  Les 
industries  honorables  ont  en  horreur  le  voisinage  d'un  Mont-de- 
Piété.  Jamais  un  homme,  (jui  tient  à  sa  considération,  ne  voudia 
loger  sous  le  toit  qui  abrite  un  établissement  de  ce  genre,  et  ceux 
qui  se  |)lacent  au  dessus  du  préjugé  ne  tardent  pas  à  s'en  repentir. 
Le  meilleur  de  vos  amis  craint  de  vous  i-endre  visite  dans  lui  sem- 
blable domicile,  attendu  que  chacun ,  en  le  voyant  entrer,  \>eui 
croire  (|u'il  va  mettre  sa  montre  en  gage.  Donc,  ;i  l'approche  d'un 
bureau  de  connnission ,  tout  fuit,  tout  déserte,  et,  dans  la  place 
laissée  vide  par  ce  départ  universel,  viennent  s'abattre  les  pnifes- 
sions  louches,  les  négociants  sans  patente,  les  industriels  de  bas 
étage,  les  revendeuses  à  la  toilette,  et  j»res(pit^  t«»ujours  les  filous. 

!.«'  M<»nt-de-Piélé  procure  à  ceux-ci  le  moyen  de  cacher  provi- 
soirement le  résultat  du  vol  :  une  reconnaissance  est  |)lus  facile  à 
soustraire,  <jue  tout  autre  objet,  à  l'o'il  perdant  de  la  police. 

C'est  ici  le  moment  de  parler  du  lialic  des  reconnaissances,  trafic* 
élionté,  (pii  s'exerce  en  plein  jour,  a  la  lace  du  ciel,  coninie  le 
commene  le  plus  hoiméte.  Avant  de  s'établir,  le  iir.jchand  de  re- 
eonnaissaiices  a  specnlt"  siu'  la   dernière    laiiiie   du    inallieiiienv  :  d 
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exploite  les  derniers  débris  de  sa  ruine...  C'est  le  corbeau  qui  vient 
se  jeter  sur  un  cadavre  ,  quand  les  vautours  et  les  grands  oiseaux 
de  proie  sont  gorgés  de  pâture. 

Ou  celui  qui  vend  une  reconnaissance  est  un  voleur,  ou  bien  c'est 
un  homme  qui  touche  aux  dernières  limites  de  la  détresse...  Exa- 
minez, je  vous  prie,  la  manière  de  procéder  de  l'industriel! 

Il  sait  que  le  pauvre  diable,  qui  s'adresse  à  lui,  n'a  jamais  un 
centime  vaillant  ;  d'autre  part,  il  sait  aussi  que  les  bureaux  ne  prê- 
tent jamais  que  le  tiers  de  la  valeur  d'un  objet  :  donc  il  pourrait 
conclure  à  l'instant  le  marché  qu'on  lui  propose,  certain  de  faire  un 
bénéfice  raisonnable,  et  de  venir*,  en  outre,  au  secours  d'un  homme, 
qui  peut-être  se  meurt  d'inanition...  Morbleu!  pour  qui  le  prenez- 
vous?  11  commence  par  renvoyer  son  client  au  lendemain...  Serait- 
ce,  comme  il  le  dit,  pour  avoir  le  temps  de  dégager  les  objets? 
Allons  donc!...  11  les  dégage,  oui...  mais  il  fait,  pour  cela,  des 
avances,  au  moyen  desquelles  il  tient  son  homme  à  discrétion.  Ke- 
fusez  d'entrer  en  arrangement  ..  vous  devenez  le  débiteur  du  mar- 
chand de  reconnaissances  ;  il  garde  tout  pour  se  couvrir  de  ses  dé- 
boursés... Le  plus  court  est  de  prendre  la  faible  somme  qu'il  vous 
offre,  et  de  faire,  en  sortant,  une  croix  sur  sa  porte,  comme  sur 
une  porte  maudite,  afin  de  la  reconnaître  et  de  ne  plus  y  frapper 
de  votre  vie. 

J'ai  dépeint  le  Mont-de-Piété,  j'ai  parlé  de  ses  filiations,  de  ses 
dépendances,  de  la  principale  industrie  qui  s'y  rattache  ;  mais  je 
n'ai  rien  dit  encore  des  employés.  En  général,  ils  ressemblent  à 
ceux  des  autres  administrations  :  même  politesse,  même  complai- 
sance, même  savoir-vivre...  Prenez,  je  vous  prie,  le  contre-pied  de 
ces  qualités!  Toutefois,  il  en  est  un  qui  mérite,  à  lui  seul,  un  coup 
de  pinceau  :  vous  devinez  qu'il  s'agit  de  l'estimateur. 

Eigurez-vous  un  homme,  dont  le  visage  est  toujours  impassible, 
quelles  que  soient  les  observations,  les  plaintes,  et  même  les  injures 
de  ceux  qui  ont  affaire  à  lui.  Sa  voix  est  brève  et  sententieuse.  il 
prononce  en  dernier  ressort;  c'est  l'oracle  du  temple.  L'objet  que 
vous  lui  présentez  vaut  le  double  de  ce  qu'il  en  offre...  Demain  est 
un  jour  d'échéance,  vos  meubles  seront  saisis...  A'inporte!  il  n'ira 
pas  au-delà  du  prix  qu'il  a  fixé  dans  sa  haute  sagesse...  Et  n'espé- 
rez pas  l'attendrir!  11  faut,  pour  gérer  ces  sortes  d'enq)lois,  des 
honnnes  au  cœur  dur  et  impitoyable.  A  part  ce  léger  défaut  qui. 


IF.    MOM-I)K-riKTK 


t2; 


chez  restinialt'iir,  csl  iiii»-  iirccssilc  de  position,  les  inilics  nuances 
de  son  caractci'i'  sont  diiiiifs  dr  i(Mnar(|iif.  Il  IiVmu'  avec  luic  ^'lavitr 
conii(jiie  an  centre  de  niillc  clnH<ins,  dcjeiliie,  séance  tenanle,  ri 
rend  ses  aiTiMs  la  Itonciie  pleine.  OiH'l(|ner«»is  il  sr  |)rirnel  la  ()lai- 
santerie  et  se  déride  avec  li-s  li;iliiiiiis,  ;iii\(|nfK  il  iidrcss.-  mi  s<in- 
rire  de  prolcctioii. 

Les  iiahitiiés,  ino  direz-voiis?  —  Cela  vous  élonneï...  itit-n  n'esl 
plus  vrai,  je  vous  assine.  lanlol  c'est  un  vaudevilliste,  d(»nt  la  piècr 
n'a   |)as  en,   la   veillr.   lont    le   suci'ès  désiralde... 


Il  en  est  a  s(in  Ircnle-iuncpiienie  aclr,  d,  jus«jn'alors,  il  rsl  \«'nii 
réjïulièrement  au  Mont-de-Piété  loucher  ses  droits  d'auteur.  I  antAi 
c'est  une  Lorette,  en  butte  aux  injustes  soupçons  de  son  haïupiier 
(c'est  lacin(|uantiènie  fois  (jue  le  même  désafïrénient  lui  arrive i,  une 
actrice  (jur  >(»n  prolecteur  aliandonnc,  nn  pi<»n  de  collège,  une  in- 
fortunée >(tiis-niaîtr«'sse  ,  victimes  tous  deux  de  l'espièglerie  des 
classes,  un  roinancij'r  (|ni  n'a  |iu  vendre  son  clief-d'«euvre,  un  co- 
médien sinié  j)ai-  nn  pnhlic  imhecile;  en  nn  mol.  Ions  h-s  mem- 
bres de  celte  grande  iJoiième,  (|iii  vil  el  |inllule,  au  sein  de  la  capi- 
tale, sans  moyens  d'existence  connus. 

Voila,  mes  cliers  lecteurs,  les  luibitues  de  la  métropole,  de  la 
su<-cursale  ei  des  buieaux  de  connnission. 

Malheur  aux  gens  établis,  (jui,  pour  se  préserver  dune  g<^ue  \mxs- 
sagère,  s'aviseraient  de  i-»>courii'  a  l'emprimt  sm*  gage!  I.e  négociant 
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ne  tarderait  pas  à  voir  s'ouvrir,  sous  ses  pas,  le  gouffre  de  la  faillite; 
la  mère  de  famille  perdrait  la  paix  de  son  intérieur,  l'estime  de  son 
époux,  l'avenir  de  ses  enfants.  Sans  doute  elle  serait  moins  coupable 
que  ces  mégères,  qui  nourrissaient  jadis  de  leurs  épargnes  les  nu- 
méros trompeurs  de  la  loterie  ;  mais,  pour  elle,  le  résultat  serait  le 
même  et  le  Mont-de-Piété  la  ferait  descendre  jusqu'au  dernier  degré 
de  l'échelle  sociale. 

Eugène  de  Mirecourt. 


rKRi.î:  Au  S'Jisit  / 


M()iS(MiltAI>llli: 


LA    PUKSSi:    PAUlSII-iNMi 


((fiUait  it  l'i^iatoirc  nutuirllr  iu  Ûiiiidnc  en  «acicu  ' 


—■<DC€i 


Jluia  iiuï   cuntrrtiu'trurs. 


L'Ordre  gbndklettrk  Komme  Gendarme)  s'étanl  constitué  en  société  pour  dé- 
fendre ses  propriétés,  il  devait  en  résulter,  ce  qui  résulte  en  France  de  beaucoup 
d'institutions,  une  anlitlièse  entre  le  but  et  les  résultats  :  on  pille  plus  (jue  jamais 
les  propriétés  littéraires.  Kt  connue  la  Uelyique  est  maintenant  autant  en  France 
qu'il  Bruxelles,  nous  sommes  lorcés,  nous  éditeurs,  encore  sous  l'eujpire  du  droit 
conunun,  de  déclarer  naïvement  : 

Que  LA  MONOGHAiMiiK  OK  LA  PRESSE  PARISIENNE  iious  appartient, 

Que  11'  dépôt  en  a  été  l'ait  conformément  aux  lois, 

Que  toute  publication  de  cet  ouvrage  serait   poursuivie,  attendu  (|ue  la  repro 
diiction  en  est  interdite,  en  tant  (|ue  de  besoin,  au  nom  de  l'auteur. 


Nous  avons  entendu  Victor  Hugo  exprimant,  para|)hrasani,  avec 
l'éloquence  qui  lui  est  propre,  tiiio  belle  pensée  (]ue  nous  nous 
liasanlons  à  traduire  ainsi  : 

l-a  l'rance  a  deux  faces.  Kinineuunenl  militaire  en  temps  de 
guerre,  elle  est  égalemcnl  puissante  en  lenq)s  de  paix  par  srs  id«''es. 

A.  17 
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La  Plume  et  l'Épée,  voilà  ses  deux  armes  favorites.  La  France  est 
inventive  parce  qu'elle  a  de  l'esprit  ;  elle  est  artiste,  parce  que  l'Art 
est  le  complément  des  Lettres;  elle  est  commerçante,  manufac- 
turière, agricole,  parce  qu'une  nation  doit  produire  sa  production 
comme  un  ver  à  soie  file  son  cocon  ;  mais,  sur  ces  trois  points,  elle 
a  des  rivales  qui,  pour  le  moment,  lui  sont  encore  supérieures;  tan- 
dis que  ses  armées  ont  lutté  pendant  quinze  ans  contre  le  monde , 
et  que  ses  idées  lui  en  donnent  le  gouvernement  moral. 

Les  Anglais  ont  une  charmante  et  proverbiale  expression  pour 
caractériser  la  nécessité  dans  laquelle  on  se  trouve  de  parler  de  soi- 
même  :  —  //  parait,  disent-ils,  que  le  trompetle  de  ce  monsieur  est 
mort  ? 

Victor  Hugo  parlait  pour  la  France.  N'est-il  pas  malheureux  que 
l'incurie  du  gouvernement  actuel,  à  l'égard  des  Lettres,  ait  forcé 
notre  grand  poète  à  dire  ce  qui  ne  devrait  être  que  pensé  par  l'Eu- 
rope. 

Si  la  plume  de  la  France  possède  un  tel  pouvoir,  n'est-il  pas  né- 
cessaire de  donner  la  description  analytique  de  l'Ordre  Gendelettre 
(comme   Gendarme)  ? 

Et  dans  cet  Ordre ,  ne  faut-il  pas  mettre  en  tête  le  Genre  Pu- 
BLiciSTE  et  le  Genre  Critique,  qui  composent,  avec  leurs  Sous- 
Genres  et  leurs  Variétés,  la'  Presse  Parisienne,  cette  terrible  puis- 
sance dont  la  chute  est  sans  cesse  arrêtée  par  la  faute  du  pouvoir  ? 


AXIOME. 

On  tuera  la  presse  comme  on  tue  un  peuple,  en  lui  donnant  la 
liberté. 


C'est  surtout  dans  cette  partie  de  ce  Traité  du  lîimone  en 
sociélé  que  nous  avons  apporté  l'attention  à  laquelle  la  Zoologie 
a  dû  les  Monographies  des  Annélides,  des  Mollusques,  des  En- 
tozoaires,  et  qui  ne  pouvait  faillir  à  de  si  curieuses  Espèces  Mo- 
rales. Nous  espérons  que  les  nations  étrangères  prendront  quelque 
plaisir  en  lisant  cette  portion  d'Histoire  Naturelle  Sociale  à  laquelle 
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iiiio  illiistriitioli  vi^'oiin'us»'  (loiim-  Idiii  !<•  iiit  rite  <\r  \  uotuv^niphto . 


CARACTÈitESGÉNÉnAux. — Lo  principal  Caractère  docpsdeux  Genres 
est  de  n'en  jamais  avoir  aucun.  Les  individus  appartenant  au  Sous- 
Genre  du  Ptihlicislc  à  porfcpitillc  (faites  comme  le  j^ouvernement , 
voyez  plus  bas  )  qui  seraient  tenus  d'en  conserver  un  quelconque,  ne 
sauraient  en  offrir  la  moindre  apparence;  car  alors  ih  mantpieraient 
essenliellcmciit  aux  conditions  de  la  polilicjue  lran(,'aisc,  (pii  ccliap|)e 
à  toutes  les  définitions,  et  se  recommande  à  la  philosophie  par  des 
non-sens  c(»nliinit;ls.  On  remai(|ue  cependant  (juel(|iies  individus  qui, 
en  écrivant  loiij(»urs  la  mètnc  clinse,  en  repétant  le  niènie  arcicle, 
faute  d'ailleurs  d'en  j)ouvoir  trouver  un  autre,  passent  alors  pour 
avoir  du  caractère  ;  mais  c'est  évidennnent  des  maniafjues  dont  la  folie 
sansdanjier  en^'ourdit  l'abonné-ro////»//!/  et  l'éjouit  l'alionné-r. </'»// /r>r/. 
Si  les  étrangers  s'étonnent  de  ce  défaut,  ils  doivent  tenir  compte  de 
l'esprit  national  <|ui  exige  une  aussi  grande  mobilité  chez  les  llonnnes 
que  dans  les  Institutions.  Le  public,  en  France,  trouve  emuiyeux 
les  gens  à  convidiotis,  et  accuse  les  gens  mobiles  dètre  sans 
caractère.  Ce  dilenniic,  pcrpélncllcincnl  dirigé  contre  les  individus 
de  ces  deux  (ieiii't»s,  rend  leur  position  «'xirémemcnt  crili(jue.  On'mi 
é<Tivain   spirituel   aille,  comme   une  mouche  lascive,  de  j.nu'ual  «'ii 
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journal,  soit  tour  à  tour  royaliste,  ministériel,  libéral,  reministériel, 
et  continue  à  écrire  secrètement  dans  tous  les  journaux,  on  dit  de 
lui  :  «  C'est  un  homme  sans  consistance!  »  Qu'un  écrivain  se  fasse 
coucou  libéral,  coucou  humanitaire,  coucou  d'opposition,  et  ne  varie 
pas  son  thème,  on  dit  de  lui  :  «  C'est  un  homme  ennuyeux.  »  Aussi, 
l'individu  le  plus  spirituel  est-il  le  Rienolo^ue  et  CÉcrivain  mono- 
bible.  Ces  deux  Variétés  évitent  les  périls  du  dilemme  en  se  rendant 
illisibles.  (Voyez,  comme  le  gouvernement,  toujours  plus  bas. ) 

Sous  le  rapport  physique,  ces  individus  manquent  assez  générale- 
ment de  beauté,  quoiqu'ils  se  fassent  des  têtes  remarquables  à  l'aide 
de   la  lithographie,  du  plâtre,  des   statuettes  et  du  faux-toupet. 


Presque  tous  sont  dénués  de  cette  politesse  que  les  écrivains  iUx 
dix-huilième  siècle  devaient  à  leur  commerce  avec  les  salons  où  ils 
étaient  fêtés.  Ils  vivent  isolés,  séparés  par  leurs  prétentions,  et  se 
connaissent  peu  entre  eux,  tant  ils  ont  peur  d'avoir  de  mauvaises 
connaissances.  Cette  vie  solitaire  n'empêche  pas  tous  les  individus 
d'exercer  leur  envie  sur  la  position,  sur  le  talent,  sur  la  fortune  et 
sur  les  avantages  personnels  de  leurs  confrères,  en  sorte  que  leur 
féroce  manie  de  l'égalité  vient  précisément  de  ce  (pi'ils  reconnaissent 
entre  eux  les  plus  blessantes  inégalités. 


■:î 
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►UKMIKU  (iKNHK.—  M.  IM  IllICISiK. 


III  11  >OlIs  fil-.MiKS  :  A,  Ir  Iiuirnnlialf.  —  H.  l'fjommf  ft'tftiil.  —  C,  Ir  pamj)l)lf'tairf . 

—  I),  If  Uicnoliigur. —  E,  Ir  |Jubliiiâtf  n  fortfffuillr. —  F.  l'<Cfriuain  monobiblf . 

—  Cm.  If  îraîiuilfur.  —  II.  l'^ulfur  t\  lani'ictions. 

I*iil)li('is(o,  co  nom  jadis  attiilnit'  aux  t^i  amis  (''ciivains  coinmo  (  ii<>- 
(iiis,  IMilTiMidoif,  IJodiii,  Moiilt's<|iiifii.  Hlaksloiic,  Hcntliam.  Mahlv, 
Savaiv,  Siiiitli,  Hoiisscau,  rstdcvcim  celui  de  tous  les  (''crivassicrs  (|iii 
font  i\o  la  politituir.  De  ^éiiéralisaleiir  suhlitiu»,  de  proplièto,  do  pas- 
leur  des  idées  ipi'il  était  jadis,  le  Puldiciste  est  uiaiiitetiaiit  iiii  JMminie 
occupé  des  liàtuiis  flottants  de  l'Actualité.  Si  ([uelcjue  bouton  parai! 
à  la  surl'aeo  du  corps  politiipic,  le  Puliliciste  le  gratte,  l'étend,  le 
lait  saigner  et  en  tire  lui  livre  (pii,  souvent,  est  une  niystilication. 
Le  puhlicisnie  était  un  grand  miroir  concentri<|ue  ,  les  j)ul>licistes 
d'aujouid'liui  l'ont  mis  en  pièces  et  en  ont  tous  un  morceau  <pi'ils 
l'ont  liiiller  aux  veux  de  la  foule.  Ces  diriérents  moiceaiix.  les  voie  i  : 


A.   LE  JOURNALISTi;. 

Cinq  variétés  :  1»  le  Direclour-Rédacteur-en-olief-propi ii'tairc-pi'iaiu ,  ±'  U* 
Tt-nor.  r>"  |p  Faiseur  d'arlicles  do  fonds,  V  le  Mailrc-Jacques ,  .'i"  lesCamaril- 
listes. 

PRKMiÈRE  VARIÉTÉ.  Lf  Directeur  -  li(dact('ur-cu- tltff-propriptitirv- 
gèrant.  —  Cette  belle  espèce  est  le  marquis  de  Tuflière  du  journa- 
lisme. Publiciste  pour  ceipi'il  n'écrit  pas,  comme  les  autres  sont  pnbli- 
cisles  pour  ce  (pi'ils  écrivent  Iroj),  cet  individu  (|iii  olTre  toujours  une 
(les(pialre  laces  de  son  quadruple  titre,  lient  du  |»ropriétaire,de  l'épi- 
cier, ilu  spéculateur,  et  comme  il  n'est  propre  à  l'ien,  il  se  trouve  pro- 
pre atout.  Les  rédactems  tiansl'orment  ce  propriétaire  ambitieux  en 
uti  homme  énoinie  ipii  veut  être  et  devient  (pielipiel'ois  |)iél'el,  conseil- 
ler d'état,  receveur-général,  directeur  de  théâtre,  (piand  il  n'a  |)as  le 
bon  sens  de  rester  ce  qu'il  ((st  :  le  portier  de  la  gloire,  le  trompette 
de  la  spéculation  et  le  Honneau  de  l'électorat.  Il  lait  à  volonté  passer 
les  articles  ou  les  laisse  se  morfondre  sur  le  marbre  d»'  l'imprimerie'!' 
Il  peut  pousser  un  livre,  une  alTair»',  un  honune,  et  peut  (juehpiefois 
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ruiner  l'homme,  l'affaire,  le  livre,  selon  les  circonstances.  Ce  Ber- 
trand de  tous  les  Ratons  du  journal,  se  donne  comme  l'âme  de  la 
feuille,  et  nécessairement  chaque  Cabinet  traite  avec  lui.  De  là  son 
importance.  A  force  de  causer  avec  les  rédacteurs,  il  se  frotte  d'i- 
dées, il  a  l'air  d'avoir  de  grandes  vues  et  se  carre  comme  un  vrai 
personnage.  C'est  ou  un  homme  fort  ou  un  homme  habile  qui  se 
résume  par  une  danseuse,  par  une  actrice  ou  par  une  cantatrice, 
quelquefois  par  sa  femme  légitime,  la  vraie  puissance  occulte  du 
Journal. 


AXIOME. 


Toutes  les  feuilles  publiques  ont  pour  gouvernail  une  sous-jupe 
en  crinoline,  absolument  comme  l'ancienne  monarchie. 


Il  n'y  a  eu  (il  est  mort)  qu'un  seul  directeur  de  journal,  dans 
la  véritable  acception  de  ce  mot.  Cet  homme  était  savant,  il  avait 
une  forte  tête ,  il  avait  de  l'esprit;  aussi  n'écrivait-il  jamais  rien.  Les 
rédacteurs  venaient  chez  lui,  tous  les  matins,  écouter  le  sens  des  ar- 
ticles à  écrire.  Ce  personnage  fut  sans  ambition  :  il  lit  des  pairs,  des 
ministres,  des  académiciens,  des  professeurs,  des  ambassadeurs  et 
une  dynastie,  sans  rien  vouloir  pour  lui-même ,  il  refusa  la  visite  d'un 
roi,  tout,  même  la  croix  de  la  l.égion-d'Ilonneur.  Vieillard,  il  était 
passionné;  journaliste,  il  n'était  pas  toujours  //*  pctio  de  l'avis  de  son 
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journal.  Tous  les  journaux  d  aujourd'hui  mis  fnsJMnMc,  proprirtuircs 
et  rédacteurs,  ne  sont  pas  la  monnaie  de  eette  ti^le-là. 

Instruction  et  connaissances  à  pari,  il  ne  suffit  pas  d'une  centaine 
de  mille  francs  et  d'un  cautionnement  pour  devenir  Directeur-I'.édac- 
teur-en-clief-pro|iriélaire-}îi''rant  dur)  journal,  il  faut  encore  des 
cii'constances,  ime  Vdlonlr  Itrutale  et  mie  esp^ce  de  capacité 
théâtrale  (jui  manquent  souvent  ii  des  ^'ens  d'iui  viai  (aient.  Aussi 
voit-on  beaucoup  à  Paris  di^  ^'ens  (|ui  survivent  à  leur  jtouvoir 
expiré.  Le  Joui'ual  a  ses  Fernand-C-ortf/  malheureux,  comme  la 
Bourse  a  ses  ex-millionnaires.  L'insuccès,  éiaiM  en  raison  des  ten- 
tatives, e\pli(|ue  le  noml)r»>  effrayant  de  mas(jues  tristes  (pie  les 
Parisiens  montrent  aux  oliservateurs  (pii  les  étudient  se  promenant 
sur  les  boulevarts.  Depuis  iH.iO,  il  n'y  a  pas  eu  moins  de  (in- 
cluante journaux  tués  sous  l'ambition  |)nbli(pie,  ce  (pii  représente  à 
peu  près  six  millions  de  capitaux  dévorés.  Nous  avons  vu,  nous 
voyons  encore  des  journaux  s'établissant  à  Paris  dans  la  pensée  de 
ruiner  les  journaux  anciens  en  faisant  un  journal  inférieur  sur  tous 
les  points  à  celui  (|u'ils  veulent  lenverstM*.  L'ex-I)irec((>ur-r>édacleur- 
en-chel'-pidpriétaire-gérant  de  journal  n'est  plus  im  hoiiuiie,  ni  une 
chose,  c'est  l'ombre  méprisée  d'un  fœtus  d'amliition. 

Il  existe  trois  sortes  de  proprié(aires-directurs-rédacteurs-en-chel 
du  .lournal  :  lambitieux,  l'homme  d'affaires,  le  pur-sang. 

L'ambitieux  entreprend  un  journal  soit  pour  défendre  un  système 
polili(pie  au  triomphe  ducpiel  il  est  intéressé,  soit  pour  deviMiir  un 
honniK»  politicpie  en  se  faisant  redouter.  L'homme  d'affaires  voit 
dans  un  journal  un  pla(>ement  de  capitaux  dont  h^s  intérêts  lui  soni 
payés  en  inlluence,  en  plaisirs  et  (juelquefois  en  argent.  Le  pur- 
sang  est  un  homme  chez  qui  la  géraïK-e  est  une  vocation,  cpii  com- 
prend cette  doiuinalion,  (pii  seplail  à  l'exploilation  dt^s  inielligenct^s, 
sans  abandonner  toutefois  les  prolits  du  journal.  Les  deux  autres 
font  de  leur  feuille  un  moyen  ;  tandis  (pie.  |)oui'  le  pur-sang,  sa  feuille 
est  sa  fortune,  sa  maison,  son  plaisir,  sa  dominalion  :  les  autre^ 
deviennent  des  personnages,  le  pur-sang  vil  ci  meurt  journaliste. 

Les  pro|)rié(aires-ré(lacteurs-en-chefs-(lirecteurs-géraiits  de  jour- 
naux sont  avides  et  routiniers.  Semblables,  eux  et  leurs  feuilles, 
au  gouvernement  qu'ils  attaquent  ;  ils  ont  peur  des  innovations,  ei 
périssent  souveiil  pour  ne  |)as  savoir  faire  des  dépenses  m» cssaires 
rt  ni  Ihu  nionn  iivn   /<  /»ri»y/«.>  i/<s  Imninrs. 
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AXIOME. 

Tout  journal  qui  n'augmente  pas  sa  masse  d'abonnés,  quelle  qu'elle 
soit,  est  en  décroissance. 

Un  journal,  pour  avoir  une  longue  existence,  doit  être  une  réu- 
nion d'hommes  de  talent,  il  doit  fau^e  école.  Malheur  aux  jour- 
naux qui  s'appuient  sur  un  seul  talent. 

La  plupart  du  temps,  si  le  directeur  devient  jaloux  des  gens  de 
talent  qui  lui  sont  nécessaires,  il  s'entoure  de  gens  médiocres  qui  le 
flattent  et  lui  font  son  journal  à  bon  marché.  On  périt  toujours  le 
journal  le  mieux  fait  de  Paris. 

DEUXIÈME  VARIÉTÉ. />e  Ténor. — On  appelle  Premier-Paris,  la  tar- 
tine qui  doit  se  trouver  en  tête  d'une  feuille  publique,  tous  les 
jours,  et  sans  laquelle  il  paraît  que,  faute  de  cette  nourriture,  l'in- 
telligence des  abonnés  maigrirait.  Le  rédacteur  des  Premiers-Paris 
est  donc  le  ténor  du  journal,  car  il  est  ou  se  croit  Yut  de  poitrine 
qui  fait  l'abonnement,  comme  le  ténor  fait  la  recette  au  théâtre. 
A  ce  métier,  il  est  difficile  qu'un  homme  ne  se  fausse  pas  l'esprit  et 
ne  devienne  pas  médiocre.  Voici  pourquoi  : 

Sauf  les  nuances,  il  n'y  a  que  deux  moules  pour  les  Premiers- 
Paris  :  le  moule  de  l'opposition,  le  moule  ministériel.  Il  y  a  bien  un 
troisième  moule;  mais  nous  verrons  tout  à  l'heure  comment  et  pour- 
quoi ce  moule  s'emploie  rarement.  Quoi  que  fasse  le  Gouvernement, 
le  rédacteur  des  Premiers-Paris  de  l'Opposition  doit  y  trouver  à 
redire,  à  blâmer,  à  gourmander,  à  conseiller.  Quoi  que  fasse  le 
Gouvernement,  le  rédacteur  des  Premiers -Paris  ministériels  est 
tenu  de  le  défendre.  L'un  est  une  constante  négation,  l'autre  une 
constante  affirmation ,  en  mettant  à  part  la  couleur  qui  nuance  la 
prose  de  chaque  parti,  car  il  y  a  des  tiers-partis  dans  chaque  parti. 
Au  bout  d'un  certain  nombre  d'années,  de  part  et  d'autre,  les 
écrivains  ont  des  calus  sur  l'esprit,  ils  se  sont  fait  une  manière  de 
voir,  et  vivent  sur  un  certain  nombre  de  phrases. 

Si  l'homme  engrené  dans  cette  machine  est  par  hasard  un 
homme  supérieur,  il  s'en  dégage;  s'il  y  reste,  il  devient  médio- 
cre.   Mais  il  y  a  tout   lieu  de  croire   que  les  rédacteurs  des   Pre- 
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iiiiers-Paris  sont  iiii'diocrcs  de  naissance ,  vl  se  rciidj'iit  oiu'ore 
plus  médiocres  à  ce  travail  fastidieux,  stérile,  dans  lecjuel  ils  sonl 
bien  moins  oc(tU|)és  à  exprimer  leurs  pensées  qu'à  formuler  celles 
de  la  majorité  de  leurs  aboiniés.  Vous  savez  quelle  «lasse  de  pens 
est  en  majorité  dans  une  masse? 


V    ^ 


Kvrr., 


(les  faiseurs  de  taitines  s'inijénieni  a  n'être  «pie  la  toile  |)l;in«'lie  sur 
hupielle  se  j>eijïnent ,  comme  aux  «)mln«*s  «liinoises,  les  idées  de 
leur  abonné.  Le  ténor  de  «•lia«pie  j«>uiiial  joue  donc  un  jeu  plaiNant 
avec  son  abonné.  A  chaipie  événement,  l'alKinné  se  f«»rme  une  opi- 
nion, et  s'endort  en  se  disant  :  —  Je  verrai  demain  ce  que  dira 
lii-dessus  wion  yo«r/ia/.  Le  Premier-Paris,  qui  n'existe  que  par  la 
divination  perpétuelle  «les  pensées  de  son  abonné,  le  surprend  l«> 
lendemain  a^'réabb'ment  «>n  lui  panifiant  sa  pensée.  L'abonné  r«'com- 
pens«'  ce  jeu  de  :  Fivc  l'amoiiv,  la  carte  a  fait  son  tour!  par  «louze 
un  «punze  lianes  tons    l«'S   trois  UKiis. 

Le   style   serait    un   malheur   «laiis    ««'s  «l«''lava^«'s  «mi    l'on  doit 

noyer  les   évéïieiiHMils  pour  aiiiass«'r  le  |niltli<-  «pii  re^ai'de  alors  où 

(.-a  va.  D'abord  (|n*-l    lioiniiif  lit-ndrail  a  iaiic   par  an  six  ct'nts  «'<>- 

bnines   dignes  di'   .It'aii-.Ia«<pi<'s,    «If   Hos^uel    mi    dt>    >liiiili'<;qiiieii. 

A  IN 


l.i<S 
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pleines  de  sens,  de  raison,  de  vigueur  et  colorées  ?...  Aussi,  dans 
les  Premiers-Paris,  y  a-t-il  une  phraséologie  de  convention,  comme 
il  y  a  des  discours  de  convention  à  la  tribune.  On  n'ose  point  dire  les 
choses  comme  elles  sont.  Ni  rOpposition  ni  le  Ministère  n'écrivent 
l'histoire.  La  Presse  n'est  pas  aussi  libre  que  le  public  l'imagine, 
en  France  et  à  l'étranger,  d'après  ce  mot  liberlé  de  la  presse.  Il  y  a 
des  faits  impossibles  à  dire,  et  des  ménagements  nécessaires  avec 
les  faits  dont  ou  parle.  Aussi  le  jésuitisme  tant  stigmatisé  par 
Pascal  était-il  bien  moins  hypocrite  que  celui  de  la  Presse.  A  sa 
honte,  la  Presse  n'est  libre  qu'envers  les  faibles  et  les  gens  isolés. 
Ce  qui  tue  l'écrivain  des  Premiers-Paris,  c'est  son  incognito  :  le 
Premier-Paris  ne  se  signe  pas.  Ce  ténor  de  la  Presse  est  en  réalité  le 
condottiere  du  moyen-âge.  On  a  vu  31.  Thiers  enrôlant  et  dirigeant 
les  feux  de  cinq  Premiers-Paris  au  temps  de  la  Coalition. 


Aussi  le  Premier-Paris  a-t-il  l'allure  fièrc;  il  croit  parler  à  l'Ku- 
rope,  et  croit  (pie  l'Europe  l'écoute.  Quand  meurt  un  de  ces  ténors, 
personne  ne  sait  le  nom  de  l'illustre  écrivain  que  pleuriMit  Ions  les 
journaux. 

Le  génie,  et  si  vous  voulez  ne  vous  en  tenir  qu'à  l'esprit,  l'es- 
prit  consiste   à   voir,   en    politique,    toutes    les  fjices  d'un    fait,  la 
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|)oi't«''e  (l'un  cvi'in'ini'iit,  tic  |iiv\oir  r«'*v»'Mi(Miit'iit  dans  su  cansi*,  i*t 
(le  conclure  an  proiit  d'une  |K»lili(ine  nationale  ;  m-,  un  écrivain  (|ui 
jetlerail  ses  l'reniiers-Paris  dans  ce  (roisii-nie  moule,  ferait  Cuir  Ions 
les  ahoiuiés  diinjniini;d.  Plus  le  journal  deviendrait  Pilt  ou  Mon- 
tes(|uieu,  moins  il  aurait  de  succès.  (Vo\e/.  le  Uienolonuc.)  Il  ne  se- 
rait compris  (|ue  de  ceux  a  ipii  les  ('•vt''nemenls  suriisent.  et  (|ui  n'ont 
pas  l)esoin  de  joui-nauN.  I,ej<iurnal  (pii  a  le  plus  d'alMtmK-s  est  dune 
celui  (|ui  ressendde   le  mieux  a  la  masse  :  concluez? 

Ktant  en  lui-même  peu  de  chose,  r(''crivain  des  Preniitrs-Paiis  a 
bpanc()up  de  mordue  :  il  se  croit  nécessaire!  Kt  il  l'est...  à  l'entre- 
prise de  papier  noirci  (pii  rapporte  telle  ou  telle  somme  aux  crou- 
pi(!rs.  Oui,  n'est  pas  Pi-emier-Paiis  (pii  vent!  il  faut  savoir  parler 
lejrstiile  i\i'  la  feuille  pul»liqu<'.  .Vinsi.  le  jmv  condanme  une  phrase 
nette  et  claire,  mais  il  absout  les  circonlocutions.  Faites  nuircher  \os 
idées  sur  des  l)é(piilles,  le  jmv  vous  trouve  constitutionnel  ;  allez 
droit,  vous  devenez  factieux. 

Dites  :  lu  /Htirir  vitiit  (/e  se  désitonurcr.  Vous  payez  dix  mille 
francs  d'amende,  et  vous  envoyez  le  f^éranl  du  journal  pour  deux 
mois  en  prison. 

.Mais  aj)rcs  une  ciilicpic  \  iolenlc  des  actes  de  la  (Jiaudue.  ajoutez  : 

Kii  vtMilé,  nous  soniini-s  trop  ii's  amis  dos  iiisliliilions  dont  le  pays  a  enlouré 
la(Jyiiaslie  iiouvi'lle,  pour  ne  pas  diiy  (|Ti't'n  coiilintiaiit  ilalItT  ilaiis  icllo  voii-, 
on  iiiarclio  versia  déconsidéralion,  1(î  (lôslioniieiu',  etc.,  clc. 

I.e  Panpiet,  la  Chambre,  le  'rr('»n(;  n'ont  i)as  le  plus  petit  mm 
:t  dire. 

Il  y  a  dans  Pai'is  des  artistes  en  plaisanteiie  ,  (pii .  Ici  fail 
étant  donné,  peuvent  écrire  par  avance  les  principaux  Premiers- 
Paris.  .\insi,  par  un  calme  plat  survenu  dans  l'IJcean  politi(]ue, 
cette  terrible  nouvelle  arrive  d'Au^^sbourg  (  Augsbourg  est  |)our 
le  journalisme  ce  (jue  Nuremberg  est  i)our  les  enfants,  une  fabri- 
(]ue  de  joujoux)  : 

Lors  du  passatir  dr  loni  II  iHijoutl  ti  Caliirlio  (llnxil),  on  <lil  que  la  liijiilioti  anrjloise 
n  donné  un  dîner  auquel  ii.isi.iltiil  tout  le  corps  diplotnalique,  uiiiins  le  ronsul  de 
France.  Cet  oubli  dons  la  rirronslancc  actuelle  est  siijnificatif. 

Aussit(\t  la  Pu''publi(|ue  s'élance  la  première  sur  la  brcche,  jiar  le 
Preuiier-Paris  suivant  : 

si  ii'spril  lie  foiirlisiinr.ic  l'I  dr  <<iniipliiiii  n'cliiil  pas  le  siul  iiioltilf  «lu  S)s- 
U'iiu"  (|ui  Koiivfi'iu',  si  son  liiil  iniiipie  iiclail  |ias  d'avilir  (oiislaiiiiuciit  la  Kraïuf 
aux  veux  de  léliaiiKer.  un  pnuriail  vraiuwiil  s  rlonner  d'une  lelle  a^suraiire  dans 
la    fonariiise,    d  niir   (.II.'    inipudmi     d;ms    \\\    lionte  .   d  un  l.l  .•<Mlra^^.•  dans  In 
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lâcheté!  Un  l'ail  qui  blesse  profoiidénienl  le  sentiment  national,  nous  a  été  révélé 
hier  par  la  Gazette  d' ■iiifisboui-fj  ;  et,  en  le  répétant  ce  matin,  pas  une  feuille  du 
pouvoir  ne  semble  soupçonner  l'éclatante  indignation  qu'il  a  déjà  soulevée  dans 
le  pays.  Lors  du  passage  de  lord  Willgoud  à  Galucho  (Brésil),  un  banquet  lut 
offert  à  cet  amiral  par  la  légation  anglaise  de  cette  résidence,  et  de  tous  les 
consuls  étrangers ,  le  consul  de  France  seul  n'a  pas  été  invité  à  ce  repas,  tout 
diplomatique.  Il  était  souffrant,  ajoute  ironiquement  la  Gazette.  Hélas!  nous  no 
le  savons  que  trop,  les  tristes  hommes  qui  dirigent  ou  représentent  la  France, 
sont  toujours  moribonds  quand  il  s'agit  de  maintenir  l'honneur  du  pays  dont  ils 
gaspillent  les  destinées.  Tout  entier  à  ses  misérables  intrigues  de  personnes,  à 
ses  honteux  tripotages  de  consciences  à  l'encan ,  à  ses  scandaleuses  complai- 
sances pour  le  parti  de  la  cour,  le  ministère  laissera  s'effacer  cette  nouvelle  in- 
sulte sous  une  insulte  prochaine,  et  le  pays  sera  contraint  encore  cette  fois  de 
subir  en  silence  cet  insolent  affront  de  sa  très  chère  alliée,  la  cupide  Angleterre. 
En  fait  d'humiliations,  le  laissez-faire  et  le  laissez -passer  est  donc  décidément 
la  maxime  favorite  du  pouvoir.  En  vertu  de  l'axiome  très  connu  sur  la  plus  belle 
fille  du  monde,  nous  ne  demandons  à  ce  pouvoir  ni  talents,  ni  dignités,  ni  patrio- 
tisme ;  mais,  dans  son  intérêt,  nous  devons  l'avertir  qu'il  dépense  notre  honneur 
en  pure  perte,  s'il  espère  pouvoir  recoudre  les  lambeaux  déchirés  de  la  Sainte- 
Alliance,  à  force  de  bassesses  et  de  lâchetés. 

Puis  le  lendemain  cette  énergie  s'étend  sous  \\\\  laminoir  d'une 

lourdeur  de  40,000  abonnés  qui  lisent  : 

r/est  avec  douleur  que  toutes  les  opinions  sincèrement  dévouées  à  nos  institu- 
tions voient  le  gouvernement  s'isoler  (1)  chaque  jour  de  plus  en  plus  du  pays, 
et  fouler  aux  pieds  tous  les  principes  de  haute  probité  politique  qui  ont  fondé 
notre  constitution,  et  pouvaient  seuls  lui  assurer  dans  l'avenir  les  conditions  de 
moralisation  nécessaires  à  toute  organisation  sociale  dont  les  bases  doivent  tou- 
jours être  fondées  sur  la  loyauté  gouvernementale,  surtout  dans  une  nation  qui, 
comme  la  France,  est  toujours  à  l'avant-garde  de  la  civilisation,  et  pèse  de 
toute  son  influence  initiative,  dans  le  plateau  de  la  balance  libérale  des  desti- 
nées du  monde,  pour  faire  contrepoids  aux  monarchies  absolues,  dont  les  tra- 
ditions et  l'organisation  indispensables  à  leur  conservation  ,  sont  en  opposition 
fatale ,  mais  naturelle ,  avec  son  esprit  de  liberté  :  dans  cette  lutte  entre  les  idées 
rétrogrades  de  l'absolutisme  et  les  sympathies  généreuses  que  la  France  a  tou- 
jours soulevées,  un  ministère  à  la  hauteur  de  sa  noble  mission,  et  qui ,  par  con- 
séquent, ne  ferait  ni  litière  de  la  dignité  nationale,  ni  marchandise  de  nos  hu- 
miliations, parlerait  constamment  haut  et  ferme  à  l'étranger,  dans  toutes  les 
circonstances;  car,  lorsqu'on  a  l'honneur  de  représenter  la  France,  on  n'a  pas 
le  droit  de  cacher  son  manque  de  patriotisme  sous  un  faux  semblant  de  mépris, 
en  déclarant  que  telle  insulte  n'est  pas  digue  de  notre  colère,  comme  va  le  dire 
aujourd'hui  le  pouvoir  à  propos  de  la  grave  question  Willgoud,  qui,  nous  l'es- 
pérons, ralliera  au  parti  que  nous  représentons,  tous  les  hommes  modérés  qui 
mettent  en  première  ligne  l'honneur  national,  la  droiture  politique,  la  moralité 
gouvernementale,  tous  les  sentiments  généreux  enliu  dont  est  si  com|)lètement 
dépourvu  le  triste  système  qui  nous  gouverne,  et  qui  dès  lors  sans  appui  dans 
l'opinion  publique ,  tombera  de  lui-même  .sous  le  poids  écrasant  de  ses  propres 
iniquités. 

Cette  phrase  unique,  combinée  de  li-ois  façons,  suftil  chaque  ma- 

'\'  Ce  Premier- P;iii'<  ;i  iiivenle  des  plusses  il'iiiti'   lonj^iiein   iillrn  conslihiliimiiellr. 
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liiiàla  majoriti'  dfs  !•  ranvais.  ixiiir  se  ronncriiiit'  <t|)iiii(»n  sni'  imis  les 
t'véïicnu'iils  possibles,  l.v  ti-nor  à  (|ui  cil»'  est  iliir  Tn  rit  (l('|)iiis  ciiiii 
ans  avec  un  coiiram»  vraiment  parleinenlaiiL'.  Après  !«•  Irioniplir  ilr 
juillet,  un  vieux  ténor  {^'aucluste  avoua  <|u'il  n'avait  jamais  écrit  (|ue 
le  même  article  ])en(lant  douz»;  ans.  Cet  lionune  Iranc  est  mort  î 
Sonavj'U,  deveini  ( clèlire,  l'ait  sourire  et  déviait  faire  IremMtr. 
Poiii'  renverser  le  plus  liel  édilice,  nu  maçon  ne  domie-i-il  pas  ton- 
jours  le  même  couj)  de  pic/ 

l,e    plus  liiand  des  joui'iianx,  couime  loiniat,  ivp(»ud  alors  à  la 
manière  d'iin  personnage  <ré^do}iue  viri^iliemie. 

Tout  <■■!  :iiliiiir:iiil  r<->|ii'il.  Ii>  ^'laiiil  simis,  et  sintoiil  le  Im)ii  nuùl  di-s  «ir^'ancs 
(Je  I  i>|i|M)sili(iii,  nous  avoinins  (-oiii|>rciiilrc  (lillicilciiicnl  la  [«■iiic  (piils  m*  iliiiiin'iil 
clia(|iu'  jotir  pour  ilécoiivrir  mio  iiouvflli'  insulte  l'aili'  a  la  Fiance.  Pour  un 
parti  (pii  s'est  incKlesteuieiit  (Itularé  le  seul  p;anlien  de  la  (li(;nité  nationale,  celle 
précxTupation  manque  peut-i^tre  de  lo^iipie.  'roulelols,  eouinie  n<jus  n'avons  pas 
riionueur  d'iHre  adiuiN,  ainsi  (|ue  le  .\iiii(iiifil ,  dans  l'inliuiité  de  l'avenir,  nous 
n'avan<,-ons  celle  opinion  «piavec  une  e\tr«>nie  liinidilé. 

Que  sonnnes-iious  en  effet  |Kmr  oser  juf;er  la  pcditiipie  radicale,  nous  qui  ne 
défendons  cpie  la  polili(pie  du  bon  sens?  Voilà  bientôt  douze  ans,  il  est  vrai, 
que  le  parti  conservateur  a  rétabli  l'ordre  et  maintenu  la  paix  (prix  :  cinq  mille 
francs  par  mois).  Voilà  bieiilùl  douze  ans  que,  grâce  à  noire  prudence  coura- 
geuse, à  notre  sagesse  désintéressée,  le  pouvoir  s'est  maintenu  contr»'  toutes  les 
anareliies  ;  mais  cette  tàclie  esl  bien  mesquine  auprès  des  sulilimes  visées  d'une 
opinion  (pii  rétablit  cliaipic  malin  les  droits  méconnus  de  l'Iiumanité  et  ipii  règle 
eu  même  temps  les  destinées  du  monde. 

L'alliance  de  la  moiiarcliie  et  de  la  liberté  a  toujours  été  le  vo-u  île  la  France  (I). 
dette  alliance,  ncuis  l'avons  établie  et  nous  la  défendrons  constauunenl  avec  les 
lioinines  honnêtes  el  les  esprits  sensés,  contre  les  {tassions  mauvaist^-s  et  les 
idées  subversives  qui  minent  sans  relâche  l'ordre  social,  l'rix:  cinq  mille  francs 
par  mois. 

(',e|)endaut,  nous  laisseiions  souvent  s'agiter,  dans  son  impuissance,  cette  vieille 
Opposition  que  tout  calme  troidtle,  que  toute  supériorité  irrite  et  «pie  tout  Iton- 
lieur  |iublic  al'llige,  si  elle  ne  dénaturait  Journellement  les  faits  les  plus  simples 
|K»nr  s'en  faire  des  armes  contre  le  pouvoir. 

.Ainsi,  par  exenqde .  l'Opintsition  s'indigne  depuis  deux  jours  à  [iropos  d'un 
banquet  di|domatique  ampiel  nu  de  nos  consuls  n'aurait  pas  été  invite.  Pour  lunis 
ipii  connaissons  la  haute  réputation  de  courtoisie  de  lord  Willgoud,  el  le  noble 
caractère  de  notre  représentant  à  lialucho,  nous  déclarcms  à  l'avance  qu'il  est 
iuqtossible  que  les  choses  se  soienl  passées  connut!  le  prétend  l'Opitosition. 

Sur  cette  simple  nouvelle  el  sans  altendre  de  plus  auqiles  détails,  le  \ational 
arme  pourtant  le  Nord  contre  le  Midi,  l'Orient  contre  l'Occident,  tous  les  iNiiuts 
cardinaux  sont  mis  en  feu  par  lui,  el  tout  cela  pour  un  biMet  d'invitation,  |K>rdu. 
omis  ou  refusé.  Kn  vérité,  l'Opposition  est  bien  bonne  de  prendre  si  >ivcmenl  le.- 
intérêts  d'un  |»avs  (pii  l'écoute  si  peu 

(I)  Le  mieux  érril  des  journaux  n  pour  lusr  cet  ii|{reAl»lo  reltus  :  l'ulliaucc  <lr  la  Moiiur 
rhie  el  de  In  t.ihrrie,  l'un  îles  plus  grands  non  sens  poiiiiipies  roninis,  el  qui  fail  |H>ulTer  de 
rire  1rs  r,i|iineu  elr.inuers.  n  \a  li'le  (Irsipii-ls  il  r.iul  pl.nrr  le  iirtlre,  ilil  \r  l'hiirnmt 
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En  voyant  son  quasi-gouvernement  engagé,  le  Messager  répond 

alors  par  ces  cruelles  lignes  sur  la  denl  d'or  d'Augsbourg  : 

Depuis  quelque  temps,  les  journaux  se  préoccupent  d'un  lait  qui  se  serait 
passé,  dit-on,  à  propos  d'un  dîner  offert  par  la  légation  anglaise  de  Galucho  à  l'a- 
miral Willgoud,  et  d'où  notre  consul  aurait  été  exclus.  D'abord  Galucho  est  un 
fort  démantelé  autour  du(]uel  il  n'y  a  que  trois  cabanes  de  pêcheurs,  situé  à 
800  kilomètres  de  Pernambuco.  Puis,  il  n'existe  aucun  amiral  du  nom  de 
Willgoud  sur  les  contrôles  de  l'amirauté  anglaise» 

Voici  comment  procède  la  Gazette  de  France,  en  paraissant  à  la  ' 

même  iieure  que  le  Messager  : 

Quand  on  pense  que  les  journaux  dynastiques  en  sont  à  chercher  si  l'im  de  nos 
consuls  a  diné  ou  n'a  pas  diné  chez  un  anglais  avec  ou  sans  caractère  politi(|ue, 
|)Our  savoir  si  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  est  ou  non  honoré,  qui  ne  par- 
tagerait notre  opinion  sur  la  nécessité  de  mettre  à  l'essai  un  mode  satisfaisant  de 
représentation.  Si  le  pays  avait  été  appelé  à  faire  un  gouvernement,  en  serions- 
nous  là?  En  étions-nous  là  en  18"2.j?  Répondez,  acteurs  de  la  comédie  de  quinze 
ans? 

Là-dessus,  la  Presse,  le  lendemain  matin ,  lance  cet  agréable  en- 
tre-filet : 

Dans  l'iniiiossibililé  où  elle  est  de  créer  (piehiue  chose,  l'Opposition  vient  de 
créer  un  amiral  anglais  et  une  ville.  Qui  est-ce  qui  déconsidère  la  Presse,  de 
ceux  (]ui  se  laissent  prendre  à  des  pulTs  allemands  et  qui  répandent  leur  bile 
dans  le  vide,  ou  de  ceux  qui  s'occupent  honnêtement  des  vrais  intérêts  du  pays? 

Ivti  Presse  tient  à  faire  vertueusement  les  affaires  du  pays. 

Voici  bientôt  vingt-sept  ans  .que  le  Journal  politique,  en  France, 
rend  à  l'Esprit  Humain  le  service  de  l'éclairer  ainsi  sur  toutes  les 
questions.  Voilà  la  charge  du  Premier- Paris.  Voilà  cette  liberté 
qu'on  a  payée  avec  des  Ilots  de  sang  et  de  tant  de  prospérité  per- 
due. Relisez  les  vieux  journaux,  vous  verrez  toujours  le  même  ami- 
ral ^Villgoud  sous  d'autres  formes. 

Si  les  journaux  n'existaient  pas,  quelle  eût  été  la  profession  des 
ténors  politiques  ?  la  réponse  est  la  plus  cruelle  satire  de  leur  exis- 
tepce  actuelle. 

Les  ténors  sont  divisés  en  deux  luiances  bien  distinctes  :  le 
ténor  de  l'opposition,  le  ténor  ministériel.  Les  écrivains  mi- 
nistériels se  donnent  pour  de  bons  garçons.  Généralement  spirituels, 
amusants  et  gais ,  ils  sont  serviables  ;  ils  s'avouent  corronq)us 
comme  des  diplomates,  et  parlant  ils  sont  optimistes.  Les  autres  , 
gourmés  et  ])rétenti(Hix ,  mettent  tant  de  vertus  en  deliors  qu'il 
iw  doit  plus  leur  en  rester  au  dedans;  ils  se  disent  puritains,  et 
harcMeul  1res  bien  le  pouvoir  en  faveur  de  leurs  parents.  (  La  niais(»n 
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Itarrot  toiiclic  |)o(ii-  (-eut  lifiilt;  iiiillc  francs  de  (railciiiciits.  i  yiiaïKJ 
un  (rnor  iiiiiiislrrirl  a|)|)rtMi(|  (|u'iin  liomnii'  (l«>  la  l*ri'ssr  a  coinniis 
(|iu'l(|iu's  «'normili's,  il  (Iriiiandt-:  «  A-(-il  l'ail  du  moins  son  affairey  » 
l'!l  il  |):ii'd*)nnt>.  l'andis  (|uc  le  Irnor  de  rupiiusilion  j*'||«>  f«>u  oi 
llannur,  il  douve  le  nioyrn  de  faiic  son  propic  <'lnL;i'  en  disant  : 
t  Nous  avons  cria  dans  ntilrc  [)arli,  (|U<>  nous  sounncs  lioruiclcs!  ■> 
Cv  (|ui  Vfiil  dire  :  il  n'y  a  tmoi c  rnu  à /utrltificr. 

ri!(iisii;Mi.  \  WAi.Ti:.  Lr  ftisi  iir  ir,iiltilit  d<  fonds.  —  (>  n'-daclcur, 
occnjn'  (If  mal  it'ics  spéciales,  soil  i\r  la  phniséoloj^ie  des  Picmicrs- 
Pai-is.  il  |)cut  avoir  une  opinion  eu  ce  qui  ne  tonclie  |>as  au  fond 
conuuuii  de  la  pnlili(|ue,  car  il  doil  loujours  se  rattacher  aro|)inion  du 
journal  pai'  (|iiel(|ues  phrases.  V.w  i-tudiaul  les  (|ueslions  coinmer- 
eiales  ou  a^i'ononu(|ues ,  les  livres  do  liante  science,  ce  |)ul>liciste 
consei've  de  la  leclitnde  dans  les  idées.  Aussi  a-t-ii  plus  de  valeur 
l'éeiie  (|ue  le  i'en<»r.  Il  vient  laiemeut  au  journal,  ot  ses  articles 
se  comptent  par  trois  ou  ([uatre  tous  les  mois.  Le  Premier-Paris, 
toujours  |>ré|)aré  par  les  événements,  se  houianj^e  à  l'Opéra,  dans 
les  couloirs  de  la  cliamlire,  à  dùier  chez  le  j)atron  politi(|ue  du 
journal  i  voyez  toujours  plus  bas);  tandis  (|ue  l'article  de  fond  exige 
la  connaissance  du  livi-e  dont  on  s'occupe  et  de  la  science  dont  il 
traite;  aussi  ce  rédacteur  ^Mj^Mie-t-il  peu  d'argent,  et  jteut-il  se  com- 
parer à  ce  genre  de  iiMe  (|u'on  appelle  les  grandes  utililt'-s  au 
théâtre. 

Dans  les  journaux  nuuisleriels.  ces  rédacteurs  ont  un  avenir  :  ils 
deviennent  consuls-généraux  dans  les  parages  les  |)lns  éloignés,  ils 
sont  pris  pour  secrétaires  particuliers  par  les  nunislres,  ou  l'ont  dt^ 
éducations;  tandis  ([ue  ceux  de  r(  )p|)ositiou  oii  des  journaux  anfih 
d\uasti(jues  n'ont  j)our  hospices  (|ue  les  aca<lén)ies  des  sci(Hiees  mo- 
rales et  |»nliti(|ues ,  des  inscriptions  (>I  Itelles- letti^'S,  «piehpi(y% 
liiMiotlitMpies ,  voire  les  Archivc^s,  ou  le  liiom|»lie  excissivenitsit 
prol)lemali(|ue  de  leur  parti.  L'article  de  fond  ntancpie  dans  les 
journaux,  (|ui  comuieuceiil  a  èlic  pleins  de  \idtv  Au<  une  l'euille 
n'est  assez  riche  p(»ur  reli-iltuer  le  talent  «■•wiscieiicieux,  et  les  études 
sérieuses,  i  NOyez  le  (ieure  ('.rili([ue.  i 

Qr.vTuiKMr.  vauikti';.  I.r  Miithr  Jut i/ius  du jimninl.-  {\i\\ri'  le 
Premier-Paris,  ce  pot-au-feu  du  journal,  outre  l'article  de  fonds  au- 
joiu'd'hni  de  |»lus  eu  plus  rare,  le  iourual  se  compose  d'une  foui»-  d«' 
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petits  articles  intitulés  Entre-fiiels,  Faits-Paris  et  Réclames.  Ces  trois 
sortes  d'articles  sontordonnés  par  un  Gendelettre  (comme  Gendarme) 
sous  la  dépendance  du  gérant  ou  du  propriétaire  et  qui  a  des  appoin- 
tements fixes,  à  peu  près  cinq  cents  francs  par  mois.  Chargé  de  lire 
tous  les  journaux  de  Paris,  ceux  des  départements,  et  d'y  découper 
avec  des  ciseaux  les  petits  faits,  les  petites  nouvelles  qui  composeront 
le  numéro,  il  admet  ou  rejette  les  lléclames  d'après  le  mot  d'ordre 
du  gérant  ou  du  propriétaire.  Tenu  de  veiller  à  la  inisc  eu  page  des 
éléments  du  numéro,  ce  Maître-Jacques,  debout  jusqu'au  moment 
où  le  journal  se  met  sous  presse,  commande  cette  espèce  de  sergent- 
major  des  compositeurs  d'imprimerie,  appelé  metteur  en  page.  Ce 
!Maître-Jac(jues  est  excessivement  important.  Les  choses  les  plus 
intéressantes,  les  grands  et  les  petits  articles,  tout  devient  une 
question  de  mise  en  page  entre  une  heure  et  minuit,  l'heure  fatale 
des  journaux,  l'heure  où  les  nouvelles  politiques,  écloses  le  soir, 
exigent  des  Entre-filets. 

I^Entre-filet  se  commet  comme  les  grands  crimes,  au  milieu  de  la 
nuit.  Le  gérant,  le  ténor,  le  maître  Jacijucs,  quelquefois  un  Attaché 
(voyez  toujours  plus  bas),  quelquefois  la  femme  de  ménage,  ajoutent 
les  plaisants,  réunissent  leurs  intelligences  pour  écrire  cet  Entre-filet 
qui  dépasse  rarement  dix  lignes,  et  (jui  n'en  a  souvent  que  deux. 


L'LnIre-filet  de  l'Ojjposition  causé  i)ar  un  démenti  à  donner  à  un 
autre  journal,  par  une  nouvelle  qui  prend  le  journal  sans  Premier- 
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l'ai'is  el  (|iii  raiiiutiicr  |miiii  le  Imiit'inaiii,  l(»iiil)c  Indjoiirs  sur  le  l'a- 
voi'ilisrii(\  sur  1rs  iiMUiiualioiis,  t-t  fait  Ifrit'l  d'uu  ^ziiurdin.  cai'  voici 
la  luaxiruc  il*-  tous  les  journaux  d'Opixisilion. 


WIiOlK. 

Krappotis  d'altoKi,   nous   nous  rx|)li((ui'i*ous  aprt^s. 

Les  Kaits-l*aris  sont  Ifs  ni»"'nic>  dans  luus  1rs  jouinanx.  lit-iian- 
cliez  les  Premiers-Paris?  il  n'y  a  (junn  seid  •(  rni'tnc  journal . 
dans  le  sens  vrai  du  mot.  De  là  vient  cette  nécessité  (|uotidi»'nne 
de  tirer  des  c(»nsé(juences  contraires  et  d'arriver  nécessairctncul 
d'un  ci'ili'  (»u  (le  l'aiilif.  a  l'ahsnrdf.  |>tnn'  i|nc  les  journaux  puissent 
exister,  ('/est  aux  l'aits-Paris  (|ue  se  produisent  1rs  Ciiunvds. 

Fixons  l)ien  Tétymoloi^'ie  de  ce  mot  de  la  Presse.  L'Iioumie  <|ui  crie 
dans  Paris  l'arrêt  du  criminel  (ju'on  va  exécuter,  ou  la  relation  de 
ses  derniers  moments,  ou  le  bulletin  d'une  victoire,  ou  le  compt»'- 
rendu  d'un  crime  extraordinaire,  vend  pf»ur  un  sou  le  feuillet  im- 
primé qu'il  annonce,  et  (jui  se  nomme  un  Canard  en  termes  d'impri- 
merie. Cette  profession  de  (aieui-  va  diminuant.  Après  avoir  luillé 
sous  l'ancienne  monarchie,  sous  la  ilévolution  et  sons  ITuipire.  la 
classe  j)atentée  des  ("aieurs-Jurés  coniple  aujtaud'hui  peu  d'individus. 
Ke  journal,  lu  aujourd'lnu  par  les  cochers  de  fiacre  sur  leur  sié|.îe,  a 
tué  cette  industrie.  La  relation  du  fait  anormal,  monstrueux,  impos- 
sible et  vrai,  possil»le  et  faux,  qui  servait  d'élément  aux  ntnnvds,  s'est 
donc  ap|)elée  dans  les  journaux  un  canard,  avec  d'autant  plus  de  rai- 
son {|n'il  ne  se  lait  pas  sans  plumes,  et  (pi'il  se  met  à  toutes  sauces. 


I.e(^anai(l  jaend  souvent  sa  Vojee  du  lond  (le>  deparleuieni.N.  Il\ 
a  ce  qu  on  noiimie  le  canard  periodiqne,  nue  luaisene  qui  se  rep«'le 
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à  quelques  années  de  distance.  (Un  Kubens  retrouvé  dans  une  chau- 
mière.— •  Le  militaire  prisonnier  en  Sibérie,  etc.)  T^e  Constitution- 
nel, sous  la  Restauration,  avait  fait,  du  canard,  une  arme  poli- 
tique. Il  avait  son  fameux  carton  aux  curés  qui  contenait  des  refus 
de  sépultures,  et  des  récits  de  tracasseries  ftiites  aux  curés  libéraux' 
(lui  n'ont  jamais  existé  :  le  curé  libéral  est  une  fiction. 

Le  Canard  pur -sang  s'est  élevé  quelquefois  à  des  hauteurs  pro- 
digieuses en  absorbant  l'attention  de  l'Europe  entière.  Ce  serait  être 
incomplet  que  de  ne  pas  faire  observer  ici  que  Gaspard  Ilauser  n'a 
jamais  existé,  pas  plus  que  Clara  Wendel  et  le  brigand  Schubry. 
Paris,  la  France  et  l'Europe  ont  cru  à  ces  canards.  Napoléon  a  pen- 
sionné un  homme  qui,  pendant  cinq  ans,  a  publié  dans  le  Moniteur 
de  faux  bulletins  de  la  guerre  des  Affgans  contre  les  Anglais.  Quand 
la  supercherie  fut  découverte,  elle  était  si  bien  conçue  dans  les  in- 
térêts de  Napoléon,  qu'il  pardonna  cette  audacieuse  tromperie. 

En  ce  moment,  on  importe  beaucoup  de  canards  de  l'empire 
russe.  L'empereur  Nicolas  n'est  pas  plus  épargné  par  le  Puff  que 
s'il  était  un  français  illustre.  Depuis  quelques  années  on  substitue 
le  mot  Puff  au  mot  canard. 

Les  fonctions  du  Maître-Jacques  du  journal  sont  importantes,  il 
est  en  réalité  le  journal  lui-même  :  aussi  le  mot  qu'il  a  sans  cesse  à 
la  bouche  est-il  :  —  Cela  ne  dépend  pas  de  moi,  voyez  un  tel... 

Vous  vous  endormez  avec  la  conviction  que  votre  article  passera  ; 
mais  les  Chambres  ont  voulu  deux  colonnes  déplus,  et  votre  article 
déjà  serre  dans  la  forme  a  repris  sa  place  sur  Le  marbre  pour  un  au- 
tre jour  qui  ne  viendra  jamais.  Les  Annonces  prenant  la  quatrième 
page  du  journal,  et  le  feuilleton  un  quart  de  ce  qui  reste,  les  jour- 
naux n'ont  plus  d'espace.  Un  des  devoirs  les  plus  graves  du  Maître- 
Jacques  est  de  deviner  l'Annonce  dans  le  Fait-Paris.  Le  Fait-Paris 
peut  souvent  devenir  la  recommandation  d'une  affaire,  d'un  livre, 
d'une  entreprise,  mais  alors  ces  quelques  lignes  astucieuses  et  in- 
sidieuses se  paient  au  gérant,  en  toutes  sortes  de  monnaie.  Vous 
avez  un  concurrent  à  une  place,  et  vous  voulez  y  être  nommé,  vous 
pouvez  empêcher  la  nomination  de  votre  rival  en  faisant  tambouriner 
la  vôtre  avec  éloges  par  tous  les  journaux,  et  faire  ainsi  reculer 
le  ministère  devant  l'opinion  publicpie.  L'Entre-filet  et  le  Fait-Paris 
deviennent  torril)les  aux  élections.  [Tne  nuée  de  canards  électoraux 
couvre  alors  la  France. 
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La  Kéclaiiu'  coiisist»^  ni  (jii«'l<|iu's  li^iiirs  luitcs  an  pidlii  A*-  I  Aii- 
lioiicc,  et  qui ,  ronibinées  riiiic  par  l'autre,  ont  tué  la  (  riti<{uc  dans 
les  {grands  journaux.  Le  .Maitre-Jaeqnes,  objet  des  caresses  et  des 
soins  des  éditeurs,  règne  sur  la  Uj'clame  :  selon  ses  aniiliés  ou 
ses  haines,  il  la  porte  au  j^'éraiit  et  lui  inspire  des  susceptibilités, 
ou  il  la  in(;t  sans  mot  dire.  (Juasi-censeur  du  jouinal,  il  éveille 
I  alltiilif»!)  du  gérant  sui-  les  phrases  compromettantes.  Aussi  (piaiid 
il  y  a  (|nfl»]ue  jirocès  j)olili(pie  :  •  Ils  n'uut  pas  voidu  urc((»nlfi  !.. . 
Je  le  disais  bien  î..  •  est-il  le  mot  du  .>Lu"tre-.lac(pies.  Cv  (iliat  du 
logis  voit  juste,  il  n'a  pas  de  passion  politicpie  :  le  journal  change 
de  maître  ou  d'opinion,  il  ne  change  pas  de  |»larc,  lui!  Apres  dix 
ans  de  pratiipie,  c'est  souvent  un  homme  distingué,  (|ui  a  du  bon 
sens,  (pu  connaît  les  hommes  ,  et  «pii  a  mené  la  vie  la  plus  agréa- 
ble. Après  avoir  protégé  les  libraires  et  les  théâtres,  après  avoir  vu 
les  ficelles  de  toutes  les  inaugurations,  même  celle  d'une  dynastie, 
il  s'est  fait  une  biblioihèipie  et  nue  philosophie.  Souvent  su|)ériein 
aux  faiseurs,  il  a  médité  sérieusement  sur  l'envers  des  choses  pidtli- 
ipies.  Il  huit  par  deveiiii- pivfel,  juge  de  paix,  conunissaire  roval, 
ou  secrétaire  particulier  du  ténor,  cpiand  le  ténor  devieiU  ministre. 

Ci>ynÈ.\iK  VARIÉTÉ.  Les  Camar'diistcs.  — Chaque  journal  fah  f'airt' 
l(*s  (Chambres  par  un  sténographe-rédacteur  (pii  assiste  aux  séances, 
et  (jui  leur  donne  la  couleur  du  jouiiial.  Voici  le  programme  de  ces 
l'ouctions. 

Mettre  en  entier  les  discours  des  députés  qui  apparliennenl  a  la 
couleur  du  journal,  en  oter  les  fautes  de  lianvais,  les  relever  par 
des  {sensation)  (vive  sensation)  (profonde  stnsalion).  Si  le  chef  de 
la  nuance  du  parti  (pie  ie|)résente  le  journal  a  pris  la  |iai(»l«'.  un 
lui  doit  la  phrase  suivante  : 

.\|»rès  ce  tliscoiirs,  qui  a  viveinunl  agile  la  (Ihaiiilu'e.  la  séaiire  rsl  |iriiilaii(  un 
iiKiiiienl  .siis|K'ii(liie,  et  les  députés  se  livrent  a  des  eonversalioiis  iiailiculiéies 
(laii>  riiéiiiie>ele. 

Ou  bien  iceci  vous  indicpie  un  ilepule  du   second  uidre)  : 
L'orateur  reçoit  les  félicitations  de  ses  collègues. 

L'orateur  ifuia^iteia  Chambre  ne])eut  pas  devenu' autre  chose  ipie 
ministre,  celui  (/»t  nçoit  les  fHn  ttulions  de  us  rolleiiiits,  sera  |»relel 
ou  directeur  d.uis  nu  Miiiislrrt'  L'un  r>t  un  }^rand  rii*i\rn.  un  Imniuie 
<l  état  :  l'autre  n Csl  qu  mm  drs  Ikimmmi'^   renuMqnablr>  de  ->iim  |iarli. 
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An  retour,  le  Camarilliste  analyse  en  quelques  lignes  les  discours 
des  adversaires  politiques,  ou  souvent  il  les  donne  incomplètement 
en  les  cnlrc-parentlièsant  de  {mannurcs)  [la  Chambre  se  livre  à  des 
conversations  particulières)  [dénégations)  [vives  dénégations)  [interrup- 
tions) [bruit).  Ou  bien  :  Ce  discours  a  réjoui  la  Chambre  [hilarité). 
Il  y  a  l'hilarité  dans  un  sens  favorable  quand  l'Opposition  a  fait  rire 
la  Chambre  aux  dépens  du  Ministère,  et  V hilarité  cruelle  par  la- 
quelle on  essaie  d'interdire  la  Tribune  à  un  ministériel.  Sous  la 
Restauration,  les  camarillistes  avaient  fini  par  faire  croire  à  la  France 
libérale  que  M.  Syriès  de  Mayrinhac,  très  bon  administrateur  et 
homme  d'esprit,  faisait  rire  la  Chambre  par  ses  balourdises. 

Quand  on  veut  favoriser  un  député,  on  met  avant  sa  première 
phrase,  cette  puissante  réclame. 

M.  Gaucher  de  Galifou  succède  au  ministre  de  l'intérieur  (profond  silence) 

Les  députés  qu'on  veut  annuler  sont  sous  le  poids  de  ces  atroces 

plaisanteries. 

M.  Gabillot  monte  à  la  tribune,  et  prononce  un  discours  que  i'éloignemenl,  — 
la  faiblesse  de  l'organe,  —  le  son  de  sa  voix,  —  l'accent  méridional  ou  alsacien 
de  l'orateur,—  ou —  que  le  bruit  de  la  Chambre  —  nous  empêchent  d'entendre. 

Souvent  on  ne  fait  même  pas  mention  d'un  discours,  on  le  passe. 
Il  s'ensuit  que  l'abonné  des  départements  ne  peut  plus  s'expliquer 
les  votes  de  la  Chambre.  Parfois  on  présente  un  athlète  à  épaules  car- 
rées comme  un  tribun,  quand  les  hommes  sérieux  se  moquent  de  ce 
Perkins-Varbeck  républicain  ou  gauchiste  ,  espèce  de  mannequin 
politique,  et  quelquefois  impolitique.  On  fait  de  beaux  caractères  à 
des  gens  qui  se  permettent,  au  nom  de  la  patrie,  des  choses  assez 
déshonorantes.  Souvent  les  actions  les  plus  logiques  du  pouvoir 
deviennent  des  non-sens.  Un  phraseur  incapable  de  quoi  que  ce  soit 
et  sans  idées,  devient  un  homme  d'état. 

La  vraie  séance  n'est  nulle  part,  pas  môme  dans  le  Moniteur 
qui  ne  peut  avoir  d'opinion,  qui  ne  peut  décrire  la  physionomie  de 
la  Chambre,  qui  accepte  les  rectifications  des  orateurs,  et  qui  détruit, 
par  sa  froideur  officielle,  la  passion  qui  a  bouleversé  les  Députés 
sur  leurs  bancs.  Assister  à  une  séance,  c'est  avoir  entendu  une  sym- 
phonie. Lire  les  séances  dans  cha([ue  journal,  c'est  entendre  séparé- 
ment la  partie  de  chaque  instrument  ;  vous  avez  beau  rémiir  les 
journaux,  vous  n'avez  jamais  l'ensemble  :  le  chef  d'oichestre,  la 
I)assioii,  la  mêlée  du  combat,  les  attitudes,  loni  y  niaiHiue,  et  l'ima- 
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tiination  n'v  suppli'-i'  jias.  le  joiinial  <|iii  voudrait  l'^trr  vrai  sur-  cr 
point,  aurait  un  iiiinitiisc  surcrs. 

Les  Cainarillist«'s  de  cIkkiiu'  journal  se  connaissent,  ri  ^(.nl  ilail- 
Irins  forcés  <ltî  se  connaître,  car  ils  sont  entassés  à  la  (iliauihrc 
dans  une  triliune,  et  sont.  (juoi(|ue  jeuin's,  et  peut-èlie  parce  (|u"ils 
sont  jeunes,  les  juj^es  de  ce  tournoi  (|Uotidien.  l.v  Aalioiiiil  dit  à  !a 
Gazrtlf  :  «  Votie  député  vient  de  se  nietti»'  dedans.  »  Il  part  de  la 
tribune  des  journalistes  un  tas  dt;  notes  pour  les  orateurs,  à  (|ui  ces 
jeunes  gens  envoient  des  faits  et  des  citations.  Il  y  a  tel  coniltal , 
telle  séance  qui  fut  ilirigée  par  cette  tribune.  <  )n  \  entend  des  ex<la- 
niations,  comme  :  .Vllons,  jt;  l'avais  |)omtant  bien  seriné  (  il  s'agit 
(piebpiefois  d'un   ministre),    et   voiiii,   counnent  il  s'(>n  tire!  merci! 

I^esCamarillistes  sont  auxl)é|)utes  ce  (pie  les  llomains  sont  a  ime 
pièce  de  théâtre,  ils  peuvent  faire  un  succès  et  s'op|toser-  pendant 
long-temps  à  une  réputation  pai  leineiilaii'e.  Les  (>amai'illistes  ((»n- 
naisseilt  le  persomiel  de  la  politicpie,  ils  savent  de  jolies  pelile> 
anecdotes  (ju'on  publie  lai-ement,  et  <pii  mer-itent  la  pidtliciie;  car 
elles  peignent  très  bien  les  acteurs  du  drame  |)olili(jne. 

Ne  com|  l'end-on  pas  mieux  deux  miriistres,  en  sachant  (|ue  lurr 
d'eux,  un  doctrinaire,  a  dit  à  son  collègue,  un  i>etil  corrctmprr 
de  la  haute  école,  eir  lui  monti'ant  la  Chambre  assemblée,  avant 
d'y  entrer  :  — Chose  étrange!  dans  tout  i:i\,\\  n'y  a  pas  rrir  foir/Lt 
que  le  petit  a  répondu  :  —  Il  y  a  des   I. .trr  bétes,  hem-eirsernerit  ! 

Ne  ser-ait-il  pas  utile  à  (prehpies  uns  de  ceux  ipii  as|>irent  arr\ 
honneurs  de  la  députation,  de  savoir*  (pi'un  joui"  un  député  méri- 
dional, ministériel  et  ennuyeux,  cherchait  à  inetire  en  ordre  ses 
fj'uillets  à  la  tribune,  sans  y  réussir,  et  (|iie  le  président  reiitendant 
se  répétailler  pendant  cette  opér'ation,  s'écr'ia:  —  'lu  auras  b«'au 
battre  tes  cartes,  tu  n'y  troiiv»Tas  pas  iVulotti  ! 

Hésistez  donc  a  un  pareil  coup  de  boiiioii? 

|{.   l.l     Joi  i;n  M.isl  I  -IIOMMI.  li'élAI. 

Qi.viiti-:  >  AiilKiKS       I"  I  lldiiiiiii     |inlili(|iif.  -J'    rAllaclie,   r."  I  Allaclie-iltiarlh-, 
i"  If  l'nlilii|iii'  a  lii'ocliiit'fs. 

PiiiMiKiti;  VArirr.rr;.  l.' IIoiidik  jwlilujuv.  —  'l'ont  jorrrrial  a,  sans 
«oiiipiei'  son  gérant,  son  rédacteur  en  clii'f,  son  ténor"  (  l*r"emii"r"- 
Paris),  son  r'édacteur"  d'articles  de  tond  ,  ses  Camai  illiN|e>  ,  urr 
homme  <|iii    lui    donne    sa   eoulein'.    auquel    il    se  lallathe.    qm    le 
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protège  ostensiblement  ou  sourdement,  qui  peut  avoir  appiulenn 
aux  sous-genres  subséquents,  et  qui  est  arrivé  à  faire  dire  de  lui  : 
C'est  un  homme  politique. 

Un  homme  politique  est  un  homme  entré  aux  affaires,  qui  va 
y  entrer,  ou  qui  en  est  sorti,  et  qui  veut  y  rentrer. 

Cet  homme  est  quelquefois  un  mythe  ;  il  n'existe  pas,  il  n'a  pas 
deux  idées:  vous  en  feriez  un  sous-chef,  il  serait  incapable  d'admi- 
nistrer le  balayage  public. 


AXIOME. 


Plus  un  homme  politique  est  nul,  meilleur  il  est  pour  devenir  le 
Grand-Lama  d'un  journal. 

Le  journal  est  le  journal,  l'homme  politique  est  son  prophète. 
Or,  vous  savez  que  les  prophètes  sont  prophètes  bien  plus  pour  ce 
qu'ils  ne  disent  pas  que  pour  ce  qu'ils  ont  dit.  11  n'y  a  rien  de  plus 
infaillible  qu'un  prophète  muet. 

J.e  système  actuel  joue  aux  quilles  avec  la  Chambre.  Les  quilles 
se  nomment  Soult,  Guizot,  Thiers,  Villemain,  iMolé,  Martin-du- 
Nord,  Teste,  Dufaure,  Duchâtel,  Duperré,  Passy,  etc.  Tantôt  la  Cour 


i^^â&feifiiii' 


abat  les  quilles  de  l'Opposition,  lant<>t  l'Opposition  abat  lrs(|uilles  de 
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laCuiir,  cl  un  les  relève  «Irpiiis  I H30  avec  «If  inwivrllfs  coinliiiiaisoiis 
(le  |»l;ic»'.  (il'  jeu  s';i|)p('Ilt'  l;i  |»nlili(|ii('  iiilt'-rinii'r  df  la  Fiailci'.  Il  y  a 
<lt's  ('\-(|iiill<'s,  (les  jiciis  (li'vniiis  iiii|to>>>il»l»'s,  cniniiir  MM  .  Salvamlv . 
Montalivfl,  (aihit'it'.  de  Uioylic,  dont  on  ne  veut  |iliis,  ou  (|ui  ur  vt-ii- 
Icnt  |>lus  T'irc  lo  hiit  des  lionlcs,  (|iii  sont  sons  la  rnnisc  des  andtas- 
sadcs,  casés  dans  un  coin  de  la  l.isic  (jvilr.  Il  n  a  licancouit  daspi- 
rants-(|niilcs,  MM.  Hillant,  Mallcvillc.  (lousin.  .laidtri-t,  lîrinusat,  n 
(|iii,  pour  le  inonienl,  S(»nt  ru  i'\-(\u\\\>s.  Ii.k  assers  par  la  cliiili-  <lii 
niinistèi'f  dn   I"  mars. 

wioMi.  {rctWKvcIi  (le  lipsstirl). 

I,a  Clianilirc  s'a;^i(r.   une   pensée   irnninalile  la   mène 

Tons  ces  prélendiis  lioinnies  poli(i<|iies  sont  l«'s  pions,  les  ca- 
valiers, les  (onrs,  on  les  fous  dune  partie  d'écliecs,  (pii  se  jouera 
tant  (pi'nn  hasard  uo.  renversera  pas  le  damier. 

l/lionmie  politicpie  du  journal  demeure  dans  son  sanctuaire,  on  ne 
le  voit  jamais  dans  les  bureaux,  lîédactenrs,  pro[)riétaires,  f^érants, 
tout  le  monde  va  clie/  lui.  Les  lionnnes  |)olili(jues  st^  v<iient  à  la 
Chamlire.  <  >n  sait  de  combien  de  mille  abomiés  cjiacun  d'eux  dis- 
pose :  lem-  considération  vient  de  là.  (^)nel'|nefois  l'Iiomme  politi- 
(|ne  descend  dans  le  Premiei-Paris,  (»u  se  manifeste  par  un  Kntre- 
lilet.  Le  journal  jjrie  un  confrère  ou  ministériel  on  de  sa  couleiu', 
de  soulever  aU)rs  le  boisseau  de  l'anonyme  cpii  peiil  dt-iober  cette 
Imnière  à  l'abonné. 

On   lit    alors ,    dans    une    l'euille  : 

l,  article  d'iiicr  dans  (loi  journal)  est  cvidoniincnt  di*>  ii Nous  y    avons   ic 

connu  la  pcnscc  do...  Aussi  nous  attaclions-uous  ii  ce  r|UO  demande...  Quel  clait  le 
sens  «le  cet  article....  Oii  vcul-on  en  venir?....  Monsieur  mm  tel  s'aviscraii-il  de 
croire  (|u'il  est  riiouiiue  de  la  situation,  etc. 

Le  jomiial  i-eprend  alors  ces  alléj^ations,  et  tance  son  eonirereen 
lui  \y,iv\iii]\  (les f^'ivilci^c.s  (le  1(1  presse,  ri  il  led.'inent.  ><»n.  l'Iionune 
politi(|ue  n'a  j)as  écrit  l'article;  mais  le  Ténor  lâche  c«'s  ass«'rtii>ns 
de  manière  à  ("aire  i  loire  1«*  contraire  aux  abotnies  f//<i  oui  lu  finesse 
(le  dci'nier  r<nil)(irnis  où  se  trouve  leur  /oiiriKil.  Je  trouve  les  inven- 
tions des  Kunambides,  Cassandre  et  Debui'cau  beaucoup  plus  dro|e-^. 
t't  la  place  ne  coûte  (pie  soixante-ipiin/e  centimes. 

L  lionune  |)oliti(pie  est  le  galérien  du  journal  :  d  va  \ou  une  <le 
ses  termes,  il  est    toujours  aeeiieilli  par  l.i    loi  alite  i|ui  lui  doiuie    ini 
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banquet  où  il  fulniino  un  speech!  (spitche)  mot  anglais  qui  va 
devenir  français,  car  il  signifie  quelque  chose  qui  n'est  ni  fran- 
çais ni  anglais,  qui  se  dit  et  ne  se  pense  pas,  qui  n'est  ni  un 
discours,  ni  une  conversation ,  ni  une  opinion ,  ni  une  allocution  , 
une  bêlise  nécessaire,  une  phrase  de  musique  constitutionnelle 
qui  se  chante  sur  toute  espèce  d'air,  entre  la  poire  et  le  fro- 
mage, en  plein  champ,  chez  un  restaurateur,  mais  toujours  au 
sein  de  ses  concitoyens,  n'y  en  eût-il  que  cinq,  y  compris  l'homme 
politique.  Si  l'homme  politique  perd  sa  femme ,  le  pays  ne  la 
pleure  pas,  mais  il  s'associe  à  la  douleur  du  grand  citoyen  en  en 
vantant  le  courage  civil;  s'il  perd  son  fds,  on  fait  l'éloge  du  père; 
s'il  marie  sa  fdie,  on  compte  au  père  une  dot  de  compliments  ;  si 
le  pays  est  en  deuil,  l'homme  politique  s'avance  un  mouchoir  à  la 
main  et  fait  une  réclame  pour  sa  couleur  particulière  à  propos  de 
la  douleur  générale;  s'il  voyage,  les  populations  l'admirent  sur  son 
passage,  même  dans  les  villes  où  il  passe  de  nuit;  s'il  paraît  à  l'é- 
tranger, il  y  produit  une  grande  sensation  qui  fait  honneur  à  la 
Prusse,  à  l'Italie,  à  l'Espagne,  à  la  Uussie,  et  (/ui  prouve  que  ces 
pays  goûtent  les  idées  de  L'homme  politique  et  l'envient  à  la  France. 
S'il  voit  le  Rhin,  c'est  le  Uhin  qui  le  voit. 


Va  ces  journaux-là  se  sont  plaints  (juc  jadis  on  encensai!    Ii>s  sei- 
gneurs dans  les  églises!... 


Mo\<M;it  vi'Mii    m    i.\  l'UKssr  I'AHIsiknnk. 
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Dki'xikmk  vvuii.TK.  L'ulttirhc.  Dans  oMlaiiis  j«»iii'iii»ii\  a  con- 
victidiis  ivoy»'/.  plus  l»as)  des  gons  (IrsiiiU'rcsst's  (|iii  vivent,  nioral»'- 
intnt  |>aiianl,  |>ar  nn  syst^mo  nuqnt^l  ils  ont  xdiic  Icnr  vie,  dos  gens 
SI  Inncdt's  vorlfs,  jaunes,  l)lont's  ou  n»ug«'s,  et  (|ni  mcuivnt  avec 
leurs  JK'sicies  sur  le  noz,  sont  atlacliésau  jouinal.  On  dit  <r«'ux  :  il 
osl  altaclit' à  Ici  journal.  Os  f^ens  n'y  sont  souvent  rien,  ils  en  soni 
quehiuelois  les  conseils,  ils  en  sont  souvent  l'Iionnue  d'action.  Aussi, 
sonl-ils  lodjotirs  ronuiis  pur  l'hi(r<:i<-  de  hnrs  piniriprs.  Dans  les 
journaux  de  ropposilion  ou  radicaux,  ils  iuvciilent  des  c^iups  «le 
.laniac  à  |»(irl»'i'  ali  |naivoir,  ils  sont  les  ciicvilles  ouvrières  drs  rtiali- 
tn»ns,  ils  découvrent  les  actes  arliitraires,  ils  se  |)orleiit  dans  |«'s  de- 
pai'tenienls  aux  élections  nieiiacées.  ilstr(ad>lenl  le  sonnneddes  niinis- 


^m 


très  en  les  tatjuinant.  (  hi  lenrd«»it  \r<>  iiiti-.sliotis  luil/nhiiiit.-'  ,  i-t/'^cf- 
tiKilili^:  la  relornie  (''littorale,  le  vote  de  la  };arde  nationale,  des  péti- 
tions a  la  <',lianil>re,etc.  (les  gens  de  c(eur  sont  les  tirailletus,  lesclias- 
seurs  d»'  N'incennes  de  la  Presse;  ils  prennent  </<<  /losilums  poiihijui s 
tldii.s  leur  luirli,  jusciu'à  ce  ipie,  lasses  de  l'aire  It  pied  de  L'rue  dans 
leurs  |>ositions,  ils  s'aperçoivent  «piils  sont  les  dupes  d  luie  idée, 
des  liontmes  ou  des  choses,  et  (pi  il  n'y  a  rien  d'ini;rat  connue  inie 
idée,  une  chose  et  lui  parti:  car  un  parti,  c'i'St  une  i<he  appuyée  par 
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les  choses.  11  y  a  parmi  eux  des  entêtés  qui  passent  pour  des  hommes 
d'un  beau  caracicre ,  des  hommes  solides ,  des  hommes  sur  les(/iiels  on 
peut  compter.  Quand,  plus  tard,  on  va  chercher  ces  Attachés,  on  les 
irouve  attachés  h  leur  femme  et  à  leurs  enfants,  jetés  dans  un  com- 
merce quelconque  et  tout-à-fait  désabusés  sur  l'urenir  du  pays. 

Le  parti  républicain  surveille  ses  attachés,  il  les  entretient  dans 
hmrs  illusions.  Un  jour  un  républicain  rencontre  son  ami  sur  le 
boulevart,  un  ami  que  son  attachement  aux  doctrines  populaires 
maintenait  dans  une  maigreur  d'étique  :  —  Tu  t'es  vendu!  lui  dit-il 
en  le  regardant.  —  Moi!  —  Oui,  je  te  trouve  engVaissé! 


Troisième  variété.  IfAitaelié-délarhè.  Cet  autre  attaché,  poui 
employer  une  expression  soldates({ue,  ne  s'embête  pas  dans  les 
feux  de  file  :  il  file  son  nœud  entre  les  journaux  et  les  articles,  il 
sert  les  ministres,  il  trahisonne  et  se  croit  tin;  il  se  drape  souvent 
de  puritanisme,  il  a  (juelque  talent,  il  est  souvent  dans  l'Université  ; 
il  est  à  la  fois  rédacteur  politicjueet  rédacti^ur  littéraire.  11  rend  des 
services  à  prix  débattus,  il  dîne  <»  toutes  les  tables,  il  se  charge  d'at- 
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(atiiii-r  Ici  lioiiiiiit'  |><)liti(|iic  dans  l«'l  |oiiniiil,  <l'v  loiitr  («■!  aiidc;  di' 
laiii' mal  aHa([iiti'  la,  jxmi'  vicluiiciisciiifiil  n'inHidit'  adlciiis.  A  ci' 
luélier,  cos  AtUu'Iu's,  i|iii  vimifi  \ifiiiicrit  dans  les  joiiiiiaiix  coiiiiiic 
(les  cliiciis  qui  cInTclit'iil  Inirs  iiiaitiTs,  dfviciiiiriit  |)i(»lt'ssciir,s 
d'iino  science  laiilasli([iu',  secrétaires  parlicidicis  de  <jiiel(|iie  ca- 
binet, consuls-généraux,  ils  dhtiennent  des  njissions;  enlin  on  les 
cuse,  et  (|uand  ils  ont  une  position,  ils  font  place  à  d'aulics,  «pn 
recoinnieneenl  ce  métier  dans  la  Presse.  .Mais  il  faut  a\oir  rendu 
ilinnombrahles  services  ou  s'élre  l'ait  éliangement  redouter  pom- eu 
arriver  là.  Ces  maraudeuis  de  la  i'rt'ssi'  sont  souvent  abandonnés 
par  ceux  (puis  ojit  servis;  mais  ils  s'y  sutit  lodjonrs  ntlcmldi  !  l'J 
voila,   disent-ils,  coinntiiil  on  finit  ijimnd  on  a  du  civur. 

\\IO\IK. 

Le  cieur  est  la  ticlie  de  cousolalion  de  rinininie  iiii|i<ililMpie. 

^LATUiÈMi:  v.viiiÉTK.  Le  PoLitujuc  à  hrocliiirvs.  Certains  ecrivam^ 
ne  se  manifestent  que  par  des  brocbures,  et  chaque  événement 
leur  en  inspire  une,  comme  M.  Jovial  n  fait  une  chanson  la- 
(h'ssiis.  Les  brochures  ne  se  lisent  plus,  mais  elles  ont  fait  jadis  des 
houunes  polilicjues.  M.  Salvandy  est  le  picnluit  inc»'stU(Mix  de  plu 
sieurs  opinions  contraires,  manifestées  par  quelques  brochuies  pu 
bliées  sous  la  lleslauration  (pii  fut  le  beau  tem|)S  de  celte  espèce  de 
lloraison  polili(pie,  ( «r  alors  Irs  /oiirnaiir  m  pouraunl  fuis  io'it  ilivt . 
MM.  de  .Mosbourg,  Aubernon,  Hinoi  de  Morogues  et  Mnnilosier 
ont  pondu  beaucoup  de  brochures,  et  tous  cpiali-e  ont  été  prt»uuis 
a  la  Chambre  des  Paiis  de  .luillet  IS.'JO.  Ordinairement  le  p«dili- 
(|ue  à  brochure  adopte  une  spécialité.  Toutes  les  lois  <\\\o  sa  spé- 
cialité rcîparaît  sur  l'eau,  il  y  met  le  morceau  de  liège  de  sa  brochuie. 
Il  arrive  à  se  faire  prendre  ainsi  pour  un  honmie  spécial,  il  fait  sou- 
vent lui-même  l'article  sur  sa  brochuie  dans  les  journaux  «>l  il  cou- 
(piierl  une  position,  il  est  assez  souvent  riche.  I.e  pliilanlrope  est 
essenlielleineni  brochurier. 

In  .Mailie-.lac(pies  cpii  ne  maixpie  pas  d'esprit,  disait  dernière- 
ment :  «  L«'s  brochures,  c'est  comme  les  sauterelles,  elles  jaillis- 
«  sent  par  troupes  et  |»ar  saisons.  • 

Il  considérait  la  brochiue  cttunue  une  éru|>lion  i  utaneepariK  ulière 
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à  la  politique.  La  (juestion  d'Orient,  les  fortilications  de  Paris,  les 
chemins  de  fer,  ont  fait  lever  des  brochures  à  obscurcir  l'horizon 
politique.  Les  journaux  n'aiment  pas  les  brochures,  mais  ils  s'en 
servent  :  les  questions  s'y  élaborent.  Par  un  calme  plat,  on  a  quel- 
quefois forgé  une  ijuestion,  à  l'aide  d'une  brochure.  Cette  bro- 
chure acquiert  alors  de  la  réputation  :  elle  est 'l'œuvre  d'un  bon  n- 
toycn,  elle  produit  de  la  sensation;  elle  est  quelquefois  l'imprudente 
révélation  d'un  homme  qui  trahit  la  pensée  du  gouvernement . 

La  brochure  a  ses  martyrs.  Vous  rencontrez  des  hommes  qui, 
dans  le  monde,  vous  écoutent,  qui  ont  l'air  de  gens  tranquilles  et 
rangés  :  vous  touchez  une  question,  vous  avez  touché  leur  grand  res- 
sort, ils  se  colorent,  se  dressent. 

—  Monsieur,  disent-ils,  j'ai  fait  une  brochure  là-dessus,  j'ai  tenté 
d'éclairer  le  gouvernement  (ou  l'opposition),  mais  c'est  comme  si 
j'avais  donné  un  coup  d'épée  dans  l'eau,  et  voilà  qu'aujourd'hui  on 
reconnaît  le  danger  que  j'ai  signalé  ! 

Cet  homme  parle  alors  pendant  deux  heures;  et,  si  vous  le 
poussez  un  peu,  si  vous  l'interrogez  avec  adresse,  vous  parvenez 
à  découvrir  dans  cet  homme  qui,  dit-il,  a  voulu  payer  sa  dette  à  la 
patrie,  un  intrigant  qui  tirait  une  lettre-de-change  sur  le  budget, 
en  tentant  de  se  faire  nommer  à  une  place. 

Les  philantropes  ont  tini  par  faire  créer  des  places  à  coups  de 
brochures  sur  les  prisons,  sur  les  forçats,  sur  les  pénitenciers,  etc. 
Les  Prud'hommes  sont  la  dernière  invention  de  la  brochure.  Nous 
aurons  un  tribunal  de  Prud'hommes,  il  faudra  le  greffier  du  tribunal 
des  Prud'hommes,  la  jurisprudence  des  Prud'hommes,  etc. 

C.  —  LE  PAMPHLÉTAIRE.  ( Suns  variété.) 

Qui  dit  pamphlet,  dit  opposition.  On  n'a  pas  encore  su  faire  en 
France  de  pamphlets  au  profit  du  pouvoir.  Le  pamphlet  n'a  donc  que 
deux  faces,  il  est  radical  ou  monarchique.  L'opposition  à  l'eau  tiède 
des  journaux  dynastiques  ne  leur  permet  pas  de  fabriquer  le  trois- 
six  du  pamphlet.  Le  vrai  pamphlet  est  une  œuvre  du  plus  haut  talent, 
si  toutefois  il  n'est  pas  le  cri  du  génie. 

L'Homme  aux  quarante  Écus,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  Voltaire, 
et  Candide  sont  deux  pamphlets.  Le  pam})hlet  doit  devenir  popu- 
laire. C'est  la  raison,  la  critiqutUaisant  feu  comme  un  mous([uetet 
tuant  ou  blessant   un  abus,  une  (lueslion  politicpieou  un  gouverne- 
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MK'iil.  Le  |)ain|)lilt>t:(irc  ot  i-at-r,  il  doit  (i'ailli'iirs  rln*  |Mti-tc  |>ai-(lfs 
circoiistaiici-s  :  mais  il  es!  alors  plus  puissant  (|iu>  It*  journal.  Le 
|>aiii|»lilt't  vciil  (le  la  s(i«'nc«>  ié«'lle  mise  sous  mw  fonno  plaisantr. 
il  v«ni(  une  plunif  iui|H'(Tal)li\  car  il  doit  t^tn;  sans  faut»';  sa  phra- 
séologie d(»it  «Mre  courte,  incisive,  chaude  et  inui^ée,  <|ualic  facul- 
tés <jui  ne  relèvent  cpie  du  jiénie. 

Sous  la  itcstauration,  le  pamphlet  a  fourin  Itenjamin-donslani. 
(!hùtc;iultiiaii(l,   (louricr   et  .M.  Vatout. 

.M.  (le  CJiatt.-auhriand  re^irette  peut-être  d'avoir  écrit  s<tn  pamplilri 
contre  Napolé(»il.  1)(  rnstn/ialtun  it  ilc  r<.s/ntt  <{<  loinfurti  de  lîcn- 
jamin-Constant  est  (rop  mt'(lio(li(|uc.  L(s  .In uluri.s  de  la  fUU  d'un 
roi,  premier  coup  de  Icu  de  la  maison  d'(  Mléans  sin*  la  Charte  de 
Louis  \\ m.  est  ouhlié.  Courier  seul  rc^ic.  plus  connue  un  inoiui- 
nient  litlérair»',  (jue  coinuie  pamphlet.  Le  vrai  pamphlétaire  hil  Ile- 
ranger,  les  autres  ont  aidé  plus  ou  moins  à  la  sape  des  Lihéraux  ; 
mais  lui  seul  a  frappé,  c-ar  il  a  |»réché  les  niasses. 

Aujourd'hui  nous  jouissons  de  deux  pamphlétaires  :  l'ahhé  de  La- 
mennais et  .M.  de(](»rmenin.  • 


Les    inlenllons  de   .NL   de  Coiuienui    ne   ><uil   \tA>   nclleuieni    dc^- 
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sinées,  il  n'est  pas  sur  un  bon  terrain;  il  altaciue  le  budget,  et  sait 
mieux  que  personne  (pie  le  budget  est  le  sang  du  Corps  politique, 
(pie  l'Etat  ne  garde  pas  un  liard  du  budget,  et  le  répand  en  pluie 
d'or  sur  la  France.  Vue  manœuvre  plus  habile  serait  de  discuter 
l'emploi  des  fonds.  D'ailleurs  ce  panqjhlétaire  est  lourd,  il  est  rhé- 
teur, il  n'a  pas  l'allure  à  la  Figaro  de  Courier,  il  n'est  pas  agile. 
Aussi  n'abattra- t-il  rien,  et  n'est-il  pas  dangereux,  tant  qu'il  ne 
changera  pas  de  manière.  Sièyès  reste  le  prince  des  pamphlétaires,  il 
a  montré  la  manière  de  se  servir  de  ce  stylet  politique,  car  Cou- 
rier ne  fut  qu'un  agréable  moqueur. 

M.  de  Lamennais  assied  ses  pamphlets  sur  une  large  base  en 
prenant  la  défense  des  prolétaires  ;  mais  il  n'a  pas  su  parler  à  ces 
modernes  barbares  qu'un  nouveau  Spartacus,  moitié  Marat,  moitié 
Calvin,  mènerait  à  l'assaut  de  l'ignoble  Bourgeoisie  à  qui  le  pouvoir 
est  échu.  Heureusement  pour  les  loups-cerviers  et  pour  les  riches, 
ce  Luther  manqué  donne  dans  un  style  biblique  et  prophétique,  dont 
les  magnifiques  images  passent  à  mille  pieds  au  dessus  des  têtes 
courbées  par  la'Misère.  Ce  grand  écrivain  a  oublié  que  le  pamphlet 
est  le  sarcasme  à  l'état  de  boulet  de  canon.  Le  système  actuel  en 
France  ne  tiendrait  pas  contre  trois  pamphlets.  Le  pamphlet  Cor- 
menin  est  filandreux,  celui  de  M.  de  Lamennais  est  nuageux.  M.  de 
Chateaubriand,  dont  les  dernières  brochures  sont  supérieures  à  ses 
premières,  est  arrivé  à  l'âge  où  l'on  n'écrit  plus  de  pamphlets.  Le 
pouvoir,  qui  s'endort  dans  une  trompeuse  sécurité,  ne  comprendra 
ses  fautes  envers  l'intelligence  qu'à  la  flamme  d'un  incendie  allumé 
par  quelque  petit  livre. 

I).  LKRiENOLOGUE,  nommé  par  quelques  uns  le  vulgarisateur.  {AUàs 
lumw  pn/iavir:)  INécessairement  sdiis  aiirime   variètc. 

La  France  a  le  plus  profond  respect  pour  tout  ce  cjui  est  en- 
nuyeux. Aussi  le  vulgarisateur  arrive-t-il  promptement  à  une  posi- 
tion :  il  passe  homme  grave  du  premier  coup  à  l'aide  tle  l'ennui 
([u'il  dégage.  Cette  école  est  nombreuse.  Le  vulgarisateur  étend  une 
idée  d'idée  dans  un  baquet  de  lieux  communs  et  débite  méca- 
ni(piement  cette  effroyable  mixtion  philoso[)hico-littéraire  dans  des 
feuilles  continues.  La  page  a  l'air  d'être  pleine,  elle  a  l'air  d(;  cou- 
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iniir  (les  idcrs;  mais  (|iiaii(l  riinimnc  iiislniii  y  iiirl  Ir  nt-/.  il  srni 
Indciii-  (les  caves  vidi's.  ('.'rsl  |ii-oluii(l  cl  il  n'y  a  lien:  rinlclli^cncc 
s'y  cicini  coniiiir  une  cliaiiticllc  dans  nn  cavcan  sans  air.  I.c  lîicrio- 
lo^nc  csl  le  dieu  de  la  Itiinrucoisic  acliiellc  ;  il  rsl  a  sa  liaiilenr,  il 
est  propre,  il  est  ncl.  il  est  sans  a(cid«!nls.  (^e  loliincl  d'can  <-|iaiide 
ffloiif^lodtt'  et  gloiifilodiiiiiil  III  sitrttta  sctculorinn  sans  s'arr/^lcr. 

Voici  comment  procède  le  vidiiaiisalem  . 

Kn  examinant  l'état  actn«'l  de  la  France,  un  j)enseni  poiinaii  loin 
résimier  par  C(>tle  pln'aso  :  Dis  llhcrti's,  oui  ;  lu  lihnlr,  non! 

hecemol,  nn  vnl^aiisalenr  fera  trois  articles  coik-iis  dansée  si  y  le  : 

Si  1  <»ii  iiilcml  |iiir  ètif  lilirc  .  cxislcr  s:iiis  lois,  ririi  ii  est  liluc  iLms  l:i  .N:i 
Une,  cl  roiisé(|iioiiiiiiciil  |ifisiiiiiic  m-  peia  «"'lie  lihre  ihiiis  l'Onlif  S(Ki;il  ,  lai 
l'Ordre  Soeial  est  le  subjcctil  de  lOrdre  Niiliircl.  I.'iiiiIvits  :i  ses  luis  :  toiii 
nninial  suit  les  lois  de  la  iialiirc  el  relies  do  sa  propre  iialiite.  Dieu  lui-iiièiii<' 
dans  l'idée  (]iie  nous  nous  t'oniioiis  de  lui,  a  une  nature  <|iie  nous  ap|M-lons  tm 
une  ilivinc  nux  lois  de  laquelle  ilohéit.  (Six  pages  sur  Hegel,  kant,\Voir,  Siln'1- 
ling,  et  <|ui  se  terminent  par  :) 

Nous  ne  pouvons  donc  concevoir  que  des  choses  lix<'s,  c'esl-à-<lirc  axaiil  uni- 
manière  d'être;  el,  lorsqu'un  »^tre  subit  des  ehangeinents,  ces  cliang<Mnrnts  en 
Irent  dans  la  nature  des  choses  ou  sont  le  résultat  de  ses  propres  évolutions  ;  ce 
qui  ne  dérange  en  rien  les  idées  (pie  nous  concevons  de  lein-  lixilr 

Mais  si  l'on  entend  par,  être  libre,  avoir  une  volonté,  faire  un  choix.  .  1)  abord, 
d  faudrait  expliquer  ce  (|n'est  la  volonté.  Les  bonnes  délinitions  font  la  richesse 
di-  la  langue  philosophique.  (Six  pages  sur  la  volonté.) 

Si  donc  la  volonté  signilie  :  commencer  le  mouvement,  exercer  des  pouvoirs, 
nous  sommes  libres,  hommes  et  animaux  ,  à  des  degrés  tlillérents.  Mais  rcmai 
que/.-le,  nous  obéi.ssons,  nous  conunandons   tour  à  tour,  tant  dans   l'Ordre  .\a 
lurel  cpu'  dans  l'Ordre  Social.  t>r  (|u'est  donc  la  liberté!  La  liberté,  c'est  h-  |Hin 
voir  exercé  selon  ceitaiues  règles.  <!(!ci  peut  sendili  i    paradoxal    Kh  !  bien,  la  li 
belle  est  déiinie  fionvoir  dans  les  lois  romaines,  (ielte  delinilion  lut.  mal  :i  propos, 
alti'ibuée  il  l.ocke,  dans  le  dernier  sii'tle.  Les  grandes  dilliciiltt's  de   la   |Kiiiti<|iie 
.ictiielle  consisteraient  donc  ii  savoir,  pliilosophiqiienieiit  parlant,   si  le  mot  lihir 
ne  veut  pas  seulement   dire  vulotiliiirr.    Tout  élre  qui  suit   sa   volonté,  s»'  croit 
libre;  s'il  agit  contre  sa  volonté,  il  se  croit  esclave  ;  s'il  ne  croit  pas  avoir  de  vo- 
lonté, il  resie  inactif.  In  |)eu|»le  doit  élre,  comme  certaines    armées,   com|to.se 
de  volontaires,  car  tout  voUuilaire  .se  croil  libre. 

La  |)oliti(pie  serait  donc  l'art  de,  etc..  etc 

Kn  écoiitanl  le  mol  de  riiommc  de  ^enie.  nn  honij^eois  seiaii 
Itînu  d(!  rélleeliir,  de  l'aire  en  lui-même  nn  livre;  tandis  ipi'avcc  le 
lîienolo[{Ue,  il  sellonvede  phmi-pied.  il  en  eoili|ireiid  loin,  il  l'ad- 
iiiirc  pendant  six  eeiils  pa^es  in-oclavo  t|in.  eepeiidaiil.  n'iiiil  pas 
lonjotirs  la  clarlé  de  celle  ci-desstis. 
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Croirait-on  qiio  les  vulgarisateurs  ont,   après  madame  de  Staël  , 
redécouvert  l'Allemagne,   et  qu'ils  ont  refoit  son  livre  en  une  mul- 


titude de  livres.  Un  vulgarisateur  est  nécessaire  aux  Revues  ; 
mais  n'en  ont-elles  pas  trop  de  sept  ou  huit?  Les  Revues  sont  telle- 
ment à  la  hauteur  du  juste-milieu,  il  lui  convient  si  hien  de  laisser 
l'intelligence  française  dans  cette  donnée  autrichienne,  qu'il  répand 
ses  ftneurs  sur  les  vulgarisateurs.  Ceux  du  journal  des  Débats, 
les  mignons  du  pouvoir,  mangent  à  beaucoup  de  râteliers. 


AXIOME. 

Mohis  on  a  d'idées,  plus  on  s'élève. 

Telle  est  la  loi  en  vertu  de  laquelle  ces  ballons  philosophico-lillf'- 
raires  arrivent  nécessairement  à  un  point  (|uelconquc  de  l'horizon 
politique. 

Après  tout,  le  pouvoir,  le  ministère,  la  cour,  ont  raison  :  ou  ne 
peut  protéger  que  ce  qui  se  trouve  au  dessous  de  nous.  Telle  est  la 
raison  du  dénuement,  de  l'abandon,  de  tous  les  malheurs  qui  se 
retrouvent  de  siècle  en  siècle  dans  la  vie  dès  hommes  supérieurs 
qui  ne  sont  pas  nés  l'iches. 
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M.  (iiiizot,  (it'lKirdt'  par  It's  |nvlt'ii(i(>ns(l('S  vul;,'arisiil»'iirs  iiKli^i'- 
nes,  «Ml  a  lait  ai-iivi^r  un  de  l'cti-anj;»'!'.  Cette  mand'iivie  de  hante 
stratégie  donne  nne  «niionse  idée  de  cet  lidinine  dCial  (|ui .  sa- 
chant combien  les  prolessenrs  scmt  einmyenx,  a  choisi  dv  main  d«' 
maître  un  prolesseur,  en  pensant  ipie  ce  vul;,Mrisateur  intimiderait 
les  autres.  Kt  la  leçon  a  fait  son  eJTet.  Les  Uienolo^'ues  placés  sont 
devenus —   modestes,  et  les  autres  sont  sans  esjxtir. 

K.   1.1    l'Ciii.n.isri;  a  l'ouTKH.rii.Li..  {Saus  vurirtè.) 

Les  individus  de  ce  ^em-e  sont  jniiilicistes  pour  lems  dis(•(lur^. 
pour  leurs  conversations  dans  les  salons,  |miui'  leurs  c«turs  h  la  Soi - 
bonne  ou  au  Collé^M'  de  l'rance,  poiu'  une  hisloiie  (|uei((tn(|ur,  pom 
Uars  vues  sur  la  (xdilicpie  ion  leur  prèle  des  vues  i.  et  (ptoicpi'on  ne 
leur  doive  aucune  iilee,  aucune  entreprise,  aucun  sv-stcme  autre 
que  celui  de  vouloir  ^Ire  ministres,  ils  passent  pour  ^tre  des  hommes 
d'état  et  surtout  des  publicistes.  Cette  triste  variété,  mélange  de 
l'homme  politicpie  et  du  lîienologue,  est  donc  essentiellement  transi- 
toire. Lu  Cours  au  collège  de  France,  un  discours  |)réliniinaire.  ne 
mèneront  plus,  hélas!  au  pouvoir.  Cette  étrange  fortuiK»  a  été  due  aux 
premiers  temps  de  la  Kestauration,  pendant  les(|uels  on  passait 
homme  politi(|ue  pour  un  discours,  poiu'  ime  |)iéf"ace,  connue  au 
dix-huitième  siècle  on  était  bel  esprit  pour  un  madrigal,  une  tra- 
gédie, une  chanson,  une  héroïde,  une  épKre.  Dans  la  iJéotie  libé- 
rale de  cette  épo(jue,  on  a  prêté  à  des  chilTous  la  valeui-  d'un  dia- 
peau  par  l'étonnement  ipie  causait  aux  niais  (■»•  (prou  nonnuait 
alors  Vèlahlisscmnit  du  rrs'nue  conslitationucl . 

Ces  gens-là,  \o9, /iarnsitcs  nttancs  i\oh\  Lrance,  auront  vécu  un<piart 
de  siècle  aux  dépens  de  la  prosp«'rité  pid>li(pie  .  s'agilanl  |)om-  s'aj-i- 
ter,  ayant  inutilement  piijué,  tracassé  la  France;  avaiii.  |toiM  lepai- 
tre  leur  vanité,  retardé  l'agrandissement  du  pays,  mancpie  les  (»eea- 
sions  d'une  conquête  et  causé  des  démangeaisons  au  C.oips  Poliliqut» 
afin  (le  lui  l'aire  oublier,  par  ces  picoteries,  la  inanlir  lionlense  duii 
système  oii  l'intérêt  personnel  domine  l'inlérêl  geneial.  La  médio- 
erité  sera  toujours  égoïste.  N'oilïi  ce  (jui  rend  aniinalional  le  svstème 
aeluel  (pii  est  la  di'ilicatiou  de  la  médiocrité. 

I>^s  étrangers,  en'%'nanl  à  Paris,  se  plaignent  dt^  ne  pas  «om- 
prendre  les  cubriques  (pii  scrxenl  a  désigner  le«;  InulioMN  de  la 
\.  _M 
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Chambre.  Ils  ne  savent  ce  que  veulent  dire  :  l.es  Doctrinaires, — La 
Gauche-pnre,  —  La  Gauche, — Le  Centre-Gauche,  —  Le  Tiers-parti, 
—  Le  Centre,  —  Le  Château,  —  Le  Parti-social ,  —  La  Droite. 

Puis  le  29  octobre,  —  le  15  avril,  —  le  l*"'  mars,  etc. 

Le  mot  de  ces  charades  inventées  par  nos  sophistes  est  :  Le  bas-em- 
pire. Celui-là  ne  manquera  pas  d'historiens! 


K.     l/ÉCRIVAlK    MONOBIRI. 


{S. 


nêlè.  ) 


Il  s'est  rencontré  cinq  ou  six  hommes  d'esprit  qui  ont  très  bien 
compris  le  siècle  que  le  gouvernement  bourgeois  allait  nous  faire. 
Au  lieu  de  s'appuyer  sur  la  noblesse  ou  sur  la  religion,  ils  ont 
pris  l'intelligence  pour  support  en  devinant  que  de  nom,  sinon  de 
fait,  l'intelligence  serait  le  grand  mot  de  la  bourgeoisie.  Gomme 
on  ne  court  qu'après  ce  qui  nous  fuit,  et  que  l'intelligence  manque 
essentiellement  à  la  bourgeoisie,  elle  devait  en  raffoler.  Or, 
quand  un  homme  a  fait  un  livre  ennuyeux ,  tout  le  monde  se  dis- 
pense de  le  lire  et   dit  l'avoir  lu. 


On  devient  alors  l'homme  d'intelligence  (jue  la  Bourgeoisie  re- 
cherche, car  elle  veut  tout  à  bon  marché  :  l<^gouvernement,  le  roi, 
l'esprit  et  le  plaisir.  Faire  un  livre  à  la  fois  moral,  gouvernemental, 


MoNni.r.  Vl'llll     1>I     I   \    l'IilSSI     l'VmsiKNNK.  H».'? 

|)liil(>s(>|>liit|iit> .  |)liil:iiiti'(i|iii|iif .  (l'on  l'on  |iiiisM-  cvliairc,  a  lotit 
|)r<)|)os  t>t  à  |ii'(t|)()s  (If  toiii.  i|iii'li|iii's  |):i;^fs  jtliis  on  moins  sonores, 
<lf\iiil  t^lr»'  ini  t'xct'llciil  point  (r;i|i|iin.  (  )n  ni'  laisse  jiins  alors  |>ro- 
noncer  >oii  nom  (|n  a(•(•om|>a^n^•  de  cette  lon^ni'  éjMlliéle:  Monsmi  i; 
.Maiu'Hmiii  s  oi  I  A  1  VIT  iH.  I  '  Al  1  I  M  \(;m  r  i  itis  Ai.i  i.m  \m»s.  (!ola  de- 
vient im  titre,  un  lie!'.  Kt  «piel  lie!'!  Il  |)ro(Jnit  nn«*  l'onlf  de  dt'coiations 
envoyées  de  tontes  les  eoins .  il  donne  li\  |>otliè(|ne  siir  une  classe 
(jiielcoïKint;  de  llnstitm.  <  .e  cheval  de  liataille  iin'iic  à  toutes  les  pla- 
ces lorlcs  qui  s'ouvrent  dt>vant  l'opinion  pnl)li(|ue.  (les  jeunes  yens, 
en  garvons  tiès  spirituels  et  lieaiicoup  plus  éhnés  que  leur  é|)«M|U«\ 
ont  mis  les  trois  cents  paires  d'mi  m-oetavo  dans  leur  maison,  ronnne 
autrefois  on  y  entretenait  les  trois  cents  lances  d'une  (•onq)aynii'. 

Admirons  ces  lialiili's  preslidiuitattnU's,  les  seuls  cpii,  ayant  lu  leur 
livre,  ^a\ent  ;i  (|tioi  s'en  tenir  sur  celte  dfiit  il'or,  de  latpielle  ils  ont 
(«ccupé  le  inonde,  sans  ([ue  le  monde  s'en  occupe.  .Nous  les  com- 
prenons ici,  parce  ([u'ils  aj>|)arliennent  aux  li(»mmes  politiijiies. 
lis  arrivent  a  une  jxisition  parlemeiilaiie,  en  se  niellant  a  la  suite 
d'inie  «pieslion  :  les  sucres,  les  chemins  de  Ter ,  les  canaux,  une 
(|uestion  agiicole.  les  noiis  ou  les  blancs,  l'industrie  considérée 
connue,  etc.,  on  l'Kui-ope  dans  ses  tendances,  etc. 

Ct.    LK    1  UADrc.TKi  K.    [Sous-^^enri    iIisiuuk.) 

Jadis  les  journaux  avaient  ions  un  rédacteur  spécial  |tour  les 
.Nouvj'lles  Klrani^ères,  (|ni  les  Iradiiisaitet  les  PiaiiK i/uii  tstiil.  (leci 
a  duré  ins(|u'eii  |S;{().  Dans  la  hanarre.  le  traducteur  du  Joiinml  des 
Dèhais  s'est  dirige  vj'Is  les  .ViTaires  Ktranyèi-es;  le  joinnal  lui  a  dit  : 
Va,  mon  lils!  I!t  il  est  anjoni-d'hui.  de  sinqile  monsieur  l!onn|ueney. 
haron  de  llom(|Ueney,  picsipie  amhassadenr.  Depuis,  les  journaux  de 
Paris  ont  eu  tous  le  même  ti'aducleur.  ils  n'ont  plus  ni  aj^eiils.  ni  coi- 
resjiondants.  ils  envoi»'nl  rue  .lean-.lac(|ues  lloussean.  clie/  .M.  Ilavas, 
(|ui  leur  remet  à  tous  les  mêmes  nouvelles  étran;.;ères.  en  en  réser- 
vant la  primriir  a  ceux  dont  rahonnemenl  est  le  |>lus  fort.  I.e  Join- 
nal des  /h'hiils  ihmuv  cent  éciis  par  mois.  Le  premier  rédacteui'  venu 
joint  aux  nouvelles  la  sauce  ii  laquelle  il  l'aul  les  accommoder  poiu- 
les  altomii'S,  en  sorte  que  le  liomhardement  de  Marcelone  n  est  pres- 
que lien,  une  vétille  dans  \{'  (iiii.'^liliilii'iiiK  /.  t'\  une  des  plus  yr.imles 
atrocités    des   temps  lliodei  lies   dans    la  l'itwsi    oii   dans    le    \  iittniiiil . 


KM  >io^o(;kai'Iiik  dk  ka  phkssk  i'Aiusih>'m:. 

II.    l'aiteuk   a   convictions. 
Trois  vauiétks  :   1"  le  Prophète,  '■l"  l'Incrédule,  3"  le  Séide. 

PiiivMitKi:  wiiiÉrt.Le  Propliète.Ce  (\u\  rend  Paris  si  profondémen( 
amusant,  c'est  qu'on  y  voit  tout  connue  dans  une  immense  lanterne 
magique.  Or,  il  existe  des  Mahomet  dans  la  Presse.  A  tout  Mahomet  il 
faut  un  dieu  nouveau  ;  mais  comme  il  est  difficile  d'admettre  un  dieu 
vivant,  allant  à  la  taverne  anglaise  ou  chez  Katcomb,  on  a  déifié  des 
morts.  On  a  d'abord  pris  Saint-Simon,  qui  a  produit  le  saint-simo- 
nisme.  Cette  doctrine  s'est  manifestée  par  le  journal  gratis,  une 
grande  idée  (jui  a  été  tuée  sous  le  ridicule.  Les  hommes  groupés 
autour  du  Globe  furent  si  remarquables,  que  la  plupart  d'entre 
eux  sont  entrés  dans  des  carrières  où  ils  ont  très  bien  fait  leur  che- 
min. Malgré  la  chute  des  Saints-Simoniens,  on  peut  encore  observei- 
à  Paris,  le  Prophète  :  il  offre  au  philosophe  une  occasion  d'examiner 
une  maladie  de  l'esprit  à  laquelle  on  a  dû  jadis  de  grands  résultats 
politiques,  mais  qui  n'a  plus  d'action  sur  une  époque  où  tout  se 
discute,  et  où  l'on  envoie  très  bien  un  demi-Dieu  en  cour  d'assises. 

Tn  vol  se  commet  avec  des  circonstances  affreuses,  un  homme 
meurt  de  faim  par  entêtement,  car  nous  vivons  dans  un  temps  de 
fourneaux  économiques  et  de  petits  manteaux-bleus  qui  ne  per- 
mettent pas  à  un  homme  de  mourir  de  faim  à  Paris.  En  province, 
où  tout  le  monde  se  connaît,  on  ne  laisse  à  personne  la  possibilité 
de  mourir  de  faim;  mais,  enfin,  un  journal  reçoit  dans  la  volière 
de  ses  Faiis-Paris,  ce  canard  excessivement  sauvage,  le  Prophète 
se  dresse  alors  ses  cheveux  sur  sa  tête  à  lui-même  dans  un  article 
crânement  fait,  et  qui  se  termine  ainsi. 

Kl  ce  t'ait  a  lieu,  lorsque  nous  aflirnions  que  par  la  réalisation  du  syslème  de 
Notre  Maître,  il  y  aurait  un  minimum  de  production  avec  lequel  chaque  regnicole 
pourrait  vivre,  et  bien  vivre! 

Le  Maître  a  promis  à  chaque  Français  quatre  cents  francs  de  rentes 
en  natuir,  ce  qui  équivaut  à  dire  que  la  France ,  qui  a  près  de 
trente-six  millions  d'habitants,  peut  produire  (juatorze  milliards 
(juatre  cents  millions  ])ar  an  ;  et,  encore,  n'aurait-on  avec  cette 
l'ciile  (garantir  parle  Maître  couln^   la  grêle,   les  inondations  ,  les 


(loMx.uAi'iiii   m;  i.A  l'Kissi    I' vkisik.nm:. 


i«r> 


criées,  les  s»khei'rsses,  par  un  anoid  avec  la  liiiit-,  i  t|iriiii('  iii(»y«Miiie 
lit'  (|ualre  cfiits  lianes  par  trie. 

Si  l'on  parle  de  fain;  disparailre  l'isllun»-  di-  Panama,  K-  l'rophèle 
avance  (|ne,  selon  la  polilicjue  de  son  Mailre,  la  chose  se  ferait  par 
les  plKilany;es  de  l'Kurope,  en  un  moment. 


rv 
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11  anatliematise  les  dépenses  dn  ministère  de  la  guerre,  et  pro- 
post;  d'économiser  trois  cents  millions  par  an,  en  constiiiisant  une 
baraciue-modèle  du  prix  de  ([ualre  millions,  par  conuuuiif,  (pie 
riùu'ope  entiéi'e  s'empresserait  d'adoitter,  surtout  les  j)ays  boises 
ou  les  plus  jolis  rottufics  ne  coûtent  pas  cent  ecus  à  constiiiii-e. 
Tous  les  maux  de  la  Société  viennent  de  ce  (pi'il  n'y  a  pas  tniite- 
six  mille  couvents  en  France,  qui  coùt«'raient  la  bagatidle  de  cent 
trente  et  (juchpies  milliards,   sans  compter  les  outils  ni  le  nuthilier. 
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et  qui  exigeraient  un  emplacement  égal  à  celui  de  la  surface  de  la 
France  en  y  comprenant  les  jardins  d'agrément. 

Si  l'on  assassine  un  homme,  le  journal  du  Prophète  démontre 
l'impossibilité  de  l'assassinat  dans  le  système  politique  du  Maître, 
attendu  que  chacun  y  satisfait  ses  passions,  l.a  doctrine  est  fondée 
sur  ce  fragment  de  vers  de  Virgile  :  Trahit  sua  (jacmijue  voUiptas. 
l'n  assassin  devient  bouclier  ,  et  tue  les  volailles;  un  avare  est 
caissier,  les  enfants  lèchent  les  assiettes,  et  tiennent  ainsi  la  vais- 
selle propre,  etc. 

Si  les  journaux  de  ces  diverses  doctrines  n'avaient  pas  été  publiés, 
on  n'aurî^it  pas  su  tout  ce  que  la  France  peut  déployer  de  talent  , 
d'esprit,  de  saine  et  sage  criti(pie  dans  un  cadre  vicieux;  car  il  faut 
reconnaître  chez  ces  novateurs  une  grande  énergie,  des  aperçus  in- 
génieux et  souvent  justes  dans  leurs  observations  sur  le  malaise  so- 
cial ;  mais  tout  en  est  déparé  par  une  phraséologie  ingrate,  aride, 
fatigante. 

DiiuxiÈME  VARIÉTÉ.  L' iiicrcdulc.  A  côté  du  Prophète,  cette  noble 
dupe  d'une  illusion  généreuse,  se  place  toujours  un  incrédule,  per- 
sonnage extrêmement  utile  :  il  est  l'honnne  d'affaires  de  l'Idée,  il 
en  tire  parti. 

AXIOME. 

Le  Prophète  voit  les  anges,  mais  l'incrédule  les  fait  voir  au 
])ublic. 

Il  y  a  des  incrédules  de  bonne  foi,  (jui  pensent  que  ridèc  ira, 
que  sa  prédication  confère  une  puissance  (juasi  sacerdotale.  Si  le 
caillou  est  dui-  à  digérer,  il  sera  si  bien  entouré  de  légumes, 
([u'on  en  pourra  vivre.  En  un  mot,  l'incrédule  ne  conteste  pas  que 
la  tribune  ne  soit  en  carton,  peu  solide,  mais  on  peut  y  monter,  y 
|)arler,  se  faire  entendre  et  se  faire  connaître.  Les  incrédules  sont 
des  honmies  lins,  spirituels  (jui  se  chargent  de  raccoler  des  pro- 
sélytes, en  se  servant  d'arguments  mondains.  Là  où  le  Prophète 
s'écrie  après  la  déroute  :  Il  y  avait  une  grande  idée,  une  réforme 
sociale,  on  ne  l'a  pas  com[)rise!...  l'incrédule,  devenu  maître  des  re- 


MoxMiit  vnin    m.   i.v    I'Ukssi.  I'auimi  wr. 


I(i 


(jil^lPS,    (lit  :   N(»iis  axions  iciiiii  des  linimiu's  iiilfllij.'1'iits.  il  \   axait 
t|ii«'l(|n«'  clmst'  a  l'aiiP. 

I  itnisii  Ml    \\nii.ii,.  I.i  SckIc.    I.f  si'idc  fst   un   Inuiiin)-  ii'sir  Irrs 
jt'iiiir  ;  il  cinil.  il  a  ilr  Iriitlinnsiasmc.  ||  |tn"'(lu'  siii    li-s  Itoiili-varts  . 


dans  les  foyors  tiriju'àire,  eu  diliiirncf.  Il  aspiic  lc>  llniiN  <|ui  ciuis- 
SL'iit  dans  la  linu'.  Sa  |)assif>n  pum  le  .M;»iti('  csl  idlr.  (|u'il  nf  cnn- 
çoit  |)as  <r(»l>staclos  :  il  est  dcvcni»'  jiistina  rini|»riid<'iicc.  il  est  \)\H 
à  payer  de  sa  personne,  eoninie  .h'sns-C-hiist.  [toiw  rilinnaiiili'.  Cf' 
séide  JHiiniilc  est  nn  des  ])liénoinènes  de  ndtie  temps;  il  est  d  au- 
tant plus  diriicilft  à  reneontrer,  (pi'il  faut  le  distini^iuT  du  séidr  ipii 
joue  l'entliousiasme;  mais  c'est,  an  milieu  de  la  (unie  des  i;enstle  la 
Presse,  mie  ligure  anssi  snhlime  cpie  rare,  eest  la  Foi!  I«'  phé- 
nomène le  |)lns  rare  dans  Paiis. 

Fneore  (pichpics  années,  et  tes  trois  earaclères  (nij^inanx  auront 
disparu,  balayés  |»ar  le  i^rand  conianl  des  intér(^ts  parisiens,  (".rt  ln"- 
roïsmc  mal|)la(-é.  (|ui  accusait  tant  {\i'  \\v  et  ilc  rlialcui'.  (|ui  a  lait 
jadis   l'enn  et  le^  Irére»;    Muraves,    ne  pomia  plus  se  concevon  .   le 
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Prophète,  à  la  parole  ardente  et  vibrante,  sera  sans  doute  député, 
remuera  peut-être  la  Chambre,  et  demandera  des  allocations  pour 
la  marine.  L'incrédule  sera  nommé  quelque  chose  aux  Iles  Marquises. 
Le  séide  se  réfugiera  dans  sa  croyance  et  dans  sa  province.  Dans  dix 
ans,  si  l'on  disait  que  sept  cents  personnes  ont  écouté  l'éloge  du 
Maître  après  une  communion  à  six  francs  par  tête  chez  un  restau- 
rateur, on  serait  aussi  moqué  que  si  l'on  affirmait  l'existence  des 
êtres  qui  vivent  à  plat  ventre  dans  la  lune. 


DKl  XltMK  (iK.MlL—  LK  CUITIorK. 

CINU  SOls-GKNKKS  :  A,  Ir  Critiqur  it  la  oirillr  T0(l)r. —  B,  Ir  jrunr  Critique  bloni. 
—  C,  If  ^Jrlln^  Critique. —  |).   Ir  f  ruillitonistr . —  K.  Ira  prlits  Journnlistfi. 

Les  i-aiacIciTS  m'iifiaiix  <lii  (rilKjiif  n(HiI  t'>>('iili('llfiii(ii(  ic- 
iiiai'(|tiai)lcs,  en  ce  sens  (|iril  cxislf  dans  loiil  criliiiiic  un  anlfin-  ini- 
piiissanl.  Me  pouvant  lien  créer,  leciili(|ue  se  l'ail  le  uiuel  du  seiail. 
et  parmi  ces  nuieis,  il  se  rencotitre  paici  |kii  la  un  Marsès  et  lui  l!a- 
j^uas.  (îénéralement  le  Criti(|ue  a  coiinnenee  |)ai'  piililier  des  livres 
oii  il  a  pu  peut-èti'e  écrire  en  français,  mais  ou  il  n'v  a\ail  ni  con- 
ception, ni  caractères  ;  des  livres  dépcunvus  d'inleièi . 

Autrefois,  l'instruction,  l'expérience,  de  lonj^ties  éludes  eiaienl 
nécessaires  pour  end)rasser  la  profession  de  criticjue;  file  ne  s\>\er- 
(;ait  i|ue  fort  tard;  mais  aujourd'Imi  ,  connue  dil  .Molière,  tious 
(irons  change  tout  cvla.  Il  y  a  eu  des  crilicjues  (|ui  se  sont  constitués 
critiques  du  premier  l)ond,  et  (pu,  comprenani  les  rè<^|es  du  jeu  sans 
pouvoir  jouer,  se  sont  mis  à  professer.  Le  jeune  lionun»'  devinât  ans 
jugea  tort  et  à  travers  (voyez  le  jeune  crititim^  blond  i.  Aussi  la  (  riii- 
(|uea-t-elle  changé  de  forme.  Il  ne  si\y(\{  plus  d'y  avoir  des  idées,  tm 
lient  beaucoup  plus  à  une  certairje  façon  de  dire  les  choses  tpn 
se  résout  en  injures.  La  criticpie  du  jour  a  été  parfaitement  rendue 
par  Bertrand  dans  la  terrible  farce  intitulée  Robcrl  M  maire .  Quand 
monsieur  Gogo,  l'actionnaire,  demande  des  comptes,  HtMtrand  se 
lève,  et  dit  :  «  Et  d'ahord ,  je  ferai  uh^eiTer  i/iie  monsieur  d'ogo 
est  une  canaille!  »  On  commence  aujourd'hui  |iar  ou  linissaienl . 
In'las!  (juel([uefois  les  érmlits  îles  temps  passes.  Il  parait  (|ue  de 
tout  temps  une  injure  a  |)aru  la  meilleure  raison  de  toutes  les  rai- 
sons. Aujourd'hui  ipie  tout  va  se  matérialisant,  la  ('.rili(|ue  est 
devenue  ime  espèc»;  dt?  douane  pour  les  idées,  pour  les  «en- 
vres,  pour  les  entieprises  de  librairie.  Acciuittez  les  droits,  vous 
passez!...  Charmante  à  l'égard  des  stupidités  et  des  niaiseries,  la 
crititiue  ne  prend  son  fouet  à  lanières,  elle  n'endtouche  sa  trom- 
pette à  calonmies,  elle  ne  met  son  masque  et  ne  prend  ses  llein-els 
que  dès  ([u'il  s'agit  dt's  grandes  (eu\ies.  l'.lle  n'«'st  pas  déna- 
turée, elle  aime  son  s(*mblable  :  elle  caresse  et  »  lioie  la  rneilio- 
crile.  Les  t  riliqiio  de  luulr   esjtece  liennenl    sin i«>ul  .1   passeï    pour 
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être  de  bous  enfants,  ils  ne  font  pas  le  mal  par  spéculation,  mais 
parce  que  le  public  aime  à  ce  qu'on  lui  serve  cbaque  matin  trois 
ou  quatre  auteurs  embrochés  comme  des  perdrix  et  bardés  de  ridi- 
cule. Ce  que  le  critique  trouve  éminemment  drôle  et  de  haut  goût  est 
de  vous  serrer  la  main ,  de  paraître  votre  ami ,  tout  en  vous  piquant 
avec  les  aiguilles  empoisonnées  de  ses  articles.  S'il  fait  de  vous  un 
éloge  dans  un  journal  de  Paris,  il  vous  assassinera  très  bien  dans  un 
autre  journal  à  Londres. 

AMOMK. 

La  critique  aujourd'hui  ne  sert  plus  qu'à  une  seule  chose  :  à  faire 
vivre  le  critique. 

A.  lï:  cKiTiQUi:  uk.la  vieille  koche. 
Uiax  VARiÉTKS  :  1»  rUniversilaire,  :2o  le  Mondain. 

Ce  critique  s'en  va,  vous  ne  pouvez  plus  guère  l'observer  que 
dans  le  Journal  des  Savants,  dans  quelques  articles  très  rares  du 
Constititlionnd,  cette  arche  de  INoé  des  vieilleries,  dans  quelques 
recueils  où  son  style  décent,  sa  politesse  fait  l'effet  de  la  danse  de 
mademoiselle  Noblet  à  côté  des  danseuses  de  la  nouvelle  école,  les 
Elssler,  les  Carlotta  Grisi,  les  Taglioni  et  autres  qui  passent  comme 
des  météores. 

Ce  critique  croit  devoir  être  aux  idées,  ce  que  le  magistrat  est 
aux  espèces  judiciaires,  et  il  a  raison  le  bonhomme.  D'ailleurs,  plein 
d'atticisme,  il  plaisante  au  lieu  de  blesser;  il  n'entre  jamais  dans  la 
personnalité,  mais  il  tient  à  se  montrer  malin.  L'Académie  française 
est  toute  son  ambition,  il  croit  y  avoir  des  droits  en  ayant  consacré 
sa  vie  aux  lettres.  Après  avoir  occupé  pendant  vingt  ans  le  siège 
du  Ministère  Public ,  il  demande  à  faire  partie  de  la  magistrature 
assise.  H  est  surtout  honnête  homme.  Il  se  croirait  déshonoré  s'il 
consentait  à  écrire  un  article  pour,  après  avoir  écrit  un  article 
contre.  Quand,  par  considération  pour  le  journal  ou  pour  des 
amitiés  puissantes,  il  faut  parler  d'un  livre  qu'il  n'approuve  pas,  il 
fait  un  article  sur.  Voilà  sa  théorie.  Il  ne  sort  pas  de  ces  trois 
formes  :  Pour,  contre,  sur.  Le  Journal  des  Débats  a  eu,  pen- 
dant trente  ans  environ,  une  nichée  de  bons  vieux  critiques,  gens 
d'espril,  gens  de  talents,  gens  de  cœur,  profondément  instruits,  qui 
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(•«msliliiaifin  la  liaiili'  cculc  dr  la  (rilii|ii('.  I.c (h'inin- diM'os  romains 
l'St  tnurl.  I.c  vieux  |)itvi(-(|(ii-l  a  ru  (-oniiiic  des  «'hloiiissftiifiils  a 
ras|>f(-t  (lu  i«'iiii(M'rili(|ii(>  Moritl.  I)ii\i((|ur|  |irul  |)as>cr  |i(iiu' li*  ilci- 
nit'i-,  car  M.M.  Fclcl/  d  .lay,  (Ii-m-iius  acadcMiiciriis,  inmi  plus  mjt'rc 
écrit;  M.  Ficvcc  sflail  (lc|iuis  louj^-lcuips  icliic  dr  l'arcnc,  rt  jeu 
liecquct ,  a|i|>clc  a  leur  succédei'.  n'a  pas  ele  l'ecdiid.  (j-  viveuc  a 
|ii-nui|>lenien(  ahandonné  le  sentier  des  Dussanlt,  des  llnllniann,  dos 
C(jlnet,  desUunald,  des  lOurreil,  pour  sueeédei- a  l)uvic<juel.  I,e 
criti«jue  de  la  vieille  roclie  se  |>n)(luit  sous  deux  Imnies  :  il  est  uiii- 
vtrxtldin:  ou   inoïuldiu. 

I*iu;mii;iu.  v  viui.i  i..  L'iiutvirsi/anr. — (le  eiili(|Uf  peu  (et  und  pnnd 
un  livre,  il  le  lit,  il  l'etudie,  il  se  rend  (<ini|)te  de  la  pensée  de  l'ati- 
le(U',  il  l'exaunue  sous  le  lri|»le  iMpporI  de  l'idi-e,  de  lexeculion  et 
du  stNie.  Au  l»out  d'un  mois,  il  se  met  à  écrire  ses  trois  articles,  eu 
analysant  préalahloiueut  l'ieuvre  elle-même.  Il  iail  sa  (  rilicpieeoiume 
Houlle  laisail  S(>s  meubles.  .Après  trois  mois,  (piaud  le  livri;  est  à 
peu  près  ouMie.  le  Ixin  vieux  crilitpie  ap|»orle  sou  lourd  et  con- 
sciencieux travail,  llél'ugié  sur  les  hauteurs  du  cpiarlier  l.alin  dau> 


l'-s  pn.luud. •Mr^   i\'\i\i<'  hiiiiiollièipie,  ce  vieillard  a    laiil  vu  dr  cli.is.'s 
«|u'd   nescsniicic  plus  de  regarder  le  temps  |»résenl.    Il    \.i  xi'tude 
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noir,  il  est  décoré  de  lu  Légion-d'IIonneui-,  et  joue  aux  dominos. 
Il  est  sans  ambition,  il  est  pensionné,  il  a  une  gouvernante,  il  aime 
la  jeunesse,  il  prophétise  les  succès,  et  il  se  trompe  toujours. 

Deuxième  variété.  Le  monflain. — Celui-là  marche  avec  son  siè- 
cle, tout  en  s'étonnant  de  l'allure  des  choses  :  vous  le  rencontrez  à 
l'état  passif  d'un  oiseau  empaillé,  se  promenant  sur  les  boulevarts, 
ne  concevant  plus  rien  au  journalisme,  à  ses  tartines  pleines  de  fau- 
tes, à  ses  lapsus  plumet  trop  fréquents  pour  ne  pas  révéler  une  igno- 
rance crasse,  à  ses  manques  de  convenance.  Ce  savant  de  l'Empire 
avoue  ingénument  être  d'an  autre  âge,  il  se  balance  agréablemeni 
dans  ses  succès  oubliés,  et  sait  toutes  les  anecdotes  du  temps  de 
l'Empire.  Ce  brave  homme,  moitié  Schlegel,  moitié  Fontanes,  a  di- 
rigé des  recueils  périodiques,  il  a  occupé  des  fonctions,  car  autrefois 
le  gouvernement  savait  qu'on  ne  pouvait  pas  vivre  de  sa  plume.  En- 
lin,  ce  vieux  critique  a  cet  avantage  sur  le  précédent,  qu'il  n'écrit 
plus  ;  il  cache  son  dédain  des  œuvres  contemporaines  sous  une  ex- 
quise politesse ,  et  sous  des  formules  pleines  de  bonhomie  :  il  s'ac- 
cuse de  peu  d'intelligence,  il  est  encore  homme  à  femmes,  il  suit 


les  théâtres,  il  achète  les  plus  belles  dents  et  les  plus  beaux  the- 
veux  du   monde.    Il   est  si   vraiment   affable  et  de   si   bonne  coni- 
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pa^iiit',  (lu'iiii   l>olll-^t><li^   II'  pi'fiul  |M)iit'  Mil  aiicii'ii  prrfot   iiiipciiMl 
Il  l'sl  ti-0|)  liicn  vrlii,   li-()|)  ^aliiiil.  il  suit  li-n|)  les  lliràlii-s.  il  liaiiic 
li(>|>  li's  s;il(iiis  |>(iiii-  ("'lit' caiicaliii  r.  Il  a  (\i-  virii\  amis  rt  (\t'  mciIIi-s 
aunes.  Il  n-pif^ciilr  atliiiii  aMruK'iil  ce  ({uDii  iiiuiiiiiail  aiiticloiv  dit 
lillrrutiiii  ! 

|{.    i.K  JUM.  cuuK^ri:   iu.om». 
Tunis  vvuiKTiss  :   \>  If  Nc^Miciir,  •!•'  Ir  l-jirccm  ,  7,"  le  Thiirif»'*r;iirc. 

Pans,  (|iii  se  iiin(}iii'  de  Idiit.  inèiiir  (le  lui  (juaixl  il  n'y  a  lirii 
a  raillrr  |)(iiir  li>  iiiuiiirni,  a  trouvé  <><>  suiikhii  |)iiui-  la  criliciii*' 
iml»cil»t'  (|iii  |>r(i(i'(jf  |);ii  :  Co'^o  est  une  raiioiHr.  Il  in-sl  donc  |>as 
iK'Ccssairt'  (l'èli»'  Moud,  poiii  rlrt'  un  jcuiH' crili(|U('  Moud.  il\  m  a 
de  fort  noirs. 

l'iiiMii;iîi:  \  AUii.TÉ.   Le  nt'gntciir.  — (^Miand  ce   ciiti(|UO   esl   logé 

<lans  (]iicl(|iic  (|ualrième  éta^^c  avec  une  lille.  il   est  esscntielleniont 


uioial   cl  (lie   sur   les   toils  :    «    <  hi   iillons-nous;'   »    S'il    se    niarie.    il 
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tourne  aux  opinions  de  la  Hégence,  et  se  met  à  justifier  les  plus 
grandes  énormités.  Lui  qui  sait  à  peine  sa  langue,  il  est  puriste, 
il  nie  le  style  quand  un  livre  est  d'un  beau  style,  il  nie 
le  plan  quand  il  y  a  un  plan ,  il  nie  tout  ce  qui  est,  et  vante  ce 
qui  n'est  pas  :  c'est  sa  manière.  11  examme  par  où  le  créateur  est 
fort,  et  quand  il  a  reconnu  les  qualités  réelles,  il  base  là-dessus 
ses  accusations,  en  disant  :  cela  n'est  pas.  Il  fait  lire  les  ouvrages 
par  sa  maîtresse,  et  il  adopte  l'analyse  qu'elle  lui  en  fait.  Ce  qu'il 
apprend  la  veille,  il  vous  le  dégurgite  le  lendemam  ;  il  est  donc 
puriste,  moraliste  et  négateur,  il  ne  sort  pas  de  ce  programme. 


Deuxième  variété.  Le  farceur.  —  Cette  belle  variété  se  livre  à 
des  plaisanteries  continuelles,  comme  de  rendre  compte  d'un  livre 
en  travestissant  les  faits,  et  confondant  les  noms  des  personnages; 
comme  de  faire  cron\^  au  talent  d'une  personne  médiocre.  Le  Far- 
ceur aime  à  faire  des  acteurs,  des  auteurs,  des  danseuses,  des  can- 
latrices,  des  dessinateurs.  11  travaille  partout,  il  écrit  sur  tout;  il 
parlera  des  arts  sans  en  rien  savoir,  il  rendra  compte  de  l'exposi- 
tion de  l'industrie,  d'une  séance  de  l'Académie,  d'un  bal  de  la  Cour, 
sans  y  avoir  mis  le  pied.  En  faisant  la  biographie  d'un  respectable 
vieillard,  il  lui  donne  trente-six  ans,  il  déplore  qu'il  soit  mort  à  la 
lleur  de  l'âge  ;  puis  dans  celle  d'un  jeune  homme,  il  le  dit  presque 
centenaire.  Si  quelque  familier  prend  la  liberté  de  lui  faire  observer 
que  Kaphaël  n'a  pas  fait  la  Judith  du  palais  Pitti.  —  Pédant!  répond- 
il  en  soui'iant. 

Le  jeune  critique  blond  a  des  amis  qui  lui  chantent  des  hosanna 
continuels  et  qui  partagent  sa  vie  débraillée;  il  dîne  et  soupe,  il 
est  de  toutes  les  parties  et  de  tous  les  partis,  il  fait  un  carnaval 
qui  prend  au  2  janvier  et  ne  finit  qu'à  la  Saint-Sylvestre;  aussi 
le  jeune  critique  blond  dure-t-il  très  peu.  Vous  l'avez  vu  jeune, 
élégant,  passant  pour  avoir  de  l'esprit,  ayant  fait  un  premier  livre, 
car  toutes  ces  fleurs  des  pois  littéraires  ont,  au  sortir  du  collège, 
publié  soit  un  roman,  soit  un  volume  de  vers  ;  et  vous  le  retrou- 
vez flétri,  passé,  les  yeux  aussi  éteints  que  son  intelligence;  il 
cherche  une  position,  et,  chose  étrange,  il  en  trouve  une,  il  est 
consul-général  dans  le  pays  des  Milie  et  une  Nuits,  ou  bi-avement 
établi  ni  plus  ni  moins  (ju'un  bonnetier,  à  la  campagne,   il  a  des 
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|)i'u|nitMfS.  .Mai>,  sfldii  un  mol  de  larj^ol  JKtiiiialislicjiif .   u  u  a  //lus 
rien  dans  le  ventre  (jiu;  limpiiissaiico,  l'envi»;  t;l  h'  «It^srspoir. 


Thoisièmk  VAiUKir..  Le  tharifértiire.  —  Dans  Ions  les  jiuiniaiiv.  il 
V  a  le  préposé  aux  éloges,  un  garçon  sans  liel,  liéniii,  <l  i|iii  lait  (!<• 
la  (•ii(i(|ii('  mit'  lM»u(it|iie  de  lait  pur.  Sa  plii'aso  t>s(  londft't  sans  au- 
cune espère  de  |)i([uants.  Il  a  pour  élal  de  louer,  et  il  loue  avec  une 
infinité  de  tours  aussi  désagréables  (priii^ciiieux  ;  il  a  des  reoelles 
pour  tous  les  cas,  il  pile  la  rose  et  vous  létend  sur  li'ois  coloinies 
avec  une  grâce  de  gar»,*on  parlunieur;  ses  articles  ont  l'innocence 
des  enfants  de  chœur  dont  l'encensoir  est  dans  ses  mains.  C'est 
fade,  mais  c'est  agréable  à  celui  «pie  l'article  concerne.  I.es  direc- 
teurs de  journaux  sont  très  heureux  d'avoir  sous  la  main  un  rédacteur 
de  ce  genre.  (^)uand  il  faut  louer  un  honune  à  outrance,  i>n  le  livre  au 
thuriféraire.  .Malheureusement,  à  la  longue,  les  abonnés  reconnais- 
sent ce  geiHV,  et  ne  lisent  plus  ces  tartint^s  azymes.  Aussi  beau- 
coup d'auteiu's  Mieuacésilu  tliuriiciaire,  |)ri'rèreiil-ils  être  assassiii»'^ 
à  coups  de  poignards,  ipie  de  niouiii'  («iumih'  (ilaience  dansée  ton- 
neau  de  Malvoisie. 

Le  ihnriieraire,  chanoine  de  la  (lilitpie,  esl  bien  \n.  bienii\ii 
pailonl;  d  est  aimé,  il  est  bon.  il  a  peu  di-  uicchanceté  a  se  re- 
prorlicr.    i\\;\\<'  il   en   a;   d  a   en  sf>   nionn'nl>;   de   n-volii-,   cl    il   se 
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les  reproche  ;  il  passe   sa   vie  en  fêtes  :  il   y    a    tant   de   vanités 
à  satisfaire.  11  a  le  pied  dans  tant  de  journaux  où  il  glisse  de  pe- 


liis  articles  qu'il  est  choyé,  surtout  par  les  vieux  bas-bleus.  Dire 
toujours  du  bien  de  son  prochain  est  peut-être  plus  difficile  que 
d'en  dire  toujours  du  mal.  Le  thuriféraire,  que  quelques  personnes 
ont  la  bonhomie  d'appeler  un  crétin,  a  commis  son  petit  roman,  son 
petit  recueil  de  poésies  ;  il  fait  parfois  une  nouvelle  bien  écrite  qui 
reparaît  dans  les  Kepseakes,  dans  les  livres  du  jour  de  l'an.  Son 
nom  est  dans  cette  légion  de  noms  célèbres  dont  abuse  tout  spé- 
culateur, et  qu'on  annonce  comme  travaillant  à  des  journaux  qu'ils 
ignorent.  Le  thuriféraire,  qui  semble  alors  faire  partie  de  la  littéra- 
ture, passe  dans  sa  province  pour  un  grand  homme.  H  finit,  après 
cette  jeimesse  orageuse ,  après  avoir  mené  la  vie  des  journalistes 
inconnus ,  par  épouser  une  jeune  personne  qui  a  l'excentricité  de 
vouloir  porter  un  nom  célèbre,  et  que,  dans  sa  clémence,  Dieu 
punit  cruellement  :  elle  a  pour  mari  un  parfait  honnête  lionnn(\ 
incapable  de  lui  faire  connaîtro  les  énormités  de  ses  rêves  (\v 
jeune  lille  en  déliie,  et  qui  la  tue  à  sr  rcndie  heuieuse. 
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il.     l.L    (,U  \M>    (JUIIyl  K. 
Uki  \  vAHikTÉs  :   1"  l'^xéculcur  iles  liaiiles-œuvivs,  i"  rKuphuisle. 

Pkemikuk  \auiéik.  L'ixcititvitr  des  ftautes-œuvrrs. — Ce  criti(|ue 
s'explique  par  un  seul  mot:  l'ennui.  Ce  garçon  s'ennuie  et  il  essaie 
d'i'nnuver  les  aulres.  Sa  Imsc  est  l'envie;  mais  il  donne  de  grandes 
|)ropoitions  à  son  envie  et  a  son  einnii.  D'abord,  il  a,  sur  l«'s  auties 
sous-genres,  lavanlage  de  savoir  <|uel(|ue  chose,  d'«''tudier  les  (|ues- 
li(»ns,  et  d'éerire  eoncclement  sa  langue,  e'esl-ii-dire  sans  clialeiir, 
sans  images,  mais  purement.  Son  style  est  froid  et  net  ((inime  une 
lame  de  couteau.  11  est  grammairien,  il  lit  les  œuvres  dont  il  rend 
compte,  il  est  consciencieux  dans  son  envie,  et  voilji  |)ourijuoi  les 
ennemis  de  tout  talent  intitulent  ce  garçon  un  grand  critique.  11  est 
surtout  sujjerhe  et  dédaigneux  ;  il  tient  à  ses  jugements,  il  les  rend 
sans  appel.  Il  ne  s'occupe  pas  indifféremment  de  tous  U's  livres,  de 
toutes  choses  connue  le  critique  blond  et  le  thuriféraire;  il  choisit 
ses  victimes,  et  trouve  dans  ce  choix  un  éloge  si  grand  qu'il  se  per- 
met d'appliquer  le  livre  à  la  ipiestion  ordinaire  et  extraordinaire  de 
sacriticjue,  car  il  tient  h  être  impitoyable. 


C'est  polir  les  gens  d»:  son  siècle  un  lommtntiur  littéraire.  Il  aime 
par  dessus  tout   a  rendre  justice  aux  morts,  i\  les  loue  en  scrulanl 
A.  2:i 
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leurs  intentions  et  découvrant  une  foule  d'idées  qui  ne  se  trouvent 
pas  chez  le^  auteurs  contemporains.  Si  l'un  des  collaborateurs  de 
sa  Hevue  publie  un  roman,  intitulé  joiissaisce,  il  trouve  le  moyen 
de  lui  percer  le  cœur  en  le  louant  ainsi  : 

L'ouvrage  que  je  viens  de  lire  est  celui  que  devait  écrire  le  collaborateur  à 
qui  nous  devons  tant  d'appréciations  fines,  et  des  pages  dont  le  travail  rappelle 
celui  des  ivoires  de  Dieppe.  L'action,  la  fable  est  réduite  à  rien,  elle  se  perd  en 
lin  millier  de  pages  couvertes  de  réflexions  et  d'idées  dans  lesquelles  l'auteur 
fait  exécuter  à  sa  pensée  d'innombrables  évolutions ,  sans  se  mettre  en  peine  de 
construire  une  scène  ou  de  raconter  un  événement.  Il  a  pris  la  déduction  pour 
l'analyse,  il  a  remplacé  les  nerfs  délicats  de  l'intrigue  par  les  confuses  images  de 
la  poésie.  Si  la  connaissance  des  choses  humaines  est  un  peu  trop  enfouie  sous  une 
phrase  rêveuse,  les  esprits  d'élite  sauront  y  démêler,  sur  l'ordre  social,  des  senti- 
ments et  des  opinions  qui  ne  démentent  pas  l'harmonie  littéraire  de  la  vie  de  l'au- 
teur. C'est  une  conclusion  logique  et  glorieuse  de  diverses  tentatives  Intellectuelles 
essayées,  prises,  quittées,  mais  courageusement  abordées.  Envisagé  de  cette 
sorte,  le  livre  n'a  plus  rien  d'obscur  ni  de  mystérieux  pour  les  gens  au  fait  des 
transformations  littéraires  de  notre  époque.  L'auteur  a  mis  sous  la  forme  du  récit 
une  expression  plus  familière,  plus  accessible  des  idées  déjà  révélées,  tantôt  sous 
une  forme  lyrique,  tantôt  sous  la  forme  dialectique. 

Ce  livre  s'explique  donc  beaucoup  par  l'auteur ,  dont  les  pèlerinages  en  des 
terres  opposées,  dont  les  dévotions  à  des  saints  de  sectes  diverses  seraient  incom- 
préhensibles pour  qui  ne  connaît  pas  en  lui  ce  mélange  heureux  d'enthousiasmes 
et  de  curiosités  qui  se  renouvellent  à  mesure  qu'ils  s'apaisent  et  qui  enrôlent 
son  esprit,  ses  éludes ,  sa  science  du  style  au  service  des  gloires  méconnues. 

Tout  en  proclamant  aujourd'hui  des  vérités  austères,  il  débrouille  les  volontés 
qui  s'entremêlent  dans  la  vie  de  l'homme.  Son  héros  est  le  frère  de  René  par  la 
rêverie,  par  l'inaction;  mais  moins  coupable,  aussi  nous  paraît-il  plus  explicite. 
Si  René  se  réfugie  au  désert  pour  y  rester  lui-même  et  s'incarner  sa  passion, 
l'autre  se  réfugie  au  séminaire  pour  en  sortir  transformé.  Si  le  héros  embrassail 
la  religion  en  se  sentant  indécis  entre  le  monde  et  le  cloître ,  ou  pour  terminer 
une  lutte  entre  trois  amours,  j'aurais  eu  peur  qu'il  ne  lui  arrivât  de  dire  un  jour 
ce  vers  devenu  fameux  : 

.    J'aurais  mieux  fait,  je  crois,  d'épouser  Célimène! 

L'auteur,  mieux  que  personne,  aurait  pu  nous  raconter  alors  les  malheurs  de 
l'indécision  ;  mais  ce  but  n'aurait  pas  également  frappé  les  regards.  Aussi  a-t-il  cher- 
ché de  plus  hautes  moralités  qui  se  sont  offertes  à  ses  yeux  en  des  personnages 
contemporains.  Il  a  voulu  proclamer  cette  grande  vérité  que  le  catholicisme  finit 
toutes  les  incertitudes.  Pris  ainsi,  le  roman  arrive  à  toute  la  hauteur  de  l'ho- 
mélie, et  tend,  par  un  chemin  glorieux,  au  point  où  cesse  la  mobilité.  Un  homme 
qui  croit  à  Saint-Martin  et  à  Lamartine,  à  Chateaubriand  et  à  Lamennais,  à 
Carrel  et  à  Dallanche,  à-rab"bé  Prévost  et  à  de  Vigny,  à  Genève  et  à  Diderot, 
ne  pouvait  pas  procéder  autrement.  Croire,  pour  lui,  est  une  des  formes  de  l'in- 
telligence; et  qui  de  nous  osera  condamner  les  tâtonnements  de  l'intelligence? 
Des  esprits  sévères  répudi.'ront  peut-être  une  candeur  qui  va  d'enthousiasme  en 
enthousiasnu'  à  divers  autels,  car  il  y  a  des  esprits  sérieux  qui  ne  se  condamnent 
pas  facilement  a  la  sympathie  universelle  ;  mais  ces  esprits-là  n'ont  sans  doute 
rien  de  lyrique  ni  d'harmonieux;  ils  tiennent  du  xviii''  siècle  une  rectitude  ma- 
Ihéinatique  sans  grâce,  sans  ampleur.  L'anioureiise  curiosité  du  style  est,  dans- 
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ce  livre,  pleiito  »lc  rcs*;oiirci's  d'aillfurs  U(>iii|>u  ili-  boiiiu'  lii-uii"  it(i\  riisfs  l«s 
plus  lascives  «le  l'expression,  ruiiti'iir  u  dos  iiicl;iin"i|ilM>scs  invNJsiililcs.  iKiiis 
ce  livre,  on  voit  le  cœur  sous  les  s«'ns  se  rév(»ller  c<»iilie  l'uvilissiMucnt  du  plai- 
sir. Ceux  i|ui  |K'Uvenl  y  trouver  de  la  Irivialilé  dans  certaines  parti,  s .  de  la 
puérilité  dans  phisii-urs  descriptions,  pourraient  niaiiitesier  un  e;;al  dtdain  en 
préstMice  il'un  lloldiénia.  Ce  livre  e>t  à  mon  avis  une  nionodie  désespérante. Croxe/- 
vous  que  ,  pour  tous  ceux  tpii  sont  vraiment  llomlne^,  |Hiur  le  |MM'le,  le  plnlosoplie, 
l'artiste,  l'amour  se  réduise  à  l'ivresse  et  l'oubli,  ii  l'exallalion  et  l'eiiuisinKiit. 
Klait-ce  ainsi  i|ue  saint  .Vu^'uslin  comprenait  la  \oluplcï  illi!  (pu-  non  pas.  Les 
grands  liommes  ne  tardent  pas  a  roomialtre  les  ivresses  rapides  et  mal  choisies, 
l'eiialtation  inutile,  ré|iuisenienl  sans  li  uil.  Kn  vue  du  |MMt  (|u'clle  a|H-rçtiit,  l'âme 
ralentit  sa  maïueuvre  et  tend  a  se  purilier  pai'  une  heronpie  abnéfiutioii.  Il  v  a 
•les  volu|)lueux  qui  reculent ,  le  pied  leur  tréliuclie  devant  l'ahime  du  dévoue- 
ment,  et  ils  retournent  pour  (|uel(|ues  moments  a  l'alcôve  embaumée.  Tout  le 
roman  est  là.  Du  désir  ù  l'impuissance,  dt;  l'irrésolution  à  la  nullité,  la  transition 
est  logique.  Le  plaisir  ainsi  couq)ris  est  une  initiation.  Cetli;  histoire  très  sunple 
aboutit  il  une  conclusion  lumineuse:  le  voluptueux  indécis  redevient  homme  en 
elioisi.ssant  lu  prière  comme  un  dernier,  un  inévitable  asile,  .\insi  soit  il. 

Ce  criliqtie  t^st  fîiaïul ,  parce  (pic  pcisomic  ne  peiil  <*'lie  ii  la  fois 

sec  e(   IVoid.  Je  préftM'C  à  ce   sysièine  repigramnie  du  Imhi  vieux 

temps,  el'cetix  qui  eussent  dit  à  tni  auteur  : 

Publiez  votre  livre,  et  qu'on  n'en  parle  pins. 


(/était  |>liis   liicile  a  relenii   et   pins  .nnnsanl  tpic  les  ;ijit^ls  pas- 
sioiniés  dn  ^rand  <  rititpie  sec  cl  tmid. 
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Deuxième  variété.  IJEuphuiste.  — Cet  autre  grand  critique  est 
nuageux  et  cotonneux.  Il  procède  par  phrases  semblables  à  celles 
(jue  faisaient  les  beaux-esprits  de  la  cour  d'Elisabeth.  De  là  son 
noni. 

LES  PRINTEMPS  DE  L'AME 

l'AR 

ABEL    MUTIN,    DE   NECFCHATKL. 

• 

Ce  poète,  dont  les  œuvres  annoncent  des  tentatives  d'art  sévères  en  des  cas  limi- 
tés, n'a  pas  encore  donné  son  dernier  mot.  Ses  publications,  restreintes,  d'ail- 
leurs, et  destinées  à  la  Suisse,  sa  patrie,  marquent  un  goût  invincible  pour 
la  rêverie,  et  s'adressent  à  ceux  qui,  par  une  conformité  douloureuse  d'exis- 
tences, s'intéressent  aux  |)eines  de  cœur  liarmonieusement  déplorées.  Sa  poésie 
est  un  inconcevable  chaos,  où  de  fraîches  réminiscences  nous  égarent  en  des  sen- 
tiers épineux,  oii  de  monstrueuses  imaginations  nous  ramènent  aux  espaces  in- 
fertiles. On  y  aperçoit  des  sables  mouvants  d'oii  sortent  des  osiers.  Ces  pages  nous 
offrent  de  grandes  pensées  avortées,  de  sages  prévoyances  suivies  d'actions  fol- 
les. L'auteur  doit  vivre  d'effets  de  lumière,  au  soir,  sur  les  nuages  groupés  au 
couchant,  et  de  mille  aspects  d'un  vert  feuillage  clair-semé  dans  un  horizon  bleu. 

C'est  un  de  ces  hommes  qui  ne  trouvent  rien  de  puéril  à  prendre  dans  la 
rue  du  côté  du  soleil,  à  s'arrêter  quatre  heures  sur  le  pont  du  Nant  (le  mot  du 
pays),  à  courir  voir  passer  une  chaise  de  poste;  il  se  gloritië  d'avoir  un  cœur 
de  poète,  de  s'associer  aux  êtres  élus  qui  s'égarent  en  des  landes  lumineuses.  Vrai- 
semblablement, il  ne  voulut  d'abord  que  se  dire  à  lui-même  ses  souffrances,  et  il  se 
surprit  murmurant  rf^^j/fl/w^fs  cadencées  qui  ressemblaient  à  des  vers.  Une  mélan- 
colie bleuâtre  transpire  dans  ses  conûdences,  montées  parfois  à  un  lyrisme  pré- 
maturé. Chez  lui,  l'inexpérience  est  pleine  de  grâce;  et,  quand  l'amertume  le 
plonge  en  des  railleries  saisissantes,  il  lui  arrive  quelquefois  de  s'écrier  avec 
lord  Ormond  du  Cromuell  de  Victor  Hugo  : 

Et  combien  semblent  purs  qui  ne  furent  qu'heureux! 

Par  ses  goûts,  ses  études  et  ses  plaisirs,  Abel  Mutin  appartient  à  cette  jeune 
et  chaste  école  de  poésie  murmurante  et  domestique,  passionnée  pour  l'intime, 
pour  le  pittoresque  et  l'imagé,  qu'André  Chénier  légua  du  pied  de  l'échafaud  au 
xixe  siècle,  et  dont  Lamartine,  Alfred  de  Vigny,  Victor  Hugo,  Emile  Deschamps 
et  quelques  autres  après  eux,  ont  décoré  le  glorieux  héritage.  Quoiqu'il  ne  se  soit 
essayé  qu'en  des  peintures  d'analyse,  en  des  intérieurs  de  petite  dimension, 
Abel  Muliu  a  le  droit  d'être  compté  à  la  suite.  Il  est  sévère  dans  la  forme,  reli- 
gieux dans  sa  facture;  il  refrappe  les  mots  surannés  ou  de  basse  bourgeoisie 
exclus,  on  ne  sait  pourquoi,  du  langage  poétique.  Il  recule  devant  la  tranchante 
célérité  du  langage  et  taille  sa  pensée  dans  un  vaste  et  flottant  exemplaire  d'où 
sortent  mille  circonstances  sous-entendues,  (ai  sont  des  franchises  réservées  aux 
vrais  poètes  qui  lâchent  toujours  la  scietue  pour  la  forme,  tout  en  réservant  le 
nécessaire.  Que  les  adversaires  ne  s'y  trompent  pas  :  parce  qu'on  donne  certains 
conseils  de  style,  et  qu'on  révèle  certains  secrets  nouveaux  de  forme,  ou  ne  prétend 
pas  contester  la  prééminence  des  sentiments  et  des  conceptions.  I^es  successeurs 
d'André  Chénier  sont  poètes  avant, tout  ;  ils  ont  r»>trempé  le  vers  flasque  du  xvni<' 
siècle  en  assouplissant  l'alexandrin  un  po»  raide  et  symétriqu  •  du  xvif. 
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L'iiisti'Uiik-nl  a  lu  luis  (iiiissaiil  il  suuple  (I'AIh.*!  Mutin  «-si  d  un  ilis<  ipic  va(;a- 
bond.  mais  (idi'hî.  Ces  mois  iVt'cole  ol  de  disciple  sim|ililii>nt  le  lanK^K*'  el  u'imiili- 
qucnl  aucune  imilaliuu  sorvile.  ils  expriniont  une  communauté  de  vues  sur  l'Art. 
Ce  disciple,  pour  être  Suisse,  n'en  |M»usse  pas  moins  des  vers  pleins  et  immenses, 
drus  cl  spacieux,  tout  d'une  venue  et  tout  d'un  liloc,  jetés  d'un  S4>ul  et  lar^fe 
coup  de  pinceau,  soutllés  d'une  seule  et  longue  haleine,  comme  celui-ci 

Le  coup  n'est  pas  très  lorl,  non,  il  n'est  pas  sans  doute 
Large  connue  un  portail  d'église,  ni  profond 
Comme  un  puits;  c'est  égal,  \n  Im>iii-  (■^t  liicn  a  TorKl 

D'une  traduction  déjà  célèbre  ile  .'«iliaks(M'are.  De  tels  vers,  quoi(|u  ils  tiennent 
de  bien  près  au  talent  individuel  de  l'ariislc,  se  rattachent  à  la  manière  et  a  la 
facture  de  l'Kcole. 

Le  jour  se  lèvera  pour  ces  poésies  naïves,  agrestes,  d'une  simplicité  irrénîvhie. 
pleines  de  noblesse  dans  leur  abandon,  et  au  milieu  desquelles  se  dresse  parfois 
['rcmrlir  dans  la  luatiière  de  (iéricaull.  Abel  aussi  aura  eu  part  à  la  grande  o-u- 
vre  ;  il  aura,  lui  aussi,  ap|K)rté  sa  pierre  taillée  |Miur  le  temple;  car  AIm-I  Mutin 
possi'de  les  éléments  intégrants  de  la  r(Mine,  lesquels,  pour  être  mobiles  et  fluides. 
n'en  sont  (tas  moins  fixes  et  réels.  L'insouciance  et  la  profusion  donnent  une  allure 
si  coulante  aux  périodes  «le  ce  [RR'le,  celle  l'tude  de  participes  présents,  tour  a 
tour  pris  et  <|uillés;  ces  phrases  incidentes  jetées  advirbialenu  ni  ;  ces  si,  ces 
quand,  ces  mais,  ces  aussi.  (|ui  passent  flol  à  Ilot,  qui  l'ouvrent  coui)  sur  coup  îles 
sources  iuqirévues  et  nourrissantes;  ces  énnmérations  qui  jaillissent,  connue  un 
rayon,  tle  la  cime  aux  profondeurs  ;  tout  cela  rappelle  le  roi  des  fleuves,  qui  passe, 
sous  les  grands  horizons  de  la  Lond)ardie,  à  nappes  épanchées,  n'cevant  les  on- 
dées du  ciel  et  les  coups  d'un  soleil  avide;  irrésistible  à  son  milieu,  incertain 
des  courants  ;  prenant  des  roseaux  caressants,  joncliaul  de  mille  gerbes  de  feu  S4>s 
croies  écumantes  :  allez  lui  dire  qu'il  a  tort'?... 

Laissons  ce  puéiil  crilique  sur  \e  Prt, 


d'Ile  |)t'(»st'  ne  rail-ellc  |iii>  iiiiiirc  cfllr  de  rcxcciitcm  ili'v  !i;iiil»'S- 
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œuvres?  On  aime  mieux  recevoir  un  coup  de  cimeterre,  que  de  pé- 
rir entre  deux  matelas  de  ouate. 


I).   LE  FKIHLLKTONISTK. 

Voici  de  tous  ces  gâte-papier,  le  sous-genre  le  plus  heureux,  il  vit 
sur  les  feuilles  comme  un  ver  à  soie,  tout  en  s'inquiétant,  comme 
cet  insecte,  de  tout  ce  qui  file.  Les  feuilletonistes,  quoi  qu'ils  disent, 
mènent  une  vie  joyeuse,  ils  régnent  sur  les  théâtres  ;  ils  sont  choyés, 
caressés!  mais  ils  se  plaignent  du  nombre  croissant  des  premières  re- 
présentations auxquelles  ils  assistent  en  de  bonnes  loges,  avec  leurs 
maîtresses.  Chose  étrange  !  Les  livres  les  plus  sérieux,  les  œuvres 
d'art,  ciselées  avec  patience  et  qui  ont  coûté  des  nuits,  des  mois 
entiers,  n'obtiennent  pas  dans  les  journaux  la  moindre  attention  et  y 
trouvent  un  silence  complet;  tandis  que  le  dernier  vaudeville  du  der- 
nier théâtre,  les  flons-flons  des  Variétés,  nés  de  quelques  déjeuners, 
enfin  les  pièces  manufacturées  aujourd'hui  comme  des  bas  ou  du  cali- 
cot, jouissent  d'une  analyse  complète  et  périodique.  Ce  travail  exige 
dans  tous  les  journaux  un  rédacteur  spécial ,  annaliste  des  gra- 
velures  de  la  Déjazet,  historien  des  répétitions  kaléidoscopiques 
de  sept  situations  incessamment  remuées  dans  une  lorgnette.  Ce 
rédacteur,  le  Panurgedu  journal,  se  plaint,  comme  les  sultans,  d'a- 
voir trop  de  plaisir;  il  a  le  palais  saturé  d'ambroisie;  il  plie  sous 
le  faix  de  quinze  cents  actes  par  an,  sur  lesquels  se  promène  son 
scalpel  et  que  goûte  sa  plume.  Comme  un  cuisinier  qui  appelle  par- 
fois l'eau  de  Sedlitz  pour  se  ranimer  le  goût,  il  va  voir  les  Fu- 
nambules. Pourquoi  ce  privilège  accordé  à  cette  mousse  de  vin  de 
Champagne,  sur  l'art  littéraire?  Ceci  tient  à  une  question  mercan- 
tile horrible,  qui  dévoile  l'immoralité  des  conceptions  législatives, 
sous  le  poids  desquelles  se  trouvent  tous  les  journaux. 

Le  Théâtre  paie  le  Journal  en  plaisir,  il  bourre  les  rédacteurs  de 
foute  espèce,  les  gérants,  les  Maîtres-Jacques,  un  chacun,  de  billets, 
de  loges  et  de  subventions  ;  tandis  que  la  libraire  dont  les  produits 
ne  peuvent  s'enlever  que  par  la  plus  grande  publicité,  paie  le  journal 
en  écus.  Si  le  journal  analysait  les  livres,  comme  il  analyse  les  pièces 
de  théâtres,  les  annonces  de  la  librairie  seraient  inutiles.  Or,  de- 
puis le  jour  où  la  (juatrièuie  page  des  journaux  est  devenue  le  champ 
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Irrlili'  t)ii  llt'iiiissciit  Ifs  aiiiioiKTs,  la  <iili(jiit'  des  livii's  a  «•«•ssé. 
(]»»ci  est  iino  (les  causes  de  la  tliiniiiiitinii  proi^'n'ssivc  de  hi  vi'iilf  des 
ouvrages  littéraires,  a  i|iiel(|iii-  ratet^orie  (jnils  a|)|iarlit>iiiieiil.  I.a 
littérature  et  l'iiidiislrie  uni  pave  le  liiiiln'e  et  la  |»<iste  des  jouiiiaiix. 
du  jdiii'  «Ml  les  aiinouees  (tnt  valu  deux  ceut  mille  francs  par  au.  I)a- 
l)i»i(l,  le  Théâtre  peut  se  passer  d'annonces,  en  jaunissant  tuus  les 
«oins  de  rues  de  ses  allHlies  (piotidiennes;  puis  il  n'a  pas  l'insen- 
sibilité du  livre.  Avec  ses  a''trices,  ses  danseuses,  ses  cantatrices, 
il  s'adresse  aux  sens  et  à  l'auKiui'-prdpi'e;  il  envoie  des  lo^es,  il  re- 
(.Mtil  tous  les  suiis  la  lésion  de  la  l'iessc,  <  ;ir  la  Presse  compte  plus 
de  cin(|  cents  eiilrées  ^raliiiles  aux  llie;ilres  de  Paris,  pai'Uii  les(|uel- 
les  il  s'en  inéseiilc  ti>iM  au  plus  dix  *par  suiive.  I.iitre  l'argent  a  eui- 
p(i(  lier  et  le  ii<Hlveilieuieiil  de  la  plus  helle  pailie  de  riiilellii^eiice, 
la  Presse  n'a  pas  lit-sité  :  elle  a  pris  l'argent  et  a  n'-sigiié  le  sceptre 
di'  l'ai'ticle  de  loiid.  Le  jour  où  les  droits  île  |)oste  et  de  timbre 
lie  «dùleront  eiisenible  «piuii  centime,  la  «-riticpie  littéraire  et  s<"ien- 
lili(]ue  sera  tout  aussi  nécessaire  dans  un  .lournal  (|ue  le  roman 
publié  maintenant  ])ar  feuilleton. 

Geoffroy  lut  le  |)ère  du  feuilleton.  Le  feuilleton  est  une  création 
(|ui  n'appartient  (|u'à  i'aiis,  et  «pii  ne  peut  exister  (pie  la.  Dans  au- 
cun i)ays,  on  ne  jiounait  trouver  cette  exubérance  d'es|)rit  ,  celle 
UKxpierie  sur  tous  les  tons,  ces  ti'ésorsde  raison  dépensés  follemeni, 
ces  existences  (pii  se  vouent  à  l'état  de  fusée,  à  une  parade  licbdoiiia- 
daire  incessanmient  oubliée,  et  <pu  doit  avoir  l'infaillibilité  de  l'al- 
manacli ,  la  légèreté  de  la  dentelU;  et  parer  d'un  falbalas  la  robe  du 
journal  tous  les  Umdis.  .Maintenant  tout  en  France  a  son  feuilleton. 
La  Science  et  la  .Mode,  le  puits  artésien  et  la  guipure  ont  leur  tri- 
bune dans  les  journaux,  liaudran  et  Arago,  liiot  et  >attier  se  rou- 
doyent  dans  les  comptes -rniilas.  Cette  vivacité  (h*  production  spiri- 
tuelle fait  de  Paris  aujourdimitïKfapitale  la  j)lus  </;//».<«  «v<.  la  plus 
brillante,  la  plus  curieuse  (pii  fut  jamais,  ('/est  ini  rêve  per|>eluel. 
(Ml  y  consomuie  les  lioiiiiiies ,  les  idt'cs,  les  svstèuies .  les  plaisan- 
teries, les  belles  œuvres  cl  les  gouveiiieiiieiils ,  a  iaire  envie  au 
tonneau  des  l)aiiai<les. 

Le  niéliei- de  feuilletoiiisle  est  si  diflicile,  (juil  n'eu  est  <pie  deux 
sur  vingt  (pu  se  fassent  lire  avec  jilaisir,  cl  dont  la  veive  s(»it  at- 
tendue le  lundi.  1.  nu  des  deux  est  un  de  nos  pot  les  les  plus  dis- 
lingues. 
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lEUILLETON    DE    BEAUCOUP    DE    LUNDIS. 

Voici  le  spécimen  du  premier  de  ces  feuilletons  : 

Tenez-vous  beaucoup  à  ce  que  moi,  Pistolet,  le  chien  de  votre  critique  marié  , 
je  vous  parle  de  ce  drame  pendant  que  nous  déménageons?  —  Non.  —  Alors 
tant  mieux  pour  vous  et  tant  mieux  pour  moi.  Aussi  bien  le  connaissez  -  vous 
déjà,  car  il  n'y  a  qu'un  drame  au  monde  comme  il  n'y  a  qu'une  comédie.  C'est 
l'ambition ,  c'est  l'amour.  Et  le  moyen  de  croire  à  l'ambition  humaine  ,  aujour- 
d'hui que  cette  noble  vertu  des  grandes  âmes  est  devenue  le  vice  des  petits 
esprits.  Aujourd'hui  que  nos  seigneurs  les  avocats  rêvent  tous  le  pouvoir  et  que 
vos  vaudevillistes  ont  la  croix!!! Comment  l'ambition  en  est-elle  tombée  là?  nul 
ne  saurait  le  dire  ;  laissez-la  donc  mourir  dans  la  poitrine  sourde  de  nos  tribuns 
et  sur  l'habit  vert  d'un  académicien.  C'est  ainsi,  d'ailleurs,  que  meurent  toutes 
choses  ,  les  belles  passions  comme  les  grandes  idées.  Le  drame  est  tombé  de 
Corneille  à  M.  Bouchardy  ,  et  la  chute  est  trop  grande  pour  qu'il  s'en  relève 
jamais.  Après  avoir  dominé  César,  Cromwell  et  Napoléon  ,  l'ambition  en  est 
réduite  à  taquiner  des  bourgeois.  Le  palais  Bourbon  est  un  hôtel  des  Invalides. 
Pauvre  passion  !  le  destin  lui  devait  mieux  que  cela  ! 

Donc ,  faites  votre  drame  vous-même  ,  ou  ,  mieux  encore ,  ne  le  faites  pas  du 
tout,  et  parlons  de  la  campagne.  Quand  vient  l'hiver  ,  comme  dit  mon  maître, 
on  peut  se  contenter  du  blafard  soleil  d'une  rampe ,  on  peut  écouter  les  chants 
éraillés  et  yieillardant  de  vos  prime  donne  maigres  et  chauves ,  on  peut  se  rési- 
gner à  subir  tous  ces  oripeaux  huileux ,  tous  ces  visages  badigeonnés ,  tous  ces 
sourires  édentés,  toutes  ces  passions  fausses,  toutes  ces  phrases  boiteuses  et 
hydropiques,  toutes  les  vieilleries  de  tréteaux  enfin,  qui  composent  le  théâtre; 
—  mais,  quand  arrive  l'été,  quand  les  chants  de  l'alouette  matinale  nous  saluent 
tous  comme  autant  de  Roméos,  quand  aux  fraîches  senteurs  du  soir  le  rossignol 
mêle  ses  amoureux  nocturnes  ,  quand  sous  les  vertes  allées  d'un  bois  mystérieux 
scintillent  de  brillantes  demoiselles  bleues  et  roses  comme  des  fleurs  égarées,  qui 
ont  oublié  le  numéro  de  leurs  tiges,  quand  sous  un  ciel  constellé  de  fleurs  d'or, 
perdu  au  milieu  de  ces  harmonies  splendides  ,  on  se  demande  si  l'on  écoute  des 
parfums  ou  si  l'on  respire  des  chants  , —  quelle  joie  d'oublier  M.  Arnal  et  le 
Vaudeville  !  M.  Duprez  et  l'Opéra  !  et  mademoiselle  Rachel  !  et  les  comédiens 
ordinaires  du  roi!  et  les  comédiens  ordinaires  du  peuple!  et  même  Alcide  Tou- 
sez  à  qui  l'on  dit  alors  :  Displinu't  nnstis  tuus  :  ton  nez  me  déplaît,  va-t'en. 

Mon  maître  écrivait  cela  l'autre  jour,  et  je  gambadais  à  ses  côtés ,  lorsque 
nous  entendîmes  crier  des  cerneaux  dans  la  rue.  C'était  l'automne.  Alors  votre 
critique  n'y  tint  plus,  vaudevillistes  !  il  jeta  son  bonnet  de  coton  ,  mit  son  beau 
gilet  blanc  ,  me  siffla  gaîment ,  et  nous  voilà  partis  tous  deux  à  la  recherche 
d'une  maison  de  campagne.  Prenez  ceci  comme  vous  voudrez  le  prendre  :  tou- 
jours est-il  que  nous  avons  trouvé  une  campagne  et  une  maison.  Une  charmante 
maison  sise  entre  ville  et  jardin  ;  la  ville  c'est  Paris,  le  jardin  c'est  le  bois  de 
Boulogne.  Une  maison  rococo,  toute  pleine  encore  des  souvenirs  de  Louis  XV, 
avec  des  amours  partout,  des  bergères  partout,  des  moutons  partout,  des  fleurs 
|)artout,  une  vraie  bergerie.  Il  ne  s'agit  pas  cette  fois  d'une  villa  Blaguanini,  il  est 
simplement  question  d'une  bonne  maison  en  pierres,  ma  foi  !  avec  des  persiennes 
grises,  et  qui  est  bien  à  nous,  et  les  persiennes  aussi,  et  le  jardin  aussi,  et  le  jar- 
din a  de  beaux  gazons  de  velours  et  de  bons  vieux  arbr^'s  ornés  de  vieux  lierres 
bien  touffus,  et  j'ai  une  belle  niche  peinte  en  vert  dans  la  cour  ,  el  (|uand  vous 
|)asserez  |)ar  l;i,  demandez  l'islolel,  on  vous  dira  :  •>  C'est  là.  » 
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Muis  |>()ur  i'u  l'ovi'iiir  a  ce  dr.ime  ,  <{Uc  iiuiis  n'uvuiis  («as  \u  ,  nous  |M-iisi(tiis  liier. 
L-ii  iiuus  I  ruiiiLMiaiit  ,ù  vous  iianvi'  ci'IIl-  vieille  liisluire  de  |>uignai'<ls  ntuillés, 
dadullt'ies  vrais,  dViilaiiLs  su|i|)usis  el  de  passions  enrouées,  qu'on  ap|M-lle  le 
drame  moderne,  lorsque  Louis  nous  présenta  une  jeune  lille  (|ui  venait  se  re- 
eommander  ii  nous  |tour  entrer  au  llié:Ure.  A  quel  théâtre .'  La  pauvre  enfant 
l'ignorait  elle-même.  Klle  était  belle,  elle  était  pure  et  traiclie  ,  de  Ix-aux  yeu\ 
bleus  et  doux  ,  et  dans  s;»  naïveté  ,  elle  croyait  cpi'il  suflisait  d'être  intelli^'ente  . 
très  sensible  ,  très  belle  et  très  jeune  ,  i»our  attendrir  ces  cerl»«'res  ipii  S4'  font 
nonuner  directeurs.  .V  lu  vue  de  tant  de  ^ràce,  de  tant  de  jeunesse  et  de  tant 
de  beaut<'  que  le  lliéàlre  pouvait  dévorer  d'une  seule  boucliée  ,  je  me  si-ntis  pris 
d'une  horrible  douleur  ,  et  mon  mallre  sf  mil  a  verser  de  grosses  lariucs  comun- 
un  gros  enfant  (|u'il  est. 

("était  la  ,  en  effet  ,  une  bien  triste  et  bien  poignante  realité.  —  yuoi  I  niuii  en- 
fant! lui  dit-il  ,  vous  |K^>nst^-/.  au  théâtre!  Mais  a  la  (;umédie-l'rani,'aise,  M  ."sam- 
son  vous  trouvera  troji  jeujie  pour  jouer  lis  ingénues  ,  et  madenioistdle  Mante 
vous  trouvera  trop  tnai;;re  ;  —  à  r(»péra,on  vous  trouvera  trop  grasse;  — à  r()(H'-ra- 
(:omi<|ue  ,  on  vous  reprochera  de  |>arler  trop  bien  le  français.  Oh!  ma  pauvre 
enfant  !  croyez-nu)i,  j'ai  pour  voisin  un  brave  (|uin(-ailiier  retiré,  qui  ne  va  ja- 
mais ({u'à  r.Vmbigu  et  ne  lit  que  le  Constitutionnel .  C'est  le  chef  d'une  honnête  fa- 
mille, dont  pas  un  homme  n'a  écrit  de  feuilletons,  dont  pas  une  femme  n'a  fait 
de  nouvelles.  Ce  digne  tionnne  m'a  demandé  une  gouvernante  pour  ses  enfants, 
c'est  dans  cet  intérieur  calme  cl  [uobe  que  vous  ferez  vos  débuts.  Ainsi  parb 
mon  niailre  ;  là-dessus  ,  elle  pleurant,  lui  souriant  ,  moi  jap|iant  ,  nous  entrons 
chez  le  voisin,  qui  agrée  notre  jeune  lîlle  de  grand  tu-ur,  et  aujourd'hui,  au  mi- 
lieu de  ses  comi^agnes,  ses  S(i.'urs  d'hier  ,  vous  ne  sauriez  M'aiment  pas  distin- 
guer notre  protégée. 

Kl  voila  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  la  pièce  du  jour,  l  iie  telle  histoire 
ne  vaut-elle  pas  (xtur  vous  tous  les  drames  des  boulevarts.'  Ine  telle  action  ue 
vaut-elle  pas  mieux  pour  mon  mailre  que  le  meilleur  de  .^es  feuilletons? 


(Ml  ne  sail  \  laiiiii'iil  t|ir;i(liiiii  ei  ilf  l;i  [(.iliciici'  de  <  «'lui  (|iii  Itunne 
telle  seiiiielli'  dil  de  la  loil^aiiiliiili-  dr  ceux  ijiii  reeduh'iil .  (Tisl   dt^ 
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[uiis  dix  ans  le  inèiiie  cliquetis  d'adverbes,  les  mêmes  mots  eutilés 
comme  des  verroteries  et  agités  par  une  main  perfide. 

La  trompette  de  la  Presse  joue  une  musique  variée,  éclatante 
et  poétique  :  on  devine  facilement  que  celui  qui  l'embouche  y  souffle 
sans  efforts ,  et  réserve  ses  meilleurs  airs ,  ses  fanfares  étincelantes, 
pour  un  autre  public  que  le  gros  public. 

L'empire  du  Feuilleton  était  trop  vaste,  on  y  régnait  à  la  fois  sur 
la  poésie  et  sur  la  musique  du  Théâtre.  Un  jour,  le  Journal  des 
Débats,  en  apercevant  les  énormes  développements  de  la  musique, 
art  qui  n'a  envahi  la  société  qu'après  la  chute  de  l'empereur  dont 
les  roulades  étourdissaient  le  monde,  détacha  pour  un  grand  compo- 
siteur, pour  Berlioz,  la  critique  musicale  de  la  critique  littéraire.  Ce 
jour-là,  M.M.  Bertin  ouvrirent  une  porte  par  laquelle  devaient  se  pré- 
cipiter plus  tard  les  sept  ou  huit  journaux,  exclusivement  consacrés 
à  la  musique. 

Aujourd'hui,  la  Presse  possède  un  orchestre  si  varié,  si  fécond, 
si  étendu,  qu'il  ne  faut  pas  désespérer  de  ne  pas  jouir  d'ici  à  peu 
de  temps  d'un  journal  uniquement  destiné  au  Piano  ou  au  Cornet  à 
piston.  Voici  comment  les  plus  célèbres  plumes  de  la  musique  ren- 
dent compte  d'un  opéra. 

Après  vino  inlrodiiclion  d'un  caractère  maigre  comme  tout  ce  que  fait  M.  Un 
Tel,  le  premier  acte  s'ouvre  par  un  andantc  mystérieux,  où  s'encliaînent  une 
foule  de  dessins  légers.  Franlz,  le  favori  du  prince,  fait  part  aux  courtisans  de 
1  amour  de  son  maître  pour  Lucile.  Bientôt  l.ucile  paraît  avec  son  amant.  La 
belle  phrase  en  ut  majeur  : 

l",l  SI  celle  flamme  si  belle 
Devait  s'éleindre  en  vous  un  joiir  : 
Ahl  par  pilié,  soyez  cruello 
El  n'acceptez  pas  mon  amour. 

n'est  pas  suflisamment  adaptée  à  l'accent  rhythmique  de  la  mélodie.  Nous  désire- 
rions aussi  que  l'accord  de  cinquième  diminuée  sur  le  sensible  iVtii  mineur  fût 
posé  sur  la  dominante  du  mi  bémol.  Le  chœur  final  de  cet  acte  : 

Il  faut  ici  dévorer  notre  oiiliaf;o; 
Mais  la  venfjeance  n'est  pas  loin. 

est  d'une  vigueur  entraînante.  L'accompagnement  des  cors  bourdonnes  en  irc- 
molo  par  les  troisièmes  violons,  et  aboutissant  au  forte  sur  l'accord  de  l'accent 
tonique,  serait  d'un  meilleur  effet,  si  le  trombone  qui  domino  cette  trame  mélo- 
dique, en  imitation  à  l'octave,  prolongeait  la  tenue  sur  le  bémol  de  la  caccinturn. 
Ceci  est  clair. 

Au  second  acte,  nous  sommes  dans  le  jardin  du  palais.  Après  quelques  i\\e?,\i- 
veinVnudante,  suivies  d'un  rtZ/rr/ro  plein  de  feu,  s'élève  un  immense  crescendo  sur 
la  dominante  du  ton  de  ffi  naturel  à  six-liuit.  Horace  cbante  alors  une  cliarmante 
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ïjciliniiio,  <»ii  se  lioiivo  uilroiloiiii'iil  il(->sin<-  iiii  inm  |>irsM-iiliiiiL-iil.  ('\|>iiiiii- |i:ir 
les  s<vuiiilc>  toiiliu-ltusses,  en  iiiiiUiliuii  Miic(»|M'r  de  la  itlirasc  vmalr 

(^c  n'est  qui-  K'  iHiir, 
U  iloiicc  iiiailri's«p  ! 
Que  df  la  Icndressi- 
J'oblii-iis  (|iicli|ii)>  es(Miir  , 
Mais  ilaiis  It's  voiix  IiUmis 
)loii  soleil  se  lète. 
Kl  mon  jour  s'achète 
Quand  l'aiilio  est  aux  lirUt 

(x's  coii|il<ls,  iiii  peu  iKtiil-nenls,  (•crils  dans  la  <  oii|»o  Itiiiaiie,  mmiI  asM/  l>irii 
«'liantes  par  HojJtt'i".  Nous  n'en  (liniiis  pas  autant  du  sextuor  dt-s  Mildals . 

Ituvons,  amis,  cl  rliunlons  tous  i-n  cIki-ui 
llxnnpur  et  gloire  à  notre  Kouverneur. 

L'aciompa^'iiciui'iil  cil  est  fi'pendanl  passaltleineiil  onlK-slrr  ;  mais  les  imssiiMiis 
(|ui  l<>  disent  If  prcuiiciit  tiop  haut  d'un  liiiii  tn-iiti>-di-nxii'uic  de  I(mi.  I.i-  trio 
onlie  j-'tanl/,  Lucilo  cl  llorarc,  bien  que  très  MilKiiii'C.  se  lelève  |Htuilant  un 
peu.  a  la  liii,  par  la  phrase,  dans  le  mode  uiiiieur: 

Il  Taul  partir,  oli!  (pirl  malheur. 
Il  va  partir,  oli!  (|iiel  Ixinliour. 
Ce  départ  me  brise  le  cipur. 

t;e  (|ui  lait  un  très  l)el  effet  coiniiie  dialogue  s>llal)i(|ue. 

{'.0  deuxième  acte,  qui  n'est  pas  fort,  est  cependant  le  meilleur  des  trois.  Le 
Unal,  qui  repose  sur  une  pédale  loni(jue,  avec  rappel  du  iirii/niio  précédent,  est 
d'une  pauvreté  mélodique  iiiloyaliie,  (|ue  ne  cachent  millement  les  vocalisations 
ambitieuses  de  madame  Hossi, 

Le  dernier  acte  se  passe  dans  une  cliaumiore  isolée.  Désespéré  de  la  fuite  de 
Lucile,  le  prince  chante  sa  douleur  on  l'au.v-bourdon,  tandis  que  Fiant/,  se  bal 
contre  Horace.  Frant/  est  blessé  ;  il  va  même  être  mi  |K'U  tué,  lorsijue  Horace 
est  arrêté,  jugé  et  condamné  à  mort.  Fort  heureusement  un  portrait  vient  tclair- 
cir  l'affaire.  Horace  n'a  jamais  été  orphelin  ;  le  prince  retrouve  en  lui  un  neveu 
chéri  ;  tout  le  inonde  s'emhras.se  ;  Lucile  arrive  ;  les  deux  amants  sont  unis,  et  le 
tout  se  termine  par  un  clio-ur  combiné  d'un  canon  à  la  quinte,  dans  le(|iiel  le 
chaut  .se  marierait  à  des  modulations  très  gracieuses,  si  le  son  pi(|ué  des  nlio  et  les 
trilles  perpétuels  des  petites  lliltes  n'ôlaienl  à  ce  final  tout  caractère  de  gravité. 

Kn  somme,  c'est  un  fort  beau  succès  pour  M.  lu  Tel,  dont,  plus  (|ue  |K'rsonne, 
nous  a<iinirons  l'inuiiense  talent. 

Les  autres  lotiilletonistes,  inconnus  à  im  kilomètre  du  iniif  d'cn- 
ceinle, écrivent,  selon  leur <>|)iiiion  pailiciilit'i-t',  (l'ime  iiianit're  saL;»'. 
Ils  s'en  tiennent  à  la  liaison,  et  ils  ont  tort,  (^hionnie  très  lioniuMfS, 
ils  rencontrent  parfois  des  moments  de  verve,  mais  ils  s'en  rept-nti-nt 
très  promptement.  Ils  prennent,  d'ailletns,  la  (riti(|iif  an  sérieux, 
se  permettent  qtieltpies  rétpiisitoires  contre  les  trois  cent  soixante 
autt.'urs  dramatitptes,  dont  les  talents  jetés  dans  une  cornue  et  t oii- 
C4'ntrés,  donneraient  O'  de  Corneille,  ou  ',  df  Sliakspeare.  t!i's 
messiiMirs  ne  (•on(,'(iiv<'iil    ni   rnii  ni  raiilrc  des  deux   rrtiillcloniNti's 
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célèbres,  ils  iic  voudraient  pas  écrire  ainsi,  bien  certainement;  mais 
aussi  le  public,  hélas!  s'obstine-t-il  à  leur  refuser  son  attention. 
Le  feuilletoniste  du  National  est  de  l'école  paresseuse,  il  sort  quel- 
quefois de  son  sommeil  et  jette  des  éclairs  passagers  qu'on  remar- 
que; et,  cependant,  il  déploie  habituellement  autant  d'esprit  que 
celui  du  Commerce  a  de  probité  dans  ses  appréciations  littéraires. 
A  quoi  sert  d'être  honnête,  hélas!...  Quant  à  celui  de  la  Gazette,  il 
est  obligé  de  tout  foudroyer,  quand  même!  Jusqu'aujourd'hui  le 
Siècle  a  trouvé  commode  de  se  dispenser  d'avoir  de  l'esprit  dans 
son  feuilleton  de  théâtres  sous  prétexte  de  la  bêtise,  parfaitement 
constatée, de  ses  .30,000  abonnés.  Aussi,  l'un  des  hommes  les  plus 
spirituels  de  notre  temps  disait-il  :  C'est  un  journal  qui  a  le  pied 
plat. 

E.  Les  PEiris  joiunalistes. 


Cinq  variétés  :  I"  le  Bravo,  ^f  le  Blagueur,  3"  le  Pêcheur,  i"  i'Aiioiiyiue, 
,So  le  Guérillero. 


A  l'exception  des  liravi  dont  plusieurs  se  posent  le  poing  sur 
la  hanche  et  la  plume  au  chapeau  dans  les  Revues,  les  variétés  de 
ce  Sous-Genre  appartiennent  presque  toutes  aux  rédacteurs  de  petits 
journaux.  Il  existe  à  Paris  une  vingtaine  d'entreprises  de  scandale  , 
de  moquerie  à  tout  prix ,  de  criailleries  imprimées ,  dont  plusieurs 
sont  spirituelles,  méchantes,  et  qui  sont  comme  les  troupes  légères  de 
la  Presse.  Presque  tous  les  débutants  ,  plus  ou  moins  poètes,  grouil- 
lent dans  ces  journaux  en  rêvant  des  positions  élevées,  attirés  à  Paris 
comme  les  moucherons  par  le  soleil,  avec  l'idée  de  vivre  gratis  dans 
un  rayon  d'or  et  de  joie  jeté  par  la  Librairie  ou  par  le  Journal.  Ils  fu- 
rètent chez  les  libraires,  ils  s'insinuent  aux  Uevues,  et  parviennent 
difficilement,  en  perdant  leur  temps  et  leur  jeunesse,  à  se  produire. 
Ces  braves  garçons  croient  que  l'esprit  dispense  de  la  pensée,  ils 
prennent  l'envie  pour  une  muse,  et  (juand  ils  mesurent  la  distance 
qui  sépare  un  livre  d'une  colonne  de  journal,  quand  ils  parcourent  les 
landes  situées  entre  le  style  et  les  quelques  phrases  d'une  colonne  de 
petit  journal,  leurs  cerveaux  se  dessèchent,  ils  tombent  épuisés,  et 
se  changent  en  directeurs  de  feuilletons,  en  Maître-Jacques,  en  em- 
ployés dans  quelques  Ministères.  Cependant  on  observe  plusieurs 
de  ces  tirailleurs,  à  l'état  d'honmies  modérés,  vivant  de  leur  bien, 
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m  Ixiiiim'uis,  c'est  ci-iix  (|iii  nul  juiiil  a  ce  iiiclii-r  1  l'Xjddilaliiui 
(1(1  Miiidcville  (>l  (lu  iiicl(t(li';iiiif  rii  ruiiiiiiaïKlil*-.  uti  rfvploitatiuii  Jes 
|)i'i\  .Moiitiiyoïi. 

Voici,  certes,  a  iiolie  avis,  les  lij^iiies  les  plus  (irij^iiiale.s  de  la 
Presse  ;  ii  y  p"  «»  *J''  tiisies  («nniiie  l<*s  statues  aiilniirde  Téfilise  de 
la  Madeleine,  de  gais  comme  des  détenus  poiu-  dettes,  «le  jolis  sui- 
vons (|iii  ne  pensent  qu'à  l'ainmir,  à  la  dissipation,  de  mariés  ayant 
des  actions  dans  la  propriété  dn  jonrnal,  délions  garçons  ne  \<iyanl 
(pie  (lu  jilaisir  dans  le  mal;  dt's  avocats  sans  cause  qui  gagnent  des 
causi^s  sans  avocats,  des  lils  de  famille  rninés,  (>'est  la  tmhnleiice 
des  premiers  désirs  littéraires,  et  les  j(»yensetés  dangereuses  des 
gamins  de  Paris  qui  salissent  les  pins  lieanx  monuments,  et  peuvent 
crever  les  yeux  des  passants  en  voidanl  leur  faire  une  malice.  Là  se 
trouve  tout  le  sel  du  journalisme,  un  esprit  constamment  original, 
dépensé  en  feux  (rarlilices  dont  les  carcasses  (les  motifs)  sont 
cependant  et  ((tiiiine  loiijnuis  liidenses. 

Piu:Mii:isr.  VAKii.ii..  Ac  Bravo.  ■ — •  Le  l'ravo  veut  se  faire  un 
nom,  on,  du  moins,  il  l'esjW're,  en  s'altaqnant  aux  grandes  réputa- 
tions; il  est  coiniu  pour  c»i/)o/^'»ir/- les  livres,  ])our  les  iclùntr;  il  est 
assommeur-juré.  Cet  écarrisseur  littéraire  ne  discute  pas  une  œuvre, 
il  la  dépèce;  il  ne  l'examine  pas,  il  l'écrase.  11  croit  alors  cpi'on 
admire  la  force  de  sa  plume,  la  vigueur  de  ses  raisonnements,  et 
la  grâce  avec  laquelle  il  rotic  le  patient.  Ses  articles  sont  des 
exécutions,  il  y  gagne  un  sou  i)ar  ligne  cpie  lui  donne  un  din'cleur 
de  revues  ou  de  jonrnal.  Malgré  tant  d'elloris,  il  arrive,  par  le 
débordement  des  œuvres  de  la  presse,  (pie  le  IJravo  ne  fait  pas  la 
moindre  sensation.  Notre  épo(|ue  est  si  agitée,  il  y  a  tant  de  gtMis 
pressés  par  leurs  affaires  dans  les  rues,  (pi'on  ne  l'ail  plus  la  nmin- 
dre  attention  à  des  calomnies  qui,  dans  le  xviii"  siècle,  envoyaient 
Uouss(\iu,  pour  le  reste  de  ses  jours,  en  exil.  Aujourd'lmi,  la  chan- 
son de  J.-l{.  Ilousseau  serait  nnt^  gentillesse  dont  personne  ne  s'oc- 
cuperait el  (pii  ne  blesserait  que  celui  pour  qui  elle  s«»rait  écrite. 
Telle  est  la  jurispriidenre  (jne  la  Presse  a  faite  à  la  littérature  fran- 
(.aise.  (le  (pii  vaudrait  un  soiilllet  à  un  lioinme  (pii  se  permetliail 
de  dire  en  face  ce  (pi'il  eciil  en  colonne,  dexieiil  un  lioiineur  poul- 
ie caloniiiié  (piand  le  |{ra\o  rinipriiue,  car  al(»rs  c'est  le  l?rav(»  (pii 
se  deslionore.   Les  liravi  ne  maïKpienl  pas  de  nianleiiux  pour  en\e- 
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lopper  leur  envie  ou  leur  misère  :  il  s'agit  toujours,  selon  eux,  Ar 
venger  la  langue  française  outragée,  la  morale  compromise,  Je 
s'opposer  à  de  fatales  tendances,  de  sauver  l'art,  etc.  Parmi  les 
grands  critiques  (voyez  plus  haut),  il  en  est  qui  se  sont  laissé  dé- 
baucher par  d'ignobles  spéculateurs  à  épouser  des  querelles  de 
boutique,  et  qui  se  sont  retournés  contre  leurs  idoles  en  essayant 
de  les  briser,  qui  se  sont  permis  des  calomnies  dont  la  tache  leur 
reste  sur  la  conscience,  et  qui  gémissent  d'avoir  écrit  certaines  pa- 
ges ou  d'éloges  ou  de  blâmes  également  faux  et  menteurs. 

AXIOIIK. 

Il  n'y  a  pas  de  police  correctionnelle  pour  la  calomnie  et  la  diffa- 
mation des  idées. 

Le  critique  effronté  qui  travestit  un  livre  n'est  justiciable  que 
de  sa  conscience  et  du  spéculateur  qui  le  paie,  et  qui,  tôt  ou  tard, 
en  fait  justice.  On  trouve,  sur  la  place  publique  de  la  littérature, 
des  Bravi  à  trois  francs  la  colonne  de  cent  lignes  et  à  soixante  francs 
la  feuille,  tant  qu'on  en  veut. 

Le  Bravo  est  à  l'affût  de  tout  ce  qui  s'entreprend  en  littérature, 
et  s'il  n'est  pas  cojiiptc  parmi  les  faiseurs  d'une  entreprise  quel- 
conque, il  attaque  l'entreprise.  Un  vient  à  lui,  la  bourse  ouverte  le 
Bravo  rengaine  sa  plume. 

Exemple  :  Un  libraire  invente  de  publier  une  collection  de  Phy- 
siologies,  et  refuse  à  un  Bravo  de  lui  donner  cinq  cents  francs 
d'une  Physiologie  du  Cigare;  le  Bravo,  le  lendemain,  écrit  dans  un 
petit  journal  quelque  chose  comme  ceci  : 

"  La  Pliysiologie  était  autrefois  la  science  exclusivement  occupée  à  nous  ra- 
■'  conter  le  mécanisme  du  coccix,  les  progrès  du  fœtus  ou  ceux  du  ver  solitaire, 
-  matières  peu  propres  à  former  le  cœur  et  l'esprit  des  jeunes  femmes  et  des 
"  enfants.  Aujourd'hui ,  la  Physiologie  est  l'art  de  parler  et  d'écrire  incorrec- 
"  tement  de  n'importe  quoi ,  sous  la  forme  d'un  petit  livre  bleu-ou  jaune  qui  sou- 
■  tire  vingt  sous  au  passant,  sous  prétexte  de  le  faire  rire ,  et  qui  lui  décroche 
"  les  mâchoires. 

«  Vous  avez  à  faire  la  Physiologie  du  PriscHir,  vous  écrivez  que  le  tabac  dégage 
«  le  cerveau,  éclaircit  h'S  idées,  gâte  le  nez,  prend  à  la  gorge  et  devient  une  sale 
«  habitude  ;  qu'on  finit  par  priser  au  lit  et  que  les  femmes  se  trouvent  alors  sau- 
<  poudrées  de  ce  topique,  qui  devient  un  des  ingré  lienls  de  l'amour.  Si  le  libraire 
«  trouve  cela  drôle,  vous  ajoutez  que  le  tabac  gale  le  linge,  fait  moucher,  irrite 
"  les  muqueuses,  adoucit  les  chagrins,  est  excellent  dans  le  cabinet,  et  qu'on  peut 
■■  le  regarder  comme  un  excellent  sternulatoire  dû  à  Nicot,  ambassadeur  de  France 
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•  on   l'uilii^ul,  un  S:ilv;tiiili  du  \vi-  sii'clo.  Ola  uiis  t'ii  cliapilres,  ornes  <!«•  «la- 

•  vnivs,  SI'  liiv  h  cent  luilU!  i-\<MU|il:iii-i-s  ilont  (|ii('l(|u<-s  uns  st-  vcndi-n'i,  oie.  • 

l.e  librain^  effrayé  s-'onipressr  d'aclirl»'!-  Ir  inaniiscrii  de  la  IMin- 
sioloi^i»'  (lu  ('iuart'.  \.o  It'iidcniain,  N-  Hravo  vaiilr  lOpcralioti  dans 
un  aiili'c  journal  par  un  article  i|ui  i-oninicnco  ainsi  : 

•    1-0  xvni"  sii'i-lc  a  eu  la  nuiili-  di-s  Carlins,  aiijourd'liui  nous  avcms  cclk'  di-s 

'  l*hysi()lu}{ios  Les  IMi\sii»lo^;i('s  soiil  loninic  les  moulons  ilo  |'anur;;<>,  <'lli's  oou- 

•  rcnl  li's  unes  a|>ri's  les  autres,  i'aris  se  les  arraelie,   el  on  vous  \    donne  |Mtnr 

•  vingt  sous,  plus  d'esprit  ipie  n'en  a  dans  son  mois  un  lionnne  d'esprit.  Kl  ecun- 

•  mont  en  serail-il  aulremenl?  Ces  pelits  livres  sont  écrits  par  les  ;,'ens  les  plus 
■  spirituels  tic  notre  éporpie  (viiifii-sept  nums).  Aussi  les  l'Iivsiolo^ies  s«;  Irou- 

•  vent-ellcs  sur  toutes  les  tables  de  salon  avec  les  ceuvres  de  ceux  (|iii  ont  le  mo- 

•  no|Kile  de  la  plaisanlirie  écrite  à  coups  de  cravon.  lue  l'li\siolo<,'ie  est  aussi  in- 

•  dispensahie  à  une  lennuc  comme  il  faut  «pii  veut  rire  ,  que  le  loijafje  où  il  tou$ 
'  plaira  de  Ton>  .loliannot  el  d'.MIVed  de  Musscl,  que  les  charmantes  Scènes  de 
'  la  vie  privée  cl  publique  des  Animaux  |iar  Sllial  et  Crandville,  e!c  .  elc     - 


Dkimkmk  vauiitk.  Ia  /{Ingtiaiv. — Il  y  a  icIliMliUt'it'ncc  «'ntrr  I»' 
Hla},;uciir  et  le  Hiavo.  (|tii'  le  Hla^iiem  raille  pour  raillei'.  calomnie 
avec  l'opinion  piililiipie,  pai'  eireiir.  Le  lUai^'iieiir  vous  demande  au 
besoin  pardon  (le  la  liberté  viande,  et  attaipie  pour  son  compte.  Il  fait 
feu  sur  les  sottises  publiipies.  il  S(M"oue  les  vieux  pour  voir  s'ils  se 
tiennent  encore  sur  leurs  arbres;  s'ils  tombent,  il  passe  à  <raulies 
en  se  ^lorilianl  d'érbenillei-  .wu^'i  le  Double  Nalloii.  Les  niamuMus 
ont  tué  le  ('.onslitutioiiiiel  en  lui  tuant  son  livdrtMle  ranarcliie.  ani- 
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mal  politique  et  périodique  qui  taisait  les  délices  des  abonnés,  en 
dételant  son  char  de  l'Etat,  en  lui  reprochant  son  araignée  mélo- 
mane. Ils  ont  perdu  Arbogasteen  en  donnant  à  l'avance  des  scènes 
cocasses.  Ils  ont  démonétisé  des  idées,  ils  ont  déconsidéré  par  le  ridi- 
cule des  gens  honorables  ;  ils  ont  empêché  des  affaires,  ils  ont  fourré 
leurs  bras  dans  le  trou  fait  à  certaines  réputations,  là  où  il  n'y  avait 
pas  à  passer  le  petit  doigt  ;  ils  ont  augmenté  le  poids  d'une  condam- 
nation légère  ;  ils  sont  venus  en  aide  avec  leurs  carabines  à  la  grosse 
artillerie  du 'grand  journal.  A  peine  dans  le  secret  des  maux  qu'il 
fait,  le  Blagueur  fume  son  cigare  sur  le  boulevart ,  les  mains  dans 
son  paletot,  en  cherchant  à  parc  des  morts,  en  cherchant  des  im- 
béciles à  tuer.  Les  ridicules  sont  des  espèces  de  fonds  publics  qui 
rapportent  dix  francs  par  jour  au  Blagueur.  On  blague  les  gens  ri- 
ches, les  lions,  les  bienfaits,  les  crimes,  les  affeires,  les  emprunts, 
tout  ce  qui  s'élève  et  tout  ce  qui  s'abaisse. 

Le  duc  d'Orléans  meurt ,  Gannal  veut  l'embaumer,  le  chirurgien 
du  prince  réclame  le  droit  de  faire  cette  opération  ;  au  milieu  du 
deuil  général,  un  Blagueur,  en  apercevant  cette  lutte  de  deux  Ré- 
clames, dit  :  —  Quel  joli  article  à  faire! 

Et  l'article  paraît,  on  y  blague  les  chirurgiens,  Gannal  et  l'opé- 
ration. 

On  fonde  la  Phalange  pour  manifester  la  doctrine  de  Fourier,  le 
Blagueur  voit  dix  articles  dans  cette  philosophie,  et  il  commence  : 

«  Saiul-Sinion  avait  proposé  de  faire  vingt  pauvres  avec  la  fortune  d'un  riclie; 
«  mais  les  Quatre  Mouvements  de  Fourier,  ancien  correcteur  d'épreuves  en  son 
«  vivant ,  sont  une  bien  autre  philosophie  sociale  :  vous  allez  travailler  les  bras 
«  croisés,  vous  n'aurez  plus  de  cors  aux  pieds,  les  avoués  feront  fortune  sans  pren- 
"  dre  un  liard  à  leurs  clients,  les  gigots  iront  tout  cuits  par  les  rues,  les  poulets 
"  s'embrocheront  d'eux-mêmes.  Il  vous  poussera,  vers  cinquante  ans,  une  petite 

•  queue  de  trente-deux  pieds  que  vous  manœuvrerez  avec  élégance  et  grâce;  la 
«  lune  fera  des  petits,  les  pâtés  de  foie  gras  pousseront  dans  les  champs,  les  nuées 
«  cracheront  du  vin  de  Champagne ,  le  dégel  sera  du  |)uncli  à  la  romaine,  les 

•  laquais  -sefont  rois  de  France,  elles  pièces  de  dix  sous  vaudront  quarante 
•<  francs,  etc.,  elc.  » 

.lasmin  arrive  à  Paris,  amené  par  un  article  de  Kevue  (jui,  pour 
se  dispenser  de  trouver  du  talent  aux  Parisiens  en  prête  à  la  pro- 
vince, le  Blagueur  restreint  sa  blague  aux  dimensions  du  poète 
perruquier,  il  n'écrit  que  ces  quelques  lignes  : 

-  I,e  céli-hrc  .lasmin  est  de  retonr  à  Paris.  Dan^;  uii;>  brillante  soirée  ,  donnée 
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|iar  M.  Villuaiain  ciiei  un  tie    son  uiiii>  ,  le  t-fli-ltrc-   |mm.-U'  (-li:ir:ilti:i  a  lu  <s;i  c  Imr- 
iiianlc  t'Iôgie  itu  /•«•»•  à  toupci . 

Qii'f^  (li-lioiioii  Idu  laii  uï  iiKiuii  iiioiiM-  iiu'diiiiiKi 
Caiitail  loiiii  1)1(111  (irlu  cl  vi>rt(iii>  c'(iiii|ia^iiou  , 
Tiiiiiilo,  (  raiiitivd,  loiiiii  «nin  liiioiiilclli) 
elle  volloii  Icyi-n»  s<nir  lo  |K'liol  niisM)!   • 

(a'S  vors  ravissunls ,  (|(iu  persuniie  n'a  loniiiris,  ont  cxrilé  nn  iinnirnsc  m 
llioiisiasnie. 

(^)iiaii(l  oii  vt!Ut  blafiutr  nu  hadand  liltriairr ,  on  fonimciicf»  pai 
s'occuper  «'xcliisivcinciit  (U*  lui.  I dus  les  mutins,  on  raconte  de  lui 
(|uel(|ues  liails  plaisants,  connue  ceci  : 

•  Di'pnis  (iiirl(|ui'  ttMii|is  la  Unssii-  r|>ruiivait  le  besoin  ira<li<'lor  un  <lr  nos  gramls 
"   lionnni's  cl  clic  pensait  snrloul  il  (iasclicnes  tie  Molon,  van<lcvilli«.lc,  «lonl  le»; 

■  |nclcnlions  cgalcnl  le  lalcnl  (ju'il  na  |)as. 

•  Kn  renlranl  elie/ lui,   hier  au  soir,  (lalon  de  Moselicnes  y  Irouve   trois  cn- 

■  voycs  tlu  (Izar,  ijui  l'altcmlaienl  tiepuis  lonf^-tcinps.  Ces  inessieuis  venaient  lui 

•  présenter  (le  la  pari  de  lauloerate,  vinyl-lrois  tabatières  de  platine,  onze  por- 

•  traits  avec  diauianls,  très  ressemblants,  et  seize  boisseaux  de  ntubics  en  papier 

•  En  éclian^'c  de  ces  petits  cadeaux,  S.  M.  Nicolas  It  iiii|)|orait  seulement  i'ami- 

•  lié  de  M.  Groscliène  de  Molleton.  Mais  sourd   à  toutes    les  prières,    M.  (lalè- 

•  lies  de  Mosclion  indigné,  repousse  les  préseuls  et  renvoie  les  seigneurs  en  leur 
«  disant  :  —  Allez  dire  à  votre  Empereur  (|ue  je  n'aceepte  rien  des  ennemis  tir 

•  la  France. 

•  De  pareils  exemples  (ioivciil  prouver  ipie  noire  cpo(|Me  n  est  pas  cnlicrcincui 

•  désUéritéc  de  verlus.  • 


'ruoisiKMi,  v.\iiii-;rK.  /a;  Pèclieur  à  la  Ligne.  —  Tous  les  pelils 
journaux  jiaienl  leurs  rédacteurs  à  tant  la  li^ne,  cnuj  ou  dix  cen- 
liines,  selon  le  nombre  des  al»onnés.  IjC  Chiuivari,  le  matador  dos 
petits  journaux,  est  le  seul  (|ui  ail  léalise  le  problème  de  donner 
tous  les  jours  une  caricature,  dette  collection  sera  certes  im  jour 
une  des  j)lus  précieuses  de  notre  épo(|ue?  Si  l'on  dentandait  aux 
plus  iiabiles  écrivains  de  tynipaniser  du  jour  au  lendemain  de 
grands  talents,  soit  Ingres,  soit  Hugo,  comme  le  Cliarivori  s'en  a<  - 
(juitte,  liant  le  pied,  ils  seraient  un  mois  avant  de  trouver  (es  plai- 
santeries incessantes.  De  trois  jours  en  trois  jouis,  on  irouve  sous  les 
caricalures  laites  par  hauniier,  de  (li'li('ieuxi|uali  ain->  (jui  anaclieiit  le 
rire,  c(»mme  sous  les  carie  aliires  de  davaini  se  lisi-nt  d  admirabN'S 
scènes  de  iiKeurs.  en(|ua(re  li,:iiU'S,  aussi  drt'»lati(|ues,  aussi  incisives 
i|ue  la  lilliomapliie  elle-iuème.  (iavaiiii  est  inexplicable  dans  sa  fécon- 
dité, comme  le  journal  lui-mém«',  av»'c  ses  lazzis.  Aussi  ce  journal, 
dont  l'existence  est  un  délit   perpétuel,  a-t-il  trois  mille  abouiies. 


liJ4  voNOGUAiMiu:  i)i:  la  1'Ki:?si.  I'AUIS]E^^E. 

Le  p(^cheur  à  la  ligne  est  le  rédacteur  (jui  vit,  comme  le  pêcheur, 
de  sa  ligne.  Chaque  jour,  il  use  les  qualités  les  plus  précieuses  de 
l'esprit  à  sculpter  une  plaisanterie  en  une  ou  deux  colonnes  ;  il  dé- 
coupe ses  phrases  en  pointes,  il  s'épuise  à  donner  les  fleurs  de  son 
esprit  dans  cette  espèce  de  mauvais  lieu  de  l'imagination,  appelé  le 
Petit  Journal.  11  s'aperçoit  trop  tard  de  ses  dissipations;  mais,  sou- 
vent il  a  fini  par  devenir  la  dupe  de  ses  plaisanteries ,  il  s'est  inoculé 
les  ridicules  après  les  avoir  ridiculisés,  comme  un  médecin  meurt 
de  la  peste.  A  ce  métier,  le  plus  vigoureux  esprit  perd  le  sentiment 
du  grand,  car  il  a  tout  amoindri  pour  lui  dans  l'état  social  en  s'y 
moquant  de  tout. 

Certains  pêcheurs  à  la  ligne,  plus  habiles,  ont  inventé  des  formes 
de  plaisanteries  auxquelles  tout  s'adapte,  comme  les  Premiers- 
Paris  ont  inventé  les  continuelles  répétitions  d'un  seul  article.  C'est 
les  grands  hommes  du  genre.  De  tous  les  rédacteurs  de  petit  jour- 
nal, un  seul  a  traversé  les  journaux  et  s'est  fait  une  position.  Ce 
feuilletoniste  célèbre  est  le  parvenu  de  ce  petit  monde  littéraire.  Il 
a  voulu  faire  des  livres ,  mais  chacun  de  ses  hvres  était  une  collec- 
tion d'articles.  S'il  n'a  pas  fait  grand'chose,  il  a  du  moins  fait  école  : 
il  est  le  père  Gigogne  des  pêcheurs  à  la  ligne  et  des  Blagueurs,  car 
il  a  ranimé  la  vie  du  petit  journal  moribond  par  une  incroyable 
dissipation  d'esprit  et  de  railleries. 

Aujourd'hui,  le  petit  journal  est  devenu  dix  fois  plus  spirituel  qu'il 
ne  l'était  à  ses  débuts,  sous  la  Restauration,  et  cent  fois  plus  piquant 
que  le  Nain  Jaune ,  tant  vanté.  On  y  rend  compte  d'une  pièce  de 
théâtre  en  six  lignes  : 

«  Dans  ceUc  pièce,  il  s'agit  de  deux  maris  :  l'un  s'exerce  au  maniement  du 
»  bâton  sur  les  épaules  de  sa  moitié ,  pour  mieux  la  toucher,  quand  il  la  croit 
«  volage  ;  il  croit  que  le  meilleur  moyen  pour  apprendre  à  vivre  à  une  femme , 
«  c'est  de  l'assommer  ;  l'autre  se  contente,  pour  la  première  fois,  de  lui  brûler  la 
«  cervelle  ;  la  différence  est  si  peu  de  chose,  que  ce  n'était  pas  la  peine  d'en  faire 
«  un  vaudeville,  et  le  public  a  pensé  comme  nous.  >• 

On  y  a  fait,  pendant  deux  ans,  les  biographies  des  hommes  célè- 
bres en  tout  genre,  sur  ce  modèle  : 

.lOSKI'II    DKr.OUMK. 

Joseph  Delormo  naquit  dune  femme  morte  ,  aux  Eaux-Vives  ,  près  Genève.  Il 
eut  pour  parrain  h;  sieur  ^V(// ,  |)asteur  de  l'église  réformée  .  et ,  pour  marraine, 
la  jolie  madauK^  Muihios ,  eatlioli(|ue.  De  ce  eompérage  vint  son  indécision  r.'li- 
gieiisf,  le  vu-el-vieiit  de  sa  pensée,  t't  les  incohérentes  iinag<'s  de  son  style. 


MONOcnAi-iiii.  iii.  i.A  l'iiissK  I'»i;imi.n.m;.  IU.'i 

KITrayé  de  l'étal  ('iiilin<Mii's«|iic  (»ii  i-fsluil  le  ri»r|is  cl  lespril  lU-  cel  oufuiil. 
son  |>i'ro.  le  bainiuiiT  des  mnmlers  ,  k*  mil  dans  un    ImmuI  ri  l'invuNa.  dt-s  l'jitiu 

10  pins  tendre  ,  il  la  Farultr  de  nirdfcirif  de  l'iris  .  (|iii'li|ii(s  uns  disent  |M»(ir 
étudier,  d'autres  pour  y  lUre  cludii'. 

Les  professeurs,  ne  voyant  rien  de  vivant  dansée  Iwxal,  le  Iaiss4-rent  sur  une 
planche  au  soleil,  où  Joseph  eonlraela  le  ^'oiU  le  plus  vif  |Miiir  le  pay^a;;)-,  !(•!> 
rayons  jaunes  cl  lu  poésie  inliim  . 

A  quin/.e  ans,  il  se  plai^^nit  de  ne  pas  fixer  ratteiilion  des  Sa^es- Femmes  ipii 
détournaient  les  yeux  avec  horreur,  ipioiipril  eiU  les  ehevenv  d'un  joli  rou^i- . 
les  yeux  en  dérive  connue  sa  pensée,  et  un  wi.  aussi  ^alannnenl  tourne  i|uc  celui 
d'Odry.  Ce  dédain  du  beau  sexe  lui  lit  rater  «piehiues  sonnets  et  auln-s  |K>ébie^ 
destint'cs  à  ne  pas  faire  iinpix'ssion. 

A  dix-sept  ans,  il  eut  le  génie  de  se  fabriquer  une  Iou|h.'  avec  un  noyau  «li- 
cerise  et  une  gomie  d'eau-de-vie  ;  il  put  alors  observer  dans  le  co-ur  humain, 
une  umltilude  do  petites  bêtises  qui  loccuiM-renl  spécialement. 

Six  mois  après  ,  il  aspirait  à  une  |>ositi(Ui  sociale  :  il  fut  alors  traîné  sur  de-> 
roulettes  à  travers  le  Luxeud)ourg  ,  où  de  facétieux  éludianls  le  déposèrent  rue 
Nolre-l)ame-des-Champs,  à  la  i»orte  d'un  cuistre. 

Durant  ce  sleaple-chase,  il  inventa  de  se  suicider  |>our  voir  s'il  renallrail  en 
lypograpliie  ;  et  il  suivit  son   propre  convoi  qui  eut  lieu  dans  tous  les  journaux 

Ce  séjour  dans  le  cénacle  de  sa  louibe  postiche  lui  perniil  de  faire  connaissance 
avec  llon.sard,  avec  tous  les  vieux  d'avant  lioileau  ;  mais  quand  il  en  sortit,  il 
avait  conlraclé  un  goût  déterminé  |»our  les  morts  ou  pour  tous  ceux  qui  ne  de- 
vaient |ias  vivre. 

Il  s'i»ccupa  donc  minutieusement  il'analyser  ce  que  contenaient  les  |M>ilrines 
des  phthisi(|ues,  les  cancers  des  fennnes  lettrées,  etc.  Kt  il  découvrit  ainsi  dans 
le  charnier  des  Innocents  de  la  littérature,  les  œuvres  de  M.M.  Bonardin  de  Cex, 
et  celles  de  madame  Fischtaminel  lie  Lausanne,  etc.,  el«'. 

Il  démontra  pertim'nauent  (|u'il  y  avait  une  langue  frani^aiseen  17GU,  cl  il  éclair- 
cil  l'origiue  île  la  césure. 

Il  publia  l'histoire  de  Marie-Alacoque  dans  le  teni|)S  où  il  rédigeait  le  .\itiioiial 

11  fut  (jiielquefois  saint-simonicn  le  matin  et  aristocrate  le  soir.  Cette  parf.iite 
indépendance  dans  ses  opinions  le  lit  rechercher  par  les  luupriétaires  de  la  Itevur 
dc$  deux  Mondes,  oii  Jose|»h  qui  revenait  de  l'nuirf  fut  admirablement  placé, 
car  H  s'y  trouva  toujours  outre-tombe . 

il  publia,  pendant  le  mois  d'août,  un  livre  intilidé  :  l'tNSKtis  i>k  j.«nviih. 
poésies  pleines  de  brouillards  et  de  fautes  de  frau^;ais. 

Un  phénomène  étrange,  récennnent  manifesté  chez  ce  grand  |>oolc.  le  signale 
d'autant  plus  à  la  plume  du  biographe  et  du  philosophe. 

La  mon,  la  tombe  cl  la  Revue  ont  rajeuni  Joseph  Delormc.  A  trente-six  ans, 
ses  meud)res  se  sont  assouplis,  il  a  paru  vivant.  .\  quarante  ans,  il  est  relond>e 
littéralement  en  enfance  :  il  s'exprime  incorrectement,  mais  toujours  dans  s;i  lau 
gue  maternelle,  le  Genevois,  et  quelques  personnes  le  ciuuprennent . 

Kn  ce  UKUuent,  ses  cheveux  se  dedorent,  il  a  fait  toutes  s«'s  tients,  il  a  quilli'  la 
bouillie  de  ses  premières  humanités,  il  regrette  ses  erreurs,  il  fail  descocottt'S  el 
<les  |>etits  bateaux  avec  ses  anciens  cahiers  d  écriture,  et  s  exprime  en  futur  aca- 
démicien. 

Il    a    donné  des   preuves  d'un  grand  sens      il  a    refuse  la   cr<iix  de    la    lei;ioii 
d'honneur  ,  el  a  pris  une  place  honorable    II   est  mainieiiaiil   de  son  epoipie  .  d 
parait  tievoir  écrire  très  peu  ;  mais  en  revanche  il  agit  a  la  nianiere  des  l.in|K  s 
auxquelles  ses  vues  littéraires  le  foni  ressembler 


inn  jioxKjiiAi'im;  in;  la  pkkssk  parisirn^'e. 

Tu  jour,  1p  Conseil-Général  des  iïospices  prend  h\  funeste  réso- 
lution de  supprimer  le  taur,  il  parut  dans  le  plus  spirituel  de  ces 
petits  journaux,  trois  articles  si  mordants  que  les  Hospices  revinrent 
sur  leur  résolution.  Voici  quelques  fragments  du  premier  article  : 

«  LES  ENFANTS  TROUVÉS  SONT  PERDUS î 

«  La  ville  de  Paris  récolte  tous  les  ans  quatre  mille  enfants,  qui  ne  sont  fils  de 
•'  personne. 

«  Il  fut  un  temps  où  les  jeunes  femmes  qui  avaient  le  bonheur  d'être  mères, 
"  s'empressaient  d'aller  déposer  leurs  enfants  sur  la  neige,  au  coin  d'une  borne, 
«  et  saint  Vincent  de  Paule  faisait  sa  plus  douce  occupation  de  les  y  ramasser. 

•  Beaucoup  de  devants  de  cheminées  sont  là  pour  attester  celte  touchante  anec- 
«  dote.  On  était,  dans  ce  temps-là,  fils  de  saint  Vincent  de  Paule  qui  se  trouva 
«  bientôt  à  la  tète  d'une  famille  florissante.  Ces  enfants,  aguerris  aux  rhumes  de 

•  cerveau,  prospéraient  d'autant  plus  qu'on  ne  savait  où  les  mettre,  ils  croissaient 
«  et  multipliaient  avec  une  indiscrétion  désolante.  On  leur  bâtit  alors  un  établis- 
"  sèment  où  ils  furent  logés,  nourris  comme  les  enfants  de  la  maison.  Pour  épar- 
«  gner  aux  mères  scrupuleuses  le  soin  de  loger  leurs  fils  dans  la  neige  et  autres 

•  lieux  insalubres,  ou  ouvrit  jour  et  nuit  un  bureau  pour  déposer  les  nouveaux 
«  nés  II  n'y  eut  plus  alors  de  raison,  pour  préférer  la  neige  au  tour.  Mais  les  abus 

•  s'en  mêlèrent  ,  et  deptiis  saint  Vincent  de  Paule,  le  chiffre  des  enfants  n'a  fait 
«  que  croître  et  embellir.  On  ne  déposait  pas  seulement  des  enfants  dans  le 
"  tour,  on  y  glissait  des  petites  vieilles  atroces.  Les  ivrognes ,  en  revenant  de 

•  la  barrière,  essayaient  d'y  insérer  des  camarades  trop  indisposés  pour  aller  plus 
•<  loin.  L'administration  des  hospices  a  tenu  conseil  et  a  statué  ceci  : 

«  Le  tour  est  supprimé. 

«  Itfai's,  considérant  que  le  secret  et  la  trop  grande  facilité  accordée  aux  mères  est  la 
«  cause  du  grand  nombre  d'enfants  abandonnés,  et  que  ce  grand  nombre  occasionne 
«  des  dépenses  auxquelles  V administration  ne  peut  suffire; 

«  Que,  d'autre  part,  la  moindre  atteinte  portée  à  ce  secret,  peut  engager  les  mères  à 
«  remettre  leurs  enfants  dans  la  neige  ; 

«  L'administration  promet  que  le  secret  sera  fidèlement  gardé  aux  femmes  qui  dé- 
»  sirent  abandonner  leurs  enfants;  seulement,  pour  qu'une  trop  grande  facilité  ne 

•  multiplie  pas  les  abandons  outre  mesure,  les  filles  ou  femmes  seront  tenues  d'aller 

•  faire  leur  déclaration  au  commissaire  de  police.  De  là,  deux  agents  les  conduiront 

•  à  l'hospice,  et  quatre  fusiliers  les  reconduiront  chez  leurs  parents. 

•  On  parle  de  joindre  à  ce  cortège  la  musique  de  la  loterie  qui  se  trouve  sans 
«  emploi. 

«  Ces  mesures  ont  produit  le  plus  lieureux  résultat.  Dès  le  lendemain  de  l'ar- 
«  rêté,  l'abandon  a  cessé.  On  a  seulement  trouvé  beaucoup  d'enfants  sous  les  goui- 
.<  tières,  on  les  jette  dans  les  boîtes  aux  lettres  ;  on  les  expédie  par  la  diligence  ; 
■■  on  les  envoie  aux  directeurs  des  hospices  sous  forme  de  bourriches  ;  on  les  dé- 
"  livre  aux  portiers  par  les  vasistas. 

«  Nous  espérons  que  ces  légers  abus  ouvriront  les  yeux  au  conseil  des  hospices.» 

Le  roi  de  Hollande  abdique-t-il?  on  annonce  ainsi  son  abdication  : 
<■  Le  roi  Guillaume  se  retire  des  affaires  avec  cent  vingt  petits  millions.  Pauvre 
.<  sire!  il  a  (listribué,  dit-on,  à  ses  ex-sujets  ses  bénédiclioiis.  " 
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Si  l'eau  jaillit  au  puits  de  CiriMlcMi',  ou  raccucillr  |>ai  »l»'s 
plaisanteries  de  ce  genre  qui  se  trouvent  tous  les  malins  a  |)ro|R>s 
des  événements  de  cliatiue  juin-  : 

t  Les  cuiifiix  (|iii  viciiiu'iil  t,'(iùlrr  l«';ni  du  ptiil^  <lc  (Jn-iH'llc  soiil  |iivvnuis  «le 
•  ne  pus  a|i|Hii'(<'r  <lt*  vusr.s ,  «'ar  rc:iii  eii  (-(Mitii'iil  S(il1is;iiiiiiii-iil     • 

Si  \  ieloi'  liuuo  |)réseute  un  nouveau  dianie  a  i|ui-l(|ue  lliralii-. 
on  en  donne  toujours  la  |H'euiiere  seeiie  |)ar  une  cliarj^e  i-omiui- 
eejle-ei  : 

I  A\I*lt\ 

Mais.  raiiMiiis  lin  (hmi,  .M(Misei;,'iu*ur. —  Il  nie  sciiiltle 
Ou  avant  tout,  loisiinon  vu  signer  un  iiacte  eiisii^ultle. 
Il  tant,     -  t'est  mon  avis,  —  el  je  le  juyr  luin, 
."s  l'iitemlie  sur  tout  point;  ear,  de  eelte  furoii 
On  évil4>  le  lirnil.  on  |irévient  le  scandale 

CI.KOFAS. 

{I!iis\  Où  V. 'lit-il  en  venir?  {Ifniil)  Milija.  ta  lanj^ctie  sait-, 

Aiiia-l-elli'  fini  liientôi  de  rennierï 

Je  l'ai  pris  piiiir  a^'ir  t-t  non  jtoiiit  pour  parler'. 

l.  AN  OH  Y 

Je  II'  sais,  mais 

CI.KOKAS. 

Oh!  inuis,  point  de  mais Sur  ton  eonipt<- 

Je  me  suis  renseif,'né    Doue  j't'ntemls  el  je  coniple 
(Jue  lu  fasses  |>oiw'  moi  ee  (|ue  In  lis  un  soir 

I.AMIRV. 

Je  ne  vous  eoniprends  point...  . 

«:i.i:oKAS 

t  n  soir  (pi'il  fais.iil  noir' 

I  ANDIiV. 

Il  t;iil  noir  l(Mi>  1rs  noIis,  et  cela  depuis  Kve 

CI.KOI-AS 

'Ireinhle  i|ii«'  mon  (°ourr<Mi\,  [u'iiihn'd.  cIm'/  moi  ne  erèvc 
Tu  ine  comprends  .'    . 

I  wiir.v 

Mais  iKui 

I  I  1  oi  \s 

Mais  si 

I  ANimv 

Mais  niMi. 

CI.KOI  A> 

.Mais  M 


DS  MOXUGRAUHli;  DK  LA   l'UKSSi;  l'AElISlKNNi: . 

LANDUV. 

Puisque  vous  y  louez,  qu'il  en  soil  donc  ainsi. 
Vous  voulez... 

CLÉOFAS. 

Une  mort  1 

LANDRY. 

Par  i'é|)ée'? 

CLÉOFAS. 


Peu  m'importe 


Ou  la  dague. 


LANDRY. 

C'est  bien. 


CLÉOFA.S. 

ïa  réponse  est  iroj)  vague 

LANDRY. 


Vous  dites  ?... 


Est-ce  clair  ? 


CLEOFAS. 

Moi ,  je  dis  que  j'exige  un  serment  ; 

LANDRY. 

C'est  fort  clair  ! 

CLÉOFAS. 

Donne-le  ? 

LANDRY. 

Plus  souvent! 
J'irais  m'engager,  moi!  —  Suis-je  donc  un  bélilre  ? 
Une  brute,  un  crétin,  un  animal,  une  huitre  ? 
M'avez-vous  seulement  dit  vos  conditions'? 
Je  suis  marchand  !  —  calmez  vos  ébullitions, — 
Et  marchand,  Monseigneur,  il  faut,  —  puisque  j'exerce, 
Que  je  tire  un  bon  gain  des  fruits  de  mon  commerce. 
J'assassine,  —  d'accord.  —  Mais,  —  je  le  dis  fort  net,  — 
J'assassine  suivant  tous  les  prix  qu'on  y  met. 
Sur  les  façons  d'agir,  je  règle  mon  adresse  : 
Pour  cent  ducats,  je  tue,  et  pour  trente,  je  blesse; 
J'ai  fait  de  mon  métier,  plus  qu'iui  métier,  —  un  art  ! 

CLÉOFAS. 

Ton  prix  .sera  le  mien. 

LANDRY. 

Bien  parlé.  —  Mon  poignard 
Vous  appartient.  —  Voyons?  faut-il  une  blessure 
A  Monseigneur?  ou  bien  faut-il  une  mort  srtre? 
Vous  plaît-il  que  l'on  meure  à  l'instant,  sur-le-champ, 
N'aimeriez-vous  pas  mieux  ((u'on  rfih'kt  un  moment? 
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Me  luii(lia-t-il  tri<|)|M'r  un  lioniiiir .'  hsl-ic  une  IfiiinM*  ' 
Toiilfs  (-es  qiiqslions  s(Hit  graves,  sur  mon  àinel 
i'.nr  |M)iii-  bien  aeeoni|)lii'  imiri  devoir,  il  me  r:iiit 
'oui  savoir.  Ihenre.  ifiye  et  le  sc\c 

Il  KOKAS. 

Aussilol 
One  niiiiiiil  sonnera,  ce  soir.  an\  <Mlliéilrales. 
A  l'heure  oii  brillera  l'éloile  aux  rellels  |i:^ies. 
Tu  devras,  seul,  —  loul  seul!  —  Caeheniiuer  sans  bini( 
Vers  la  plaee  .Saint -C.ônio. 

I.  WlillV 

(iji  '  iii:iis  iMi   lii'ii  lii'iiil . 
(1  Vsl  di\  iliH  als  en  pins. 

cr.KOK.vs. 

In  les  auras  —  Krouli 
Il  taudr;i  (e  eatlier  dans  un  an^de  sonilire,  ou  te 
C.ouelier  par  terre,  :d(ns.  . 

I.AM)HY. 

.le  taelie  mon  l'oiirpuJMl. 
C'est  ein(|  diieals  en  plus. 

CI.KOFAS. 

Je  l'aceoriie  ee  |)(iinl. 
in  verras  s'eiilr'ouvrir  nue  iiorte.  un  jeune  homme 
.Sortir.i 

I  ANDUV 

.II'  eouïprends  on  ne  peut  mieux. 

CLÉOFAS. 

Kt  eomme 
Il  sera  seul,  sans  arme,  il  faudra,  sur-le-eliaiu|i. 
Lui  l'aire  —  de  ton  fer,  —  un  trou  profond  au  liane. 

LANDHV. 

Les  arrhes  du  marché? 

CLKOFAS. 

Sont  là,  dans  une  bourse, 
.le  puis  compter  sur  toi  1 

i-AMinv. 

Donnant,  donnant  !  —  Car.  pour  ce 
Qui  concerne  la  foi  (pie  l'on  doit  au  serment. 
Je  n'y  raii)lis  jamais.  —  Séville  en  est  garant. 

CI.KOFAS 

.II'  pilis  dormir  en  paix  ' 

I  A.MIHV 

Oh  !   sur  les  deuN  (Ueilles 
Je  lui  reserve  lroi<  blessures  san<  paniiiis 
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Une  au  bras,  l'autre  au  cœur,  l'autre  au  ventre,  et  voilà 
Comme  nous  exerçons.  Seigneur,  ce  métier-ià. 


Si  l'alcaile  l'arrête?. 


LANDRY. 

Eh  bien  1  doublez  la  somme  ; 
Et  je  serai,  d'honneur,  mnol  connue  une  pomme. 
Discret  comme  un  œuf  dur  ou  comme  un  artichaut; 
Sinon  Eandry  bavarde  et  gai'e  l'ichafaud  ! 

CLÉOFAS. 

Prends  donc  cette  re-bourse  et  ([ue  ce  soir  sa  vie..  .. 

LANDRY 

Votre  Grâce,  Seigneur,  à  point  sera  .servie. 

Quand  l'Exposilion  ouvre  ses  portes,  voici  comment  la  mitraille 
du  petit  journal  prend  les  peintres  en  écharpe  : 

«  Sans  progrès  comme  sans  décadence,  MM.  Rouillard  et  Henry  Sclieffer  con ■ 
«  tinuent  tranquillement  leur  manière.  Le  premier  taille  toujours  des  têtes 
"  d'homme  dans  des  blocs  d'acajou  ronceux  ;  et  de  son  côté  M.  Sclieffer  exécute 
«  avec  sa  froideur  ordinaire  île  consciencieux  portraits  d'mie  monotone  tristesse. 

«  M.  Duval  Lecanuis  continue  son  commerce  de  bous  hommes  avec  la  plus 
«  noble  persévérance  et  l'honorable  approbation  tlu  Journal  des  Débaix. 

«  M.  .lacquand  raille  agréablement  les  moines  et  les  curés  en  façonnant  leurs 
«  visages  dans  de  la  brique  plus  ou  moins  rouge. 

■<  M..ladin  a  été  pris  par  le  prince  royal  pour  peintre  ordinaire  de  ses  meutes. 
«  Les  chiens  de  M.  Jadin  jouent  la  férocité  de  leur  mieux;  mais,  à  l'impossible 
«  nul  chien  n'est  tenu,  aussi  voit-on  aisément  que  faire  le  mort  ou  donner  la  patte 
«  conviendrait  mieux  au  caractère  pacifique  de  ces  excellentes  bêtes;  —  faire  le 
«  mort  sur  tout!  A  propos  de  pattes,  quelques  mauvaises  langues  ont  prétendu 
«  que  M.  Jadin  n'en  faisait  jamais  que  trois  à  ses  personnages.  C'est  là  une  absurde 
«  calomnie  contre  laquelle  toute  critique  consciencieuse  doit  s'élever.  Comment! 
«  parce  (]ue  M.  Jadin  traite  la  nature  avec  un  laissez-aller  plein  de  superbe  et  qu'il 
'<  supprime,  de  son  pinceau  privé,  le  poil  et  Us  articulations  des  animaux,  on  eu 
«  conclura  qu'il  ne  sait  pas  sur  combien  de  pattes  ils  marchent.  Mais  c'est  tout 
«  simplement  stupide.  Si  cet  artiste  fait  des  chiens  rasés  de  près,  des  cerfs  en 
«  bois  soigneusement  raboté,  et  des  sangliers  en  feutre,  c'est  uniquement  parce 
«  que  cela  lui  semble  plus  facile,  et  voilà  tout.  Il  est  trop  fin  observateur  pour 
«  ne  pas  avoir  remarqué  que  les  chiens  ont  ordinairement  ijuatre  pattes. 

«  Il  nous  reste  encore  à  signaler  dans  le  genre  anecdotiijue,  le  duc  d'Orlànix 
«  (alors devenu  Louis-Philippe)  leievani  l'hospiicdiiè  chez  les  Lapons.  Devant  ce  ta- 
»  bleau  end)rouillé,  et  dans  lequel  Sa  Majesté  scnd)lc  déplorer  le  sort  des  pois- 
"  sons  (pi'ou  fait  cuire  pour  son  dîner,  la  seide  rélîexiou  (pion  puisse  se  pi-rmet- 
.<  Ire,  c'est  ([u'il  est  probable  ((ue  chez  les  Lapons: 

L'hospitalité  se  donne 
Et  ne  se  vend  jamais. 
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On  pourrait  en  vonloir  :i  M    Infjrfs  ilr  l.i  iiKilaiIrcssc  di-  s<•^  iiiiil;iiriirv,  ijuj  cuni 
prunicttcnt  son  école. 

•  Depuis  hii'iilol    dix   uns,  ers  niessit-uis  nr»ns  ussun-nt  (|ue  li-nr  plaie  et  nio- 
'   noelironie  |M'inliire  esl  pleine  de  earaclère  et  de  iiaïvelé  :  (jue  la  eonleiir  leur 

•  soit  léyère  et  cpion  n'en  parle  plus'.  Lcrienr  des  hif^risles  est  de  <ri»iii-  ijurn 

•  reni|)lissanl  avee  trois  tons  pinson  moins  jfiis  ,  nne  sillioin-tti-  SL'ilieinmt  ai- 
«  rùtée,  on  lait  preuve  de  senliiutnl  cl  de  ^jiavité.  C'est  ai>solnincnt  connue  si  les 
«  pienrours  j,'agés  d'un  convoi  se  prclendaient  pénétrés  d'une  douleur  véritahle. 

•  parce  qu'ils  s(»nl  vêtus  d'un  costume   lu^'uhre.    Si   M.    I.aciu-daire  |M-int  par 

•  M.  C-liasseriau  a  peu  de   reliel  dans  son   ca<lre  ,   ceci  |kmiI   du   moins   s'expli- 

•  quer  par  l'huniililé  de  c«' dtuninicain  (pii  se  retire  autant  (pi'il  jk-uI  de  sa  Itiile  , 
»  on  attendant  cpiil  se  retire  IcMit-à-lait  du  monde.  • 

La  |)i)liti(|tit'  iiUfiit'iiit'  csi-fllc  t-u  irain  (rac(.(jnclicr  iriiiic  (1«*  ces 
mille  eoiiibinaisons  ministérielles  qui  sont  l'anuisement  de  la  (iour, 
voici  ce  (in'cn  dit  cette  moquerie  journalicie,  à  la  piste  des  nniiti- 
dres  comme  des  plus  j^raves  sujets  de  plaisanterie  : 

-   M.  le  vicomte  Huj,'o  a  été  mandé  an  C.liàleau,  cl  a   rei,u  mission  de  comfM)ser 

-  un  cal)inet.  Les  conditions  du  |)ro;;raunne  ont   été  discutées  et  acceptées  de 

-  pari  et  d'autre  avec  beaucoup  de  sincérité.  M.  Victor  Huyo  demandait  une 
'   royauté  nuMée  d'ombres  et  de  rayons,  et  un  trône  environné  do  {,'loire  et  de 

■  génie.   Après  quelques  diflicullés,  ces  deux  |)oints  ont  été  accordés.  La  Cou- 

•  renne  a  cédé  sur  les  institutions  faites  de  gloire  et  de  génie,  en  demandant 

•  qu'on  n'all:H  jins  plus  loin. 

«  Les  premiers  actes  de  ce  ministère  seraient  une  loi  plus  llhérale  sur  l'eujaui- 

■  bernent  et  l'abolition  de  la  césure. 

.  M.  Victor  Hugo  est  srtr  de  l'adhésion  de  M.M.  Saiulehenve,  Kdouard   lliierry, 

-  Paul  Fouclier,  Berthoud,  vicomte  de  Lauiiay,  .Mplionse  Hrot. 

«  Les  membres  du  tulur  cabinet  doivent  se  réunir  ce  soir  pour  s'entendre  sur 

•  le  choix  des  sous-secrétaires  d'Ktat.   M.M.  Paul   de   Kock,  .\lphons4>    Karr,  et 

•  Lherminier  paraissent  avoir  des  chaiici  s.  M.  Paul  de  Kock  serait  particu- 
'   lièremenl  agréable  :i  l'.Vngleli'rre,  et  .Vlphouse  Karr  a  la  Prusse  qui  s'intéresse 

•  beaucoup  à  celle  contrerat,on  du  Kreisler  d'IloUuianu. 

«   L'appui  des  Débats   est   ac(|uis  à    cette  nouvelle   combinaison.    Le    cabinet 

■  veut ,  dit-on  ,  s'intitider  :  }liiiis(cre  de  la  Hcnaissunce.  Kspci'ous  (pie  ces  hounnes 
mystérieux  et  sombres  feront   les  affaires   île  I  Ktat  d'une   la<;on   éclatante  et 

-  >urhumaine. 

•  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  apprenons  que  .M.  le  vicomte  Hugo 

■  vient  de  résigner  ses  pouvoirs.  Les  refus  obstinés  de  M.  Alphons«>  Urot  ont  fait 

-  échouer  la  coud)inaison.  Le  dissentiment  fKjrtail  sur  le  maintien  de  la  césure; 
>   M.  Alphonse  Drot  croit  qu'il  esl  impossible  de  g<niverner  sans  elle. 

•  l'n  courrier  extraordinaire  a  été  expédié  à   M.  Alexandre  Dumas,  ipii    se 

■  trouve  à  Florence;  mais  (pi'on  a  rencontré  fort  heureusement  à  .Senlis  (Oise).  • 

S'aj^il-il  d'une  conspiratinii,  xolci  ciiniint'iit  (|iirl(|tit'  piiinif  u'\n\- 
hlicaine  s'en  «'inpare  : 

.  On    vient    de  lanO  à  Doulogne-snr-Mer   nne    saisie    que   le  parque)  regaidi" 

•  comme  très   iiuporlaiile    II   s'a:.;!!    d'une  inaehiiie   iureinaie   priNJigieuM*,   ussi'X 

A.  2G 
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"  haute  et  assez  large  pour  entrer  dans  un  gousset  de  montre.  Ce  lonnidabKr 

"  bijou  qui  n'est  pas  autre  chose  qu'un  pistolet  à  cent  coups,  ressemble,  par  sa 

«  forme,  à  un  bâton  de  sucre  d'orge.  Quand  on  veut  s'en  servir,  il  suflit  de  le 

..  pendre  à  son  cou  comme  un  siftlet;  et,  en  tirant  une  simple  ficelle,  on  obtient  un 

.  feu   de  bataillon  qui  dure  vingt-cinq  minutes.  Le  parquet  de   [îoulogne  vient 

"  d'envoyer  l'inventeur  et  son  invention  il  Paris  :  on  pense  qu'ils  seront  jugés  l'un 

.  et  l'autre  par  la  Cour  des  Pairs.  » 

Une  princesse  étrangère  est-elle  attirée  par  l'éclat  de  la  gloire? 
voici  comme  elle  est  reçue  par  cette  raillerie  parisienne: 

«  Nous  avions  déjà  le  roi  de  Bavière  qui  signe  ses  poésies  burlesques:  Apollon 
..  de  Munich'.  —  la  reine  Victoria  qui  tapote  du  piano,  —  la  reine  Christine  dont  le 
..  pinceau  napolitain  marche  sur  les  traces  de  Dubufe.  Au  milieu  de  cet  Olympe 
..  princier,  la  Saxe  brillait  par  son  absence  ;  mais  la  Saxe  qui  jusqu'alors  n'avait 
..  produit  que  les  porcelaines  de  ce  pays,  se  manifeste  au  monde  par  une  muse 
..  indigène,  issue  de  sa  cour.  On  ne  connaissait  pas  cette  muse  en  France,  lors- 
"  que  M.  Pitre  Chevalier  la  révéla  sur  les  deux  rives  de  la  Seine,  par  des  récla- 
.<  mes  et  par  des  affiches.  Tout  Paris  ébloui  fit  :  —Oh!...  Oh!... 

«  La  princesse  Amélie,  qui  savait  que  les  petites  traductions  entretiennent 
..  l'amitié,  traduisit  les  romans  bretons  de  M.  Pitre  Chevalier,  et  Dresde  étonné 
..  fit  :  —  Ah!...  Ah!... 

'<  Cependant  nous  devons  avouer  qu'on  ne  sait  pas  si  Amélie,  la  première,  a 
■■  révélé  Chevalier  à  la  Saxe!  ou  si  c'est  Pitre  qui  a  révélé  Amélie,  le  premier,  à 
"   la  France  ! 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  traduisante  amitié  ne  connaît  plus  de  bornes.  Les 
"  traductions  se  succèdent  et  se  ressemblent.  C'est  à  (jui  se  traduira  le  plus  vile. 

«  De  cette  façon  d'agir,  il  résulte  le  plus  étrange  salmigondis.  11  y  a  des  gens 
..  qui,  voyant  à  tout  propos  Amélie  après  Pitre,  et  Chevalier  après  la  Saxe,  ont 
..  brouillé  dans  leur  esprit  ces  quatre  noms;  comme  la  Liste-Civile  brouille 
"  quatre  œufs  pour  faire  une  omelette  le  jour  où  Elle  reçoit  à  l'improviste  un 
.  |)arent. 

«  Ces  gens-là  demandent  la  dernière  comédie  de  Pitre  de  Saxe  et  le  roman 
..  nouveau  d'Amélie  Chevalier. —  On  ne  leur  donne  rien, et  ils  s'en  vont  contents. — 
«  Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature  !  » 

Cet  Iloax  perpétuel  contre  les  hommes  et  les  choses  se  continue 
dei)uis  dix  ans  avec  autant  de  verve  que  d'effronterie.  Il  n'épargne 
ni  l'âge,  ni  le  sexe,  ni  les  royautés,  ni  les  femmes,  ni  les  œuvres 
de  talent,  ni  les  hommes  de  génie!  11  amoindrit  le  pouvoir,  les 
conspirations,  les  actes  les  plus  graves;  il  ébrècherait  le  granit,  il 
entame  les  diamants!  La  satyre  Ménippée  serait  pâle  auprès  du 
livre  qu'un  homme  d'esprit  pourrait  trier  dans  cette  production 
joui^nalière  due  à  des  jeunes  gens  inconnus.  Cette  source  est  si  pro- 
digue d'esprit,  si  vive,  si  animée,  si  constamment  agressive,  que 
dernièrement  ((811)  les  Anglais  étaient  forcés  d'avouer,  que  rien  de 
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pari'il  à  la  |tiiltli<alinii  dr  iu»s  pi-lils  jdiiniaiix  n'avait  jaiiiai>  i-\islr 
dans  aiicim  |>a\s,  a  aiiciiiii' t'|)0(Hit'.  IKiil  (•■la  siiivcnlr  et  s'inijuiiiu' 
|)onr  ivjdiiir  <•»'  sultan  liciicti'  de  jouissanics  a|»|)flt''  IVuiisî 

Ht'las,  la  Fraiic»^  ost  cdlossalc  jiis(]iu' dans  ses  |M'lilrssrs,  jns<|U<' 
dans  ses  vices,  jnsqne  dans  ses  lanh's! 

l^es  élran^ers  (pii  adniiicnt  nos  Imnnncs  (!<•  lalt-nl  m-  >a\tiii  pas 
à  quel  prix  se  vend  à  Paris  la  {gloire,  la  niodi",  Innli-  espèce  de 
liistr»',  in«Mne  la  triste  lavem-  d'occuper  le  pnldic  de  soi  |MMi(lani 
quel(|U«'s  nionit'iits.  Helise/  ces  citations  prises  au  liasard,  mais  «pn 
sont  des  ciicrs-d'd'iivn' de  plaisanterie?...  et  - —  l'réniisssez  1 

()c\ii!M.Mr  \vi',irir.   —  //<//((»»)'»"■  Klè\e  (le  drisier. 


('.i\(,ii  ii.^ir.  \  Aiîii'.TÎ;. —  L(  (i'i(('nll<ro.])t'\)[ù->  trois  ans.  nn  noiiveaii 
nio(l)<  (le  pnMicatioi)  a  sniui.  I.e  journal  mensuel  .  plein  de  IdaiHs 
atin  d'avoir  des  |)ailies  innocentes,  ])lein  de  persoinialiles,  de  peti- 
tes anecdotes  lahriiiueesau  coin  du  leu,  de  rellexions  reimprimées,  a 
demandé  vingt  sous  au  public,  uneescopelteà  la  main,  et  tout  aussi- 
ti\t  dix  ou  douze  soldats  ont  levé  la  bannière  de  rin-.{2,  en  imitant 
l'inventeur,  dont  l'invention  consistait  à  tâcher  d'avoir  de  l'esprit 
tous  les  mois,  comme  les  petits  journaux  en  ont  tous  les  jours. 
L'auteur  du  premier  de  ces  petits  livres  avait  pris  j>onr  épigraphe  : 
Je  (lirai  loiilc  ma  pcusre  cf  serai  inexorable  pour  h  s  lionnnt  s  i  ounne 
pour  les  rtioses.  —  Pas  iiii  journal  n'oserail  piihlter  ces  lignes  iietaes 
et  hardies. 

Il  publia  (piehpie  chose  conuiie  ceci  : 

J'ai  (|iiiUL'  l';iiis  hier,  en  coiu|i;iniiii'  «le  l.fdii  (;at;(>i's,  ol  l'aii>  ne  s'en  est  pas 
aïK'ien,  —  (|noii|Ui'  je  sois  nn  de  cenx  i|ni  prolcslent  ((inlre  l'ahsnrdite  tW'  noire 
eosliinie.  en  |Hii'hint  nn  habit  de  veloni's. 


I.e  soleil  se  lomliail  ron^'e  ii  l'hori/on  ardoisé  <le  lames  ;  —  les  saines  delertannl 
a  mes  |iieds,  snr  la  «rêve  trhllrelat.  en  enlreelioi|nanl  les  galets  sonores.  —  Mes 
liianx  ajoncs  dures  roui  ha  ii -ni  hiiis  (('lis  ih;ii  }.'ees  de  |dnie     -l»«-  |daiiil  il->  ;i<>«'laiiils 
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planaient  immobiles  sur  les  flots,  qu'ils  éraillaient  parfois  de  leurs  longues  ailes 
blanches.  —  Les  douces  senteurs  marines  s'exhalaient  dans  la  brise  du  soir,  et 
j'offris  un  cigare  de  trois  sous  à  un  pauvre  pêcheur  qui  regagnait  sa  cabane  où  le 
chaume  ne  le  couvre  pas,  —attendu  que  c'est  une  grotte  taillée  dans  la  falaise. 


Mon  ami,  le  baron  de    B ,  vient  de  faire  paraître  un  nouveau  roman.  — 

Gomme  chez  moi  l'amitié    n'exclut  pas  la  franchise,  je  dois  déclarer  que  cet  ou- 
vrage est  ravissant. 


Quand  le  temps  est  sombre  depuis  plusieurs  jours,  et  que  les  nuées  tamisent 
de  larges  gouttes,  c'est,  n'en  déplaise  à  M.  .\rago,  un  signe  évident  de  pluie. 


On  se  trouve  toujours  assez  fort  pour  supporter  seul  son  bonheur  ,  tant  grand 
soit-il;  —  mais  on  est  toujours  trop  faible  pour  supporter  le  plus  léger  chagrin, 
sans  en  ennuyer  ses  amis.  —  L'amitié  est  donc  une  duperie  dont  le  plus  clair 
bénéfice  est  de  ne  partager  que  le  malheur  des  autres.  (22e  édition.) 


M.  Thiers  est  un  petit  homme  portant  lunettes.  —  Dans  l'indépendante  pensée 
([u'il  pourrait  bien  un  jour  revenir  sur  l'eau,  nous  devons  déclarer  qu'il  ne  man- 
que pas  d'un  certain  talent. 


M.  Chambolle  a  une  phrase  (|u'il  répMc  un  peu  tiop  souvent,  cette  phrase  la 
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voiri  :  >a|»<jléori  in-  iiiaiii|iiail  \>,\>  il  iiil.lligiiici-  |Kililii|iie,  iiiuis  il  a  lail  iKn  laulo!» 
i|iic  M    Odilori-iJaiTol  aiirail  < nlaiiiriiifiil  rviln-s. 


J'ai  vu  hier  uim  |ii|K>  i-|it>z  un  iiuirctiaiiil. —  J'ai  acln'lé  celte  |»i|K;,  «e  (|iii  ii  esl 
pas  aussi  facile  (inOii  iMiiinail  le  noire,  par  un  It-nips  qui  esl ,  au  sii'cle  de 
Louis  \IV.  ce  i|Uiin  cenlinie  esl  à  vin^l  lianes.—  Le  marchand  a  jKTsislé  à  dire 
celle  \\i\u-  —  iiVci(mi'  tic  iiirr  :  —  tandis  rjuc  ces  sortes  de  pi|M's  sont  cens<''es  faites 
par  kiininier,  un  faltricanl  ipii  a  été  le  Stradivarius  des  pi|>es. —  Mais  la  pi|K'  d'é- 
ciiiiie  de  mer  restera  dans  la  lanf,'iie  populaire  —  connue  le  chameau  par  le  trou  de 
/'«(>/»///'•  dans  rKvaii;,'ile.  Camehs,  <|uon  a  traduit  par  C.iiAMKAr  ,  si^'iidie,  en 
basse  laliiiilé,  Cabi  k  !...  —  Ce  n'est  |)as  parce  «pie  j'ai  reiiiporlé  le  prix  d'honneur 
que  je  fais  celte  double  observation,  mais  pour  donner  une  teinture  de  science  à 
beaucoup  de  boury;cois  qui  la  répéteront.  —  ce(|ui  vaut  bien,  —  |Hiur  eux, —  les 
vingt  sous  que  coûte  la  présente  livraison. 


Non,  pus  un  joui'iial  n'atiiait  osé  |)til)li»'r  ces  li.unrs  aussi  neuves 
que  hardies. 

Bien  (juo  ce  soit  une  épid/'inie,  essentiellement  épliéinèi'e  dans  un 
pays  qui  passe  son  tenq)s  à  déménager  sa  puliticpie,  comme  il  change 
le  format  de  ses  livres,  tous  les  cinq  ans,  il  y  a  là  lavenir  ilu  pam- 
phlet périodique.  Après  avoir  passé  en  revue  les  groiq)es,  il  était 
indispensable  de  parler  des  gens  isolés. 


CONCLLSION. 


Tel  est  le  dénoniltremenl  des  forces  de  la  Pni  ssr.  le  niol  adi'|di' 
pour  exprimer  tout  ce  tpii  se  pultlie  |)ériodi(juemenl  en  politique  et 
en  littératiue,  et  ou  l'on  juge  les  (cuvres  tle  ceux  tpii  gouxeriieiil. 
et  de  ceux  (|ui  écrivent,  deux  manières  de  mener  les  honuues.  Nous 
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avez  vu  les  rouages  de  la  machine  ;  quant  à  la  voir  fonctionnant,  ce 
spectacle  est  un  de  ceux  qui  n'appartiennent  qu'à  Londres  et  k  Paris  : 
en  dehors  de  Paris,  on  en  sent  les  effets  ;  mais  on  n'en  comprend 
plus  les  moyens.  Paris  est  comme  le  soleil,  il  éclaire,  il  échauffe, 
mais  à  distance.  A  trente-deux  kilomètres,  le  diplomate  le  plus  habile 
en  est  réduit  à  des  conjectures  sur  l'essence  de  cette  lumière.  Le 
soleil  est  peut-être  aussi,  comme  la  Presse,  une  grande  écumoire? 
La  Presse  de  Londres  n'a  pas  sur  le  monde  la  même  action 
que  celle  de  Paris  :  elle  est  en  quelque  sorte  spéciale  à  l'An- 
gleterre qui  porte  son  égoïsme  en  toute  chose.  Cet  égoïsme  doit 
s'appeler  patriotisme,  car  le  patriotisme  n'est  pas  autre  chose  que 
l'égoïsme  du  pays.  Aussi  doit-on  faire  observer  l'immense  différence 
qui  existe  entre  les  journalistes  anglais  et  les  journalistes  français. 
Un  Anglais  est  Anglais  d'abord,  il  est  journaliste  après.  Le  Français 
est  avant  tout  journaliste,  il  n'est  Français  qu'après.  Ainsi,  jamais 
les  journaux  anglais  ne  commettront  la  faute  de  donner  les  secrets 
de  leur  cabinet  quand  il  s'agit  de  recueillir  un  avantage  quelconque  au 
dehors  ;  tandis  que  pour  avoir  des  abonnés,  le  journal  français  ba- 
vardera sur  les  arcanes  politiques,  il  a  pour  base  cet  axiome. 


A\io>u;. 
Pour  le  journaliste,  tout  ce  ((ui  est  probable  est  vrai. 

Et  c'est  à  qui  dévoilera  les  plans  du  cabinet.  Abd-el-l\ader  a  dit 
naïvement  :  Je  n'ai  pas  de  meilleurs  espions  que  les  journaux  fran- 
çais. 

Hier,  un  journal  prétendait  que  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis, 
ont  des  droits  de  propriété  sur  les  Ilts  Marquises  antérieurs  à  la 
prise  de  possession  par  la  France,   et  il  s'intitule  le  INational. 

Entre  les  chances  d'une  chute  et  la  liberté  de  la  presse,  Napoléon 
n'a  pas  hésité. 

Certes,  il  eût  été  facile  de  vous  peindre  les  hommes  de  la  Presse 
et  leurs  mœurs,  de  vous  les  montrer  dans  l'exercice  de  leur  prétendu 
sacerdoce  ;  mais  les  choses  ont  paru  plus  curieuses  que  les  hommes. 
Aujourd'hui  cette  maladie  chronique  de  la  France  s'est  étendue 
à  tout.  Elle  a  soninis  à  ses  lois  la  justice,  l'ile  a  fra|)pé  de  tei'reur 
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I»'  lt''tiislii(«'iir  <|iii  pi'iit-»'"!!'!'  fiit  r«';^;inlt''  hi  imlditilc  ctiiiiiiif  nu 
sii|>|)li(t'  plus  cnii'l  (|iit'  (oulrs  sos  iiiv('iili<»ns  |>fiiiilfs.  \:\U-  a  son- 
iiiis  la  rovaiHt'',  riinliisliic  |invt''(',  la  rainillc.  1rs  inlcri-l>  ;  ciiliii  . 
«'Ile  a  lait  de  la  l'ranct'  ciilit'it'  iinr  \»'ù\r  ville  «mi  l'un  sin(|inrl»' 
pins  (lu  i/u'ai  ilitii-l-on  (pic  des  iult-n^ts  dn  j)a\s. 

Le  nonibi'f  des  l(îvit('s  do  c(Mlo  diviniti-  nindrirM'  n'rxcrdf  |)as  nn 
millier.  Le  luoindie  d'entre  eux  est  encore  ini  li(»nnne  despiil,  nial- 
<^vi'  sa  in(''(li(>critc  (pii  n'est  jamais  «pie  relalive.  Pour  (pie  rien  ne 
maiwpie  aux  singularités  de  la  Presse,  il  s'y  trouvait  deux  leiumes 
et  deux  piètres;  aujuiiid'liiii.  \\  n'y  a  plii>  (punie  leniiiie  cl  lui 
prêtre  :  deux  rolies! 


,'•'•1'  'i' 


Peut-être  les  alionnes  si»iil-ds  plus  uiexpliraMcs  (pie  les  jdurnaiix 
cl  (pie  les  journalistes.  Les  abonnes  voient  leurs  journaux  cliaii^canl 
de  liaincN,  pleins  de  hienveillaiicc  pour  tels  liommes  politi(pies  coiilre 
les(piels  ils  Taisaient  l'eu  tous  les  jours,  \aiilanl  aujoiird  liiii  ce 
qu'ils  d(''|)r(''ciaieiil  liier,  s'allianl  avec  ceux  de  leurs  conlrères  (pi'ils 
boxaient  la  veille  on  l'an  dernier,  |)lai(lanl  des  tliéses  absurdes,  ils 
continuenl  a  les  lire,  il  s'v  abonner  avec  une  intr(''pidile  d'abné^ia- 
lion  (pii  ne  se  (  (iiiiprendiail  p.is  d'Iioniiuc  a  lioiiunc. 

La  Presse,  coinuic  la  remme,  est  admirable  cl  sublime  ipiand  elle 
avance  un  mensonije,  elle  ne  vous  laclie  pas  «pi  elle  ne  vous  ail  (orce 
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d'y  croire,  et  elle  déploie  les  plus  grandes  qualités  dans  celle  lutte 
où  le  public,  aussi  bête  qu'un  mari,  succombe  toujours. 

AXIOME. 

Si  la  Presse  n'existait  pas,  il  faudrait  ne  pas  l'inventer. 

En  effet,  il  y  a,  dans  les  événements  humains,  une  force  supé- 
rieure que  la  discussion,  que  le  bavardage  de  l'homme  —  imprimés 
ou  non  —  ne  peut  pas  enrayer. 

Pour  subsister,  le  gouvernement  actuel  devra  se  sauver  par  deux 
lois,  là  où  Charles  X  a  péri  par  deux  ordonnances.  Et  ces  deux  lois 
seront  probablement  votées  à  de  grandes  majorités  dans  les  deux 
Chambres. 

H.  De  Balzac. 


p 


LA  ciia>ihi;k  dks  hi:i»iTi:s. 

(Jiic  ixibixii  SjuIk. 


I.;i  «Ji.iliilix' KiiiMili Kl' l'iiiiiini'  biili-e  |i>  u  iiiiiiiuiiiriiluU-.  —  l.'rxUTifUr,  l'iiil» m  ur.  —  Cuii|i  d'uni  il.- 
riii'iiiii'ii'li'. —  M^iiiv;iisi'  (li'.|Mi<.ili<)ii  (lu  l>:iiir  «It-i  iiiiiiiatrft. —  Dr  rabiciin-  ili- tout  in-.tiiiii<'  od'uirl. — 
tiu-  l>i|l.v.M-.  «Il-  l"i.|>|...siii,.ii.  —  l,.s  ...uli.in,  I. -s  corri.li.rs,  la  sMv  <l.<  l'a^-P.nlii».  la  havcllr. 
—  Ou  <li'|iiili'  oMiMiIrrr  <-oiiiiii<'  ciraliiri'  iiiiiUi|>l<-  — Dr  l'ariklorratir  <lu  >rrutiii  — Croiiuiv.  —  I.i 
DCFi'Tii  ci;  i.'(ipr»siT>(i7i  — 1,1-  railiiiil.  —  l.r  iiirniiili'iit  oiiisriniiirux.  —  U-  <li'|iiili- diili- Al|;rririi. — 
l'a|iill>iiis  iiiiirs,    rauclx'iii.'irs  it    r<'\i'ri('!i   «le    l'ami- Alj;>°'ricii. —  I.'riini-iui   ilr»  criiN  i|p  li-liic.  —  \j- 

piiurIVnili'iir  ili-s  l'oiirlii ains  |iiil>!i(v     —  Li   DiruTii   uiMsTimuL.  —  l^-    iiiinitlrrii-l  lionlrux. —  L<'> 

r.ils  <lu  iiiiiiisli'ri', —  I.i'  liaul  iiiiiiivliiii-l. —  I.i-  iiMiiisIrrirl  fit'in-. —  U-  hiIiijsIitii'I  iiiriia^anl  —  V«>i» 

,  •li'viiu<M"i  jii>qirii  ri'iiri>ui'iiii'iil.  —  !.<•  iiiiuisliTii'l  adiiiiiiisiralir  — l.>  oinri  muirtxoAkT  — Tmi» 
iiilrr|>i'llaliiiii%  ilr  l'aulrur.  —  (Vu  v^t  Ir  <I<'|>iiti'  iiiilopriiduiil  .'  —  L'nuliMir  ilrc<«ii*rr  !.- HrpulP  in<lt- 
|iriidaiil. —  Axioiiii'  linat  }>  yi>-;igr  îles  l'Icrtiur' 


»<»  — 


Kst-cf  le  nioiiumciit  ijiu'  vous  voult'z  connaît rt'ï  .Non,  assur"- 
inent  :  o\  (railloiirs  ce  serait  une  assez  sotte  connaissance  à  faire. 
Comme  monument  d'art,  la  Chambre  des  d«''putés  est  déplorable, 
l  ne  façade  de  temple  j^rec  collée  sur  un  lirttel  du  xvn-  siècle,  si  tant 
il  est  que  les  temples  grecs  eussent  une  façade  (•(inunt'  celle-là. 
Dans  ces  deux  morceaux  de  maçonnerie  on  a  pratiqué  la  salle  dt^s 
séances,  énorme  liémicicle,  dont  le  diamètre  est  occupé  par  le  fau- 
teuil du  président  ;  i\  droite  et  h  gauche  de  ce  fauteuil,  les  pupitres 
des  secrétaires  de  la  Chambre,  et  des  secrétaires- rédacteurs.  Au 
dessus  du  fauteuil  et  des  pupitres,  la  tribune  où  Ton  monte  par 
deux  escaliers  latéraux,  et  (pii  est  en  saillie  sur  ce  vaste  mur  mal 
orné  à  droite  et  à  gauche  de  tableaux  qui  sont  sans  effet. 

A  dix  pas  di;  la  tribune,  commence  une  suite  de  demi-cercles  d»» 
pu|)itres,  de  bancs  et  de  couloirs  ainsi  disposés  :  1" pupitre;  2"  banc: 
.{"  ('(»ul<>ii',  ainsi  iiis(|u'aii  tici's  à  peu  près  de  l'élévation  de  la  salh'. 
<'t  allcigiit'iil  le  niiii'  semi-circulaire,  l.à,  s'élève  une  colonnatle  oii 
se  trouvent  les  tribunes  de  la  diplomatie,  des  pairs,  du  conseil 
d'Ktat ,  des  jounialisics,  de  la  earde  nationale,  et  plus  li.iiit  eeljr 
du  public. 

1  oi||  cela  est  j^ai'iii  de  lapis  qui.  s'ils  oui  l  iik  oiixeiiienl  d  assoiii- 
A.  -21 
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(\iv  la  voix  de  l'orateur,  ont  l'avantage  d'éteindre  un  peu  le  bruit  des 
conversations  particulières,  et  des  allées  et  venues -perpétuelles  de 
messieurs  les  députés.  "  . 

Le  banc  des  ministres  est  le  premier,  à  partir  du  pied  de  la  tri- 
bune et  en  face  d'elle.  Cette  disposition  les  sert,  en  ce.  qu'ils  sont 
plus  à  portée  d'entendre  quand  ils  écoutent,  et  de  monter  à  l'assaut 
de  la  discussion  quand  il  en  est  besoin;  mais,  comme' toutes  choses 
de  ce  monde,  elle  a  son  côté  défavorable.  Les  jours  de  vote,  les 
grands  jours  où  les  majorités  chancelantes  font  trembler  les  minis- 
tres sur  leurs  bancs,  ils  ne  peuvent  surveiller  cette  armée  qui  les 
suit,  et  dont  les  premiers  rangs  leur  voilent  les  rangs  éloignés.  Tan- 
dis que  si  le  ministère  était  aux  bancs  supérieurs,  il  aurait  tout  son 
monde  sous  son  regard,  sous  sa  main,  sous  sa  férule;  il  jugerait 
de  l'accord  de  ces  terribles  aDsis  et.  levés  qui,  bien  exécutés,  saisis- 
sent le  bureau  par  leur  vive  spontanéité,  ou  le  laissent  indécis  par 
l'indolence  des  votants. 


CP  c 


(^uanl  à  l'asj^ert  généi'al  de  la  (^liainhrr  dans  ses  plus  bclU-s  réu- 
nions il  est  triste,  st'c,   râpé.   L'absence  du  ((istumo  m  rs(  la  pn-- 
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micié  cause.  11  est  «iilic  dans  Icsprit  de  (pn'lcjiics  (It'-piitj's  <!«•  rii|»|>u- 
sitioii  ({u'un  costiiiiie  \u*\\v  le  dcpiitt-,  (-oiiiinc  il  y  m  a  un  puur  le 
juge,  poui-  If  général,  |)«»ur  l'avocat,  \unw  le  |»r('r»'t.  rtc,  serait  un 
attentat  à  la  lilicrté  :  et  rou'cdiisidèirrait  aujourd'lnii  la  |>i(i|)(isiliun 
d'un  costume  pour  un  nieinliie  de  la  (>lianihre  coinine  une  plate 
couiiisanerie,  et  la  j)i'o|»osition  faite  par  le  ^ouvernenjcnt  coinnie 
une  violation  de  la  Charte. 

Cette  hillt'vcséc  a  pris  la  coiisisliincc  d'iui  principe  dans  Idji- 
position.  lN'nt-(''tre  est-ce  parce  (|ue  le  priiici|>e  de  ro|)positioii  a  la 
consistance  d'une  billevesée. 

Toujours  est-il  (pi'il  résulte  de  ce  sans  façon  imité  de  l'An^'Ie- 
tern%  (juehpie  chose  de  pauvre,  de  laid,  de  mescpiin,  fort  peu  en 
harmonie  avec  les  instincts  d  un  peuple  pour  (|ui  l'iVlal,  le  ^Tan- 
diose,  la  pompe,  ont  un  attrait  irrésistilde. 

Serait-ce  i\iw  nos  députés  ont  la  prétention  de  refaire  les  instincts 
naturels  du  peuple  français;  alors  il  faut  (|u'ils  changent  son  sang, 
«on  ciel,  son  climat.  On  ne  refait  pas  le  caractèie  d'un  peuple,  on 
l'exagère  dans  ce  (pi'il  a  île  mauvais,  on  l'amoindiit  dans  ce  i[u'il  a 
de  bon,  mais  on  ne  lui  fait  pas  preiidr»"  les  goûts  et  les  passions 
d'un  autre  peuple. 

Mais  nous  ne  sommes  encor»'  (pi  a  ce  (pion  ap|)elle  en  haii(,ais  lé- 
gislatil  :  Palais  di.  ux  Ciiamiuu:  uks  i>i.i'rii:s.  Kl  bien,  pour  arriver 
aux  tribunes  de  cette  salle  (à  ce  (|ui  apj>artient  au  public  des  séan- 
ces) il  laut  passer  par  des  escaliers  eu  bois  et  des  corridors  blanchis 
a  la  chaux  (pii  feraient  honte  aux  |)lus  misérables  théâtres  de  la 
banlivue. 

Le  reste,  ce  ipii  est  les  coulisses  de  la  Cliambi».',  est  mieux  en- 
tendu, car  c'est  le  publie  (|ui  paie  et  les  députés  (pii  usent.  La  salle 
des  Pas-Perdus  est  belle,  celle  des  conléreuces  de  inéme;  les  bu- 
reaux sont  largement  ciiauires  et  tapissés,  et  la  buvette  a  des  agré- 
ments (jue  ne  présentent  point  les  soiives  oftieielles  des  ininisire>. 
oii  il  n'y  a  jamais  rien  a  boire  ni  a  manger. 

Mais  en  vérité,  et  je  crois  ne  pas  me  tromper  sur  ce  (|ue  désire 
le  public  dans  imi  li\  ic  pareil  a  celui-ci,  il  ne  s'agit  pas  le  moins  du 
monde  de  lui  raconter  le  nonfbre  de  pièces  de  ce  palais  intermina- 
ble, logé  dans  un  vieil  lH'>tel.  dans  ses  communs,  dans  ses  écuries, 
partout.  Il  desiie  smioiit  connailre.  la  Chambre  même,  c Csl-a-dire 
le  député. 
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Or,  le  tléputé  est  un  être  multiple,  divers,  difficile  à  saisir  et 
à  faire  poser,  et  (juoiqu'il  ne  fasse  pas  autre  chose  six  mois  de 
l'année  sur  la  table  de  marbre  où  il  concourt  de  tous  ses  poumons 
à  quelque  chose  qui  s'appelle  le  gouvernement  représentatif,  la 
France  n'en  a  pas  une  idée  certaine,  intime,  véridique. 

Assurément,  nous  n'avons  aucune  prétention  à  saisir  dans  toutes 
ses  variétés  la  race  des  députés,  mais  nous  essaierons  d'en  esquisser 
quelques  espèces. 

Sans  doute,  il  faut  être  bien  hardi  pour  porter  le  crayon  sur  ces 
Pères  de  l'Etat,  et  les  rabaisser  au  niveau  d'un  drame  et  d'un  ro- 
man en  les  soumettant  à  la  critique  du  feuilleton,  car  ceci  ressem- 
ble beaucoup  à  un  feuilleton.  Leur  superbe  s'en  révoltera,  car  vous 
ne  pouvez  vous  imaginer  quelle  fierté  aristocratique  s'empare  d'un 
individu,  s'appelàt-il  Jacques,  Thomas,  ou  tout  autre  chose,  le  jour 
où  deux  cents,  cent,  ou  quatre-vingts  électeurs  lui  ont  dit  : —  Tu  es 
député. 

La  grande  aristocratie  de  l'ancienne  monarchie  ne  se  carrait 
pas  avec  plus  de  solennité  sur  ses  antiques  souvenirs,  que  cette 
olygarchie  de  deux  jours  sur  son  scrutin. 

Ce  caractère  général  d'importance  se  manifeste  cependant  d'une 
façon  si  diverse,  que  nous  en  donnerions  une  fausse  idée  à  nos 
Lecteurs,  si  nous  voulions  le  généraliser.  On  le  retrouve  partout  ; 
mais  sous  des  couleurs  si  nuancées ,  qu'il  nous  semble  nécessaire 
de  peindre  d'abord  les  variétés  du  genre,  en  nous  réservant  (!<> 
généraliser  ensiûte. 

Nous  commencerons  cette  importante  nomenclature  par  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  le  député  de  l'opposition.  JNous  passerons 
ensuite  au  député  ministériel,  et  enfin  au  député  indépendant, 
chose  fort  rare  et  si  exceptionnelle,  que  c'est  par  respect  pour  la 
France  que   nous  en  parlerons. 

Ce  n'est  pas  tout  que  d'être  député,  encore  laut-il  avoir  une 
opinion. 

La  plus  facile  à  se  donner,  c'est  de  ne  pas  penser  comme  le  gou- 
vernement, quoi  qu'il  fasse  ou  quoi  qu'il  dise. 

Cela  bien  résolu  et  hardiment  exécTuté,  on  est  député  de  l'oppo- 
sition, et  l'on  a  une  des  existences  les  plus  considérables  et  les 
plus  considérées  de  la  société  française. 

D'abord,  le  métier  est  des  plus  aisés,   car  il  n'est  pas  besoin  de 
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lit'aii<'()ii|i  ircs|ii-il  |Miiii  y  iv(i>Mi';  Itlàiiicr  (oui,  iiicr  ttuit ,  iiiMilti-r 
;i  Iniit  :  m  |i()lilit|iic  coinnic  vu  litti'iatiirc  c'est  le  Ixit'di'S  iiiipiiis- 
sants;  iiiuis  vv  n'est  pas  ainsi  que  le  ('onsi(l^ro  11*  piililic  :  il  donne 
volontiers  au  député  de  ro|)|)osition  toutes  les  vertus  (pie  celui-ei 
(iéiiie  à  ses  adversaires,  el  lui  croit  toute  la  capacité  (ju'il  refuse 
aux   lioiiiiiies  du  pouvoir. 

D'une  autre  pari,  il  \  a  un  liriiit  Inrt  accrédite  païuii  les  électeurs, 
c'est  qu'un  députe  de  l'opposiiidu  ne  sollicite  ni  pour  lui  ni  |)our 
personne  de  sa  faniille;  «pie  l'idée  de  |»asser  devant  la  cuisine  d'un 
ministre  lui  <lonn»'  une  ipdijfestiou,  et  (p»e  la  seule  j)roposition  d'une 
place  appointée  le  |)ort«'iait  aux  dernières  extrémités.  Il  en  résulte 
(pie  la  ^Mande  nation  se  croit  oMiuée  de  d(''donunajj;ei'  le  député  de 
r(i|>p(isiti(iii  du  cri'dil  el  de  l'ai'j^eiit  (pi'il  mé|»rise;  mais  encore  elle 
le  recompense  en  |>opulaiile,  en  concerts,  en  dîners  ddvali(»ii,  ou 
riioiioraltle  porte  un  toast  motivé,  après  ({uoi  l'Kurope  a|){>lau(lii. 


rf: 


Il   ne  laiit   donc   |ias  s'étonner  si   le  métier  est  si  c(»uru;    il  l'est 
lellemeilt  .   (pi'il  \    aeiuliaiias.   eiicoiiilti'enienl  .    cl    (|lie   le    jour    on 
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ropposition  cueillera  ces  raisins  du  pouvoir,  aujourd'hui  trop  verts 
et  bons  pour  des  goujats,  il  y  en  aura  à  peine  un  grain  pour  chacun 
de  ces  appétits  aiguisés  par  une  longue  privation. 

Mais  en  attendant  cette  grande  transformation,  nous  devons  les 
saisir  au  passage,"  bien  assurés,  toutefois,  que  nos  portraits  ne  man- 
queront jamais  d'originaux,  car  le  jour  où  le  député  de  l'opposition 
deviendra  député  ministériel,  le  député  ministériel  deviendra  député 
de  l'opposition,  et  ceux-ci  seront  comme  ont  été  ceux-là,"  et  ceux-là 
seront  comme  ont  été  ceux-ci  ;  —  vous  pouvez  en  être  sûr. 

Commençons  donc,  et  plaçons  en  première  ligne  le  député  de 
l'opposition  radicale. 

Avant  d'aller  plus  loin,  permettez-nous  de  vous  faire  remar- 
quer que  le  mot  radical  ne  signifie  pas  ici,  comme  dans  le  baragouin 
politique,  un  homme  qui  a  des  opinions  démocratiques  très  avan- 
cées. Député  de  l'opposition  radicale  veut  dire  celui  qui  trouve  tout 
absolument  mauvais,  funeste,  intempestif  et  antinational.  Ce  député 
est  toujours,  toujours,  vous  entendez  bien,  un  avocat,  ce  qui  con- 
stitue un  être  doué  du  don  pernicieux  de  parler  sans  cesse  à  tort  et 
à  travers  dé  tout,  sur  tout,  pom^et  contre  tout. 


Cet  avocat  est  un  lionnne  de  (fuarantc  à  (  inquantr  ans.  proprcnienl 
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Iiiihillt-,  It-^M'iviiii'iil  Vfiiliii,  iirt'sqiit"  dislmmic  (|ii;iikI  il  in-  parle  pas. 
|)fliilaiit  dans  les  salmis  nu  il  ]»ass<>  |>(iiii-  Imiiiiiii«-  di-siiri} ,  ^ahiDl. 
qu^taiil  (In  lahac  dans  la  (almliôro  df»  tous  .s<'s  voisins,  «'1  doui''  (\v 
('(Mt«>  pliysi(iii()ini<>  iiidclinissaltlr  (pii  (iriit  du  ri'iiard  et  du  luoutoii. 
(jui  a  cpichpic  chose  d'ouvcit  et  d'asiucicux,  d'iuiportant  ri  d'Iiuin- 
lilc,  et  (pii  iH"  va  qu'à  riioinnic  (pii  a  juré  de  déffudrc  ^('•nrr»Mlsp- 
inent  la  veuve  et  l'orphelin,  et  qui  tire  au  dernier  écu  du  clicnl. 

Katiuué  de  plaider  d'assez  piètres  alTaires  au  ftarreau,  il  s'i'st  ré- 
solu à  se  l'aire  honuue  poliliipie,  ri  coiuuif  au  |iarleiin'Ut  le  parla^:»- 
est  la  |)lus  éuiinente  des  ({ualités.  le  paihiii-  a  r\r  du,  ni  plus  ni 
moins  (pie  si  c'était  un  lioiunic  d'état  (tu  un  orateur. 

Du  reste,  à  l'exception  des  affaires  du  pays,  on  ne  remplit  pas 
mieux  son  mandat  que  ne  le  fait  le  nouveau  député  :  il  parle  sur  les 
linances,  sur  la  marine,  sur  la  fçuerre,  sur  les  travaux  f)uhlics,  sur 
le  commerce,  sur  les  beaux-arts...  Mais  l'endroit  où  il  triomphe, 
ce  sont  les  affaires  extérieures.  Il  assigne  à  court  délai  le  ministère 
de  lui  donner  des  explications;  et  le  jour  vemi,  le  voilà  qui  s'éta- 
blit à. la  tribime  remuant  au  gré  de  sa  parole  sjuritucUr  ci  profonde, 
comme  dit  son  journal,  les  (juatre  ou  cin(|  parties  du  monde.  Il 
|)ousse  l'Occident  gur  l'Orient,  le  .Nord  sur  le  .Midi,  traite  du  co- 
losse du  >'or(l,  de  linnocente  Isabelle,  do.  l'alliance  anglaise,  fou- 
di*oie  ISicolas,  pince  don  Carlos,  sermone  .M.  de  Metternich,  écor- 
che  la  Prusse,  admoneste  le  pape,  montre  que  la  France  est  des- 
cendue au  dernier  degré  des  nations,  et  conclut  (pie  le  ministère  esi 
sliij)ide  el  antinalional. — ce  (ju'il  eilt  pu"  dire  tout  de  suite  comme 
C-alfin  ciianl  à  tout  j)ropos  :  Drlcmlu  csl  (\irtlni^o,  car  c'est  le 
loiid  (le  Ions  s(^s  discours,  comme  goddem  est  le  fond  de  la  langue 
anglaise,   selon  Figaro. 

Prenez-bien  garde  à  ce  gaillard,  lioniines  de  ions  les  partis, 
préparez-vous  à  le  combattre  à  (piehpie.  épo(pie  <pie  vous  arriviez 
au  pfiuvoir,  car  vous  sen^z  alors  pour  lui  ce  (pie  vos  (hnanciiTs 
auront  été. 

.Mettez  le  c(Mé  gauche  au  minislt'n',  niellez-\  les  carlistes,  le 
tiers  parti  ou  les  doeirinaires,  metlez-v  la  republi(pie.  il  est  contic 
tout  cela,  car  il  n'est  (pie  pour  lui;  et  comme  peisimne  n'en  vetil. 
il  est  tout  simple  (pi'il  soit  conlre  tout  le  monde. 

Il  est  il    lui   loiil  seul,    le    pal  noiisiiie.    la  ea|ta(  île,    la  sagesse,   la 
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Kl'Hndeur,  la  prudence  et  rimdace  réunis  ;  et  si  ce  n'est  qu'il  est  Ir 
délégué  appointé  de  quelque  chose,  ce  serait  un  vrai  Cincinnatus  ou 
un  Aristide;  mais  comme  il  faut  que  tout  le  monde  vive,  il  se  rac- 
croche à  quelque  vieil  abus,  dont  il  mange  et  s'engraisse  en  se  di- 
sant :  J'ai  parlé  pour  l'abolition  du  monopole  du  tabac,  et  je  n'ai 
point  d'emploi  du  gouvernement  dont  je  suis  le  plus  noble  défen- 
seur de  l'humanité,  et  le  modèle  du  plus  pur  désintéressement. 

Du  reste,  il  y  a  peu  de  députés  de  cette  force  dans  l'opposition, 
comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu  au  ciel  ou  un  diable  en  enfer. 

Car  il  faut  bien  distinguer.  Dans  cette  opposition,  nous  connais- 
sons beaucoup  de  députés  qui  blâment  le  blanc,  parce  qu'ils  croient 
au  noir;  ceux-là  ont  des  convictions  sincères  basées  sur  des  prin- 
cipes positifs,  ils  pensent  qu'en  faisant  autre  chose  que  ce  qu'on  fait 
on  arriverait  au  bien  ;  mais  ce  quelque  chose  ils  en  oiit  une  idée, 
ils  le  savent,  ils  l'ont  étudié,  ils  sont  prêts  à  le  mettre  en  œuvre 
s'ils  arrivent;  bonne  ou  mauvaise,   ils  ont  une  politique. 

Mais  celui  dont  je  vous  parle  n'a  pas  d'autre  système  que  le  blâme 
régulier  et  aveugle  de  ce  qui  se  fait;  c'est  le  principe  négatif  'in- 
carné, c'est  le  critique  impuissant  à  produire  qui  dénigre  tout  ce 
qui  produit. 

Une  seule  chose  trouble  la  sérénité  de  sa  supériorité,  c'est  d'ê- 
tre quelquefois  de  l'opinion  de  quelqu'un.  Comme  dans  son  rôle 
d'opposition  radicale,  il  se  trouve  avoir  attaqué  ce  que  d'autres 
attaquent  à  leur  tour,  il  en  éprouve  un  dépit  secret,  aussi  se  re- 
tire-t-il  dans  sa  tente  au  moment  des  luttes  sérieuses  :  car,  s'il  se 
joignait  à  l'un  des  partis  politiques  qui  visent  au  pouvoir,  il  au- 
rait compromis  son  opposition  future,  si  par  hasard  ce  parti  venait 
à  triompher;  et  il. est  l'ennemi  né  de  celui-là  comme  de  tous  les 
autres. 

A  côté  de  ce  colosse  de  l'opposition,  il  y  a  une  foule  d'autres 
mandataires  des  électeurs  à  .qui  l'on  donne  aussi  le  titre  de  dé- 
putés de  l'oppositiop ,  quoiqu'ils  n'exercent  qu'une  partie  de  la 
profession. 

En  les  plaçant  à  une  grande  distance  de  ce  terrible  Titan,  nous 
n'entendons  pas  dire  que  leur  opposition  soit  moins  vive,  moins 
acérée,  seulement  elle  choisit  ses  sujets  ;  au  lieu  de  les  embrasser 
lous,  elle  s'appli(juc  à  une  spécialité  de  dédihcalion. 
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l^ir  •'\('in|il)-,  vous  :iv*'/  !<■  <lc|iiilr  (rM|i|H>siiiMii  Miiti-:ili:<-ni'ii. 


Sur  tout  aiitit'  chapitre  il  <'sl  assez  raisonnable,  il  m-  dépasse 
pas  les  bornes  d'une  honnête  conti'adielion  ;  mais  au  mot  Al^'er'  il 
s'anime,  s'emporte,  devient  lurienx,  c'est  un  laon  <|iii  le  |)i(jue  et 
le  met  hors  de  lui. 

Alger  est  pour  ctv  député  un  monstre,  un  fioulTre .  inie  mi- 
(|uilé. 

A  son  compt<',  tout  emplové  du  ^ouveinement  (|ni  est  à  Al- 
ger s'y  gorge  de  jmresse  et  d'or,  en  nit'me  temps  (pie  tout  n 
meuit  de  misère  et  de  lièvre  putride. 

Sel(»ii  lui,  (|uand  on  dit  (pi'il  y  a  des  oranges  a  Algei-.  on  ment  :  ^ 

Oiiaiid  on  dit  (|iie  l'artiiee  y  a  a<'com|>li  d<>  beaux  laits  d'ariii(>s. 
on  ment  : 

A  Alger,  voyez-vous,  il  n  y  a  (pie  de  l'ean  cioupie  (pu  doiiin-  la 
colupie.  et  tue  en  trente-si\  miiiiiies  imit  individu  ipii  la  boit. 

.\  Alger,  dès  (|u'uii  soldat  met  la  tête  a  la  lénélre  de  sa  caserne, 
il  a  iimiiédiatemeiit  la  lete  coii|M-e  par  un  kalnle  (pu  passe,  la  plante 
sur  un  pKpiet  dans  le  salon  du  •;ou\ci'neur.  tandis  (pie  les  ('iia(  als 
viennent   iiianger  elli onteiiieiil    le  reste. 

Imi  iinMiie  ii-iiip>,  vo\e/.-vous,  le  soldat  II aiiçais,  de\ emi  une  bêle 
A.  -'S 


218  l'A   CIIAMliKK  DKS   ItKPUTKS. 

féroce,  massacre  les  indigènes  entre  les  heures  de  ses  repas,  et  tous 


les  ofticiers  remplissent  leurs  poches  de  plusieurs  millions  de  boud- 
jôux,  quoique  le  pays  soit  si  pauvre,  d'un  autre  côté,  qu'il  ne 
puisse  en  rien  servir  .à  notre  commerce  et  nous  acheter  une  aune 
de  calicot. 

Veuillez  remarquer  le  député  anti-algérien  :  il  est  curieux.  C'est 
une  haine  si  profonde,  si  folle,  si  inouïe,  que,  selon  l'occasion,  il 
vous  prouvera  qu'Alger  est  trop  près  et  trop  loin,  qu'il  y  fait  trop 
chaud  et  trop  froid,  trop  sec  et  trop  humide. 

S'il  passe  par  l'idée  d'un  ministre  de  faire  sur  cette  terril  mau- 
dite une  maison  de  correction  pour  les  assassins,  Alger  devient  un 
lieu  de  délices  où  le  crime  se  couchera  sur  des  divans  de  plume  à 
l'ombre  des  orangers  ;  si  le  même  ministre  veut  alors  envoyer 
quelques  colons  dans  cet  Eldorado,  c'est  immédiatement  un  enfer 
stérile  à  qui  l'on  sacrifie  à  plaisir  dés   victimes  hinnaines. 
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Il  V  II  vt'!i(al>l(Mii«'iil  dans  («'l- Aliîfi-  (|iit'l(jut'  rlidsc  (riiifoiiiprc- 
licnsihU'  (jni  IVapi)»-  ers  lirav«s  (lt'|iiitps  au  (•«■ivt-au  cl  les  n-inl  ma- 
niaques. Livn'r  Alger,  (juillfi-  Aigri,  uu  la  umii,  voila  lem  vd-ii 
et  leur  eri  de  tous  les  jours.  It'oii  diahie  Jeur  peut  vriiir  luie  telle 
maladie?  (|ui  peut  le  savoir?  (les  e.lios«'s-la  «•  r((iislal<iil  et  ne  s'rx- 
pli(|uent  pas.  • 

Près  de  ce  député  alTecté  dr  celte  tàelieuse  (lis|K>silion,  il  \  en  a 
«(Uelques  uns  (|ui  ont  <les  manies  plus  gaies. 

Il  y  a  par  exemple  celui  qui  a  i-nlrcpris  de  llagijlri  idiis  les  aii> 
la  corriiplion  des  gens  (U-  lc(li-cs.  Cflni-la  loiiin-  p('i'indii|iii'iii<iii 
contre  les  sulivenli<tiis  lin-àlrales  cl  les  ciicouiagcmcnis  a  la  lilltia- 
iiirc,  cl  l'ail  de  la  morale  cl  du  bon  g(»nl  coiilrc  le  drame  cl  le  r»i- 
maii  modernes  à  piopos  de  i>U>lière  cl  de  M.  de  Noilairc.  Il  s'ex- 
tasie sur  la  retenue  pndi(]ue  de  (icorges  Dandin  cl  rei  (»uuuande  a 
su  fille  la  lecture  de  tlandide.  D'ordinaire  ce  député  a  fait  mu- 
mauvaise  tragédie,  et  fait  maintenant  de  la  mauvaise  o|)p(>silioii. 

C'est  étoiuiant  <'ommc  le  mauvais  csl  tenace,  c'est  un  mal  dmii 
on  ne  j)eut  se  défaire. 


*P 


-  (-/(V 


l*arini  les  députés  de  rop])osilion ,   il  (aiil  distinguer  encore  ci'Iui 
qui   s  esl    vone   a  la  deslriicliuii  du   roiiclioiiii;iirc  jaililie;   l.i   présence 
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du  fonctionnaire  public  lui  agace  les  nerfs,  et  il  tuera  le   fonction- 
naire public  ou  bien  il  en  mourra. 

Le  fonctionnaire  public,  c'est  sa  proie,  son  bien,  son  lot;  il  en 
fait  la  base  de  sa  fortune  et  de  sa  renommée  politique  ;  l'abus  du 
fonctionnaire  public  lui  appartient,  comme  autrefois  la  révolution 
française  appartenait  à  MM.  Thiers  et  Migriet.  Tout  homme  qui 
écrivait  quatre  lignes  sur  cette  illustre  époque  les  volait,  et  il  leur 
a  fallu  toute  leur  longanimité  et  tonte  leur. foi  dans  leur  supériorité 
pour  ne  pas  attaquer  les  contrefacteurs  en  police  correction- 
nelle. 

De  même  nous  somines  assurés  que  lelscle  ces  illustres  honora- 
bles se  croient  tellement  les  missionnaires  inféodés  de  cette  grande 
réforme  que  tout  autre,  qui  s'en  emparerait,  leur  semblerait  un 
malhonnête  homme.  iN'est-ce  pas  leur  bien,  n'est-ce  pas  de  cela 
qu'ils  vivent,  qu'ils  nourjissent  leur  gloire,  leur  popularité,  leur 
opposition  ;  si  bien  que  s'ils  arrivaient  à  réussir,  le  lendemain  ils 
ne  seraient  plus  bons  à  rien  et  périraient  politiquement  parlant 
comme  le  ver  (juand  il  a  fait  tomber  la  branche  qu'il  ronge. 

En  face  ou  à  côté  de  cette  collection  d'opposants  qui  vivent  de 
théories  plus  ou  moins  impossibles,  il  y  a  une  autre  collection  non 
moins  curieuse  qui  vit  de  réalités  excessivement  positives. 

Cette  collection  est  celle  des  députés  ministériels. 

Ceux.-ci  se  divisent  en  deux  grandes  espèces,  les  honteux  et  les 
féroces.  Les  honteux  sont  ceux  en  qui  a  survécu  le  singulier  préjugé 
qu'on  ne  peut  pas  être  de  l'opinion  du  pouvoir  sans  être  un  miséra- 
ble vendu  et  corrompu  jusqu'à  la  moelle.  Pe'ut-être  est-ce  chez 
eux  une  conscience  plutôt  qu'un  préjugé,  mais  enfin  peut-être  ceux- 
là  ne  rougissent-ils  si  profondément  d'être  les  suivants  d'un  sys- 
tème qui  ne  leur  a  donné  que  de  mesquines  récompenses ,  que 
parce  qu'ils  se  sentent  tout  prêts  à  servir  un  drapeau  contraire, 
pour  peu  qu'il  montrât  un  peu  plus  de  générosité. 

C'est  à  vrai  dire  l'espèce  la  plus  malencontreuse  de  la  .cham- 
bre; solliciteurs  de  bas 'emplois,  encombraut  l'administration  de 
demandes  pour  les  postes  les  plus  infimes,  une  des  plus  odieu- 
ses lèpres  du  gouvernement  représentatif,  rongeant  le  gouverne- 
ment dans  le.  menu  de  son  organisation,  comme  une  cuisinière 
vole  ses  maîtres  sur  le  pain,  la  viande  et  le  lait.  On  leur  abandonne 
par  ennui   tout  ce  (|u'ils  demandent,   c'est  si   peu  de  chose  à   la 
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lois;  mais  c\'sl  tous  les  jours  et  sans  (('nm',  cl  il  anivc  i|ii  ;i  la  lin 
CCS  rais  politiques  ont  iniHi^''  plus  de  l'ronmgo  luid^rtcur. (iii.-  ««mix 
qui  proci'dt'iit  |tar  tivs  ^ros  morcraux. 


^?^ 


.  Ceux-là  sont  ce  (|u'(tn  peut  a|»p('l('i' .l»'S  gardes  ordinaii'cs  d  un 
ministre.  Kn  eflel ,  il  y  en  a  toujours  dans  les  anlichandues  un  es- 
cadron qui  délend  les  abords  du  salon  (l'audience  contre  inul  autre 
solliciteur.  L'huissier  les  connaît  et  ne  les  pi'olè;,^'  |)as;  lliuissier 
du  ministre  a  plus  de  tact  ipie  cela  :  il  n'a  de  haute  dérerem-t^  <|ue 
poiil'  le  haut  liiiiiisleriel. 

(^elui-ci  est  a  son  coiilrtre,  comme  le  noble  coursier  dArahie  m 
l'âne  patient  :  il  a  reucoliire  t"'!'»'.  il  <'>'l  ltelli(|ueux,  toujours  préi 
à  char},'cr  soti  ennemi:  mais  aussi  l'oii  c;ip;il»le  de  désarçonner  son 
cavaliei' ,  si  celui-ci  pousse  trop  l'épertm  dans  ces  lianes,  le  haut 
liillii^lérti  I    prn|c;;e    cl    lie  demande    pas,    e|    quand    il   \eul    «ihteiiii. 
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il  arrange  une  muladon  et  ne  sollicite  pas  un  emploi.  11  a  le  plus 
profond  dédain  des  places  de  percepteur,-  dé  bureau  de  timbre,  de 
contrôleur  des  douanes  qu'il  laisse  à  ses  petits  collègues,  il  vise  pour 
lui  et  beaucoup  plus  souvent  pour  les  siens  à  la  Cour  des  comptes. 


à  la  Cour  royale,  aii- Conseil  d'Etat,  au  parquet  et  aux  fonctions 
financières;  mais  à  vrai  dire  il  aime  assez  les  protégés  qui  ont  quel- 
que valeur  personnelle,  il  ne  place  pas,  il  rallie,  il  a  la  prétention  de 
rendre  service  au  pouvoir  autant  qu'à  ses  amis  en  leur  procurant 
des  fonctions  que  leur  donnent  une  haute  influence  politique. 

Que  ces  messieurs  se  trompent  souvent  grossièrement,  ce  n'est 
pas  douteux,  et  les  preuves  en  sont  devant  les  yeux  de  tout  le 
monde;  mais  enfin  ces  gens-là  ont  «ne  idée,  un  but,  une  opinion, 
et  ils  ont  le  courage  de  tout  cela.  Ils  sont  ministériels  en  vertu  d'un 
principe  d'une  élasticité  immense  et  pour  lequel  on  a  inventé  ré])i- 
lliète  de  conservateur. 
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Kii  cons(''(|iuMic.o,  loul  en  qui  t!.sl,  t'Unl  Itoii  a  conseiviT,  a  la  iiioiii- 
«litî  tenfaliv»'  (jui  consisleniil  à  faire  autre  chose,  ils  croient  à  la  rr- 
volu(i(»n,  a  l'anarchit',  coiniiit^  leurs  untafçoiiistes  croifiil  a  I  arlii- 
traire  «lès  (|iio  le  pnuvoii-  (Iciiiaiidc  la  |>lu>;  pclilc  ^iaraiilit'. 


C'est  une  ciiose  merveilleuse  en  France  que  la  façon  dont  se 
traitent  les  partis;  il  n'est  pas  de  vice,  de  lâcheté,  de  perfidie,  de 
bassesse;  il  n'est  pas  de  cruautés,  de  rixes  sanglantes,  de  folies 
barbares,  dont  les  uns  n'ficcusent  les  autres. 

Cependant  ce  sont  des  deux  j)arts  gens  fort  paisibles  et  (jui  ne 
veulent  rien  égorger  ni  rien  étouffer. 

On  a  beaucoup  débité  de  plaisanteries  dans  les  ptMits  journaux, 
ej  .liéranger  lui-même  a  fait,  à  ce  sujet,  une  illustre  chanson  sur  les 
députés  ventrus.  C'est  une  es|)èce  à  peu  près  morte. 

Le  refram  : 

(Jlll'l    illlIlT. 

Ia'n  iiiiiiislriïs  iii'oiil  ilotiiir 


est  d'un  autre  siècle.  Il  y  a  trois  raisons  à  cela,  comme  dii 
M.  Pincé  :  la  picmiei'e,  c'est  (|ue  les  ministres  donnent  les  plus 
mauvais  dîners  <lu  molide  ;  la  seconde,  c'est —  miis  il  me  semble 
(|ui*  celle-là  nous  (lis|)ens»'  des  deux  autres. 
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Slais  une  autre  espèce  de  député  ministériel  de  formation  nou- 
velle, c'est  le  ministériel  menaçant ,  celui  qui,  étant  un  riciie  fabri- 
cant, un  propriétaire  considérable,  et  ne  voulant  pas  vendre  ses 
loisirs  pour  quelques  milliers  d'écus  dont  il  n'a  pas  besoin,  vend 
son  appui  d'un  prix  moral.  11  blâme,  il  crie,  il  tempête,  il  amende, 
il  pose  ses  conditions  avant  les  autres  et  dans  les  secrets  des  ca- 
binets, c'est  le  ministériel  qu'on  honore  et  qu'on  exècre. 

Enfin  de  compte,  une  boule  n'est  qu'une  boule,  et  celles  qu'on 
achète  par  des  sacrifices  personnels  de  vanité,  sont  bien  plus 
chères  que  celles  qu'on  paie  de  la  ration  prise  au  budget. 

Mais  aussi,  il  faut. le  reconnaître,  une  fois  ces  voix  satisfaites, 
elles  sont  dévouées  jusqu'à  l'enrouement.  Elles  crient,  elles  hur- 
lent, elles  tempêtent,  elles  ont  une  conviction  frénétique  qui  chauffe 
les  tièdes  et  entraîne  les  incertains. 

Nous  ne  parlerons  pas  du  ministériel  administratif ,  nous  dirions 
à  ce  sujet  des  choses  qui  pourraient  passer  pour  monstrueuses. 

Et  pourquoi  ne  pas  les  dire?  Eh  bien!  nous  sommes  d'avis  qu'un 
homme  qui  est  l'agent  d'un  système  gouvernemental ,  doit  quitter 
la  place  du  jour  où  ce  système  lui  déplaît. 

Ergo,  et  comme  la  loi  dit  qu'en  toutes  choses  on  doit  présumer 
la  bonne  foi ,  j'aime  mieux  le  fonctionnaire  ministériel  que  le  fonc- 
tionnaire opposant:  l'un  sert,  l'autre  trahit. 

Mais  en  voilà  déjà  beaucoup  sur  ces  diverses' catégories,  et  il  nous 
reste  le  député  indépendant. 

Voyons!    . 

Appellerons-nous  députés  mdépendants  ces  deux  ou  trois  chefs  de 
petites  factions  impuissantes  à  dominer  par  elles-mêmes  et  qui  ont 
cependant  une  énorme  puissance  d'adjonction?  Est-ce  indépendance, 
que  ce  calcul  qui  les  mène  tantôt  à  droite  ou  à  gauche,  rien  quç 
pour  faire  subventionner  leur  concours  d'un  petit  ministère  au  be- 
soin ,  quelquefois  de  trois  ou  quatre  directions  générales? 

Pson,  ce  ne  sont  pas  là  nos  hommes. 

Appellerons-nous  députés  indépendants,  ceux-là  qui,  après  avoir 
accej)té  la  discipline  sévère  de  la  doctrine,  impatients  tfu  joug  d'un 
maître  qui  ne  laissait  arriver  que  lui,  ont  voulu  leur  part  personnelle 
du  pouvoir  et  qui  se  sont  jetés  à  l'encontre  du  dieu  qu'ils  avaient 
servi? 

JNon,  ce  ne  sont  pas  la  nos  hommes. 
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Aj)|ti'llrriiMS-iiuus  ilrpiilfs  iii(li'|ifii(laiils,  »  i-s  iialiiii'>  iiii|uiissaiil«'S 
rt  |)r(''tiMiti('Uses,  ilunt  |><i-s<)iiii<'  n'a  jamais  pu  lii-n  rairr.  ni  Ir  pon- 
voir  ni  l'oijposilion,  »'l  (jiii  après  s'i-Cre  prunienres  dans  l<»us  les  iiailis 
(|iii  li's  (»n(  rt>jtM»''OS  Cdnunc  des  hoiicln-s  inutilts.  se  cnnstihu'ni 
dans  lonr  isolenh'nt  une  position  ponr  s'appnvri  snr  loiil  I(î  monde 

lltlasl  non,  ce  ne  sont  pas  la  nos  lionnnes. 

(^)ni'l  est  donc  le  dcpnic  indépendant  y 

.II»  vais  vons  le  din'  :  il  n  rst  ni  a  dioitc,  m  a  uan.lif.  m  .m  iiiiit.'. 
ni  an  mi-ccntrr,  il  nrst  pas  a  la  cliandtrf. 

Le  députt'  ind»'|)('n(lanl,  c'rsl    !••    candidat   d«'vanl    les  l'Icrinirs. 

(^)ue  de  vertus,  ijue  de  sagesse,  que  de  lumières,  (jue  d'anstéiiiè. 
i\w  d'indépendance,  — avant  1»;  scrutin. 

()  électeurs!  conservex  a  la  France  ce  précieux  |ilieiioniene.  ne 
laites  rien  (|ui  puisse  altérer  sa  splendeur. 

•Ne  le  nonnnez  pas  député. 

Krkdkiuc  Soi  i.ii  . 


•J!» 


LES  cainotii:hs  i)i:  la  si:lm: 


SOCPFRANCESETMÉSAVKNTl'RKSDEM.  BKRI.INGl'OT,  CAPITAINE  ïtvr F-JV-MÀBIS , 

AVEC    IN    RÉCIT    DES     RIVALITES    AMOIREISES     I(E     I  A     BELLE    GISTINE 

AUX  CHEVEI  X   NOISETTES,  ET   DE   MADAME  BINP.TTK.  rABRICANTE 

DE     FLEIBS.    SlIVI    DR     LA     MKMOHABI.E    VEXdEA.NCE 

yr'iMACiINA    CEI-LK-*  I 


M.  liorliii^aiol ,  caiùtaine  de  léijiiij»'  appelco  le  f  tau-Marin , 
était  un  grand  jeune  lioinine  blond,  d'une  (ij^nre  assez  bonasse, 
et  d'un  aspect  généralement  vulf^aire.  Mais  .M.  Herlingnot  raelieiaii 
celle  favein"  nalurelle  par  une  aniplilude  de  gestes  et  un  coluris 
tie  langage  <|ui  lui  avaient  attire  l'esliuie  de  lous  les  canotiers  de 
la  rue  Saint-.Martin.  Il  teiiiliait  ses  camarades  |)ai'  le  baiion  il'-n- 
Irc-pout ,  comme  il  disait  lui-mèine.  Son  voc^ibulaire  de  marin»- 
était  l'argot  le  plus  formidable  (pii  eût  jamais  giumde  de  l'Me  Saint- 
Louis  a  la  cambuse  du  père  (^liolel ,  et  peisomic  ne  couunandait 
mieux  une  />i^<-.  ou  ne  faisait  mieux  executei  un  luiHniii  provo- 
cateur. 

Le  c^ipitaine  Berlinguot  jouissait  en  outre  d'une  belle  position 
sociale.  Il  était  tle'uriste  chez  madame  liinette .  labricanlc  de 
la  rue  Sainl-.Marlin,  et  gagnait  douze  cents  francs  par  an.  iiionimi- 
nanl  (juelle  somme  il  semait  son  existence  de  cocpiclicols  eu  percale 
et  de  belles  roses-pompon.  On  (»sail  même  preteudre  i|iie  la  liarbe 
naissante  de  Heilinguol   n'était  pas  indifférente  a  madame  liuieiie. 

et  (|ue  le  jeune  canoliei-  de\;iil  aux  seiisilullles  de  celle  dame  l'eXC»  .s 
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(rappointeniojils  (;t  de  liberté  dont,  avant  Eerlingiiot,  il  n'y  avait 
pas  d'exemple  qu'un  fleuriste  eût  jamais  été  favorisé. 

Berlinguot  pouvait  inspirer  des  passions,  nous  aimons  à  le  croire, 
mais  celle  (jui  le  dominait  était  exclusive  et  n'admettait  point  de  par- 
tage. Le  jour  (ju'il  lit  construire,  du  produit  de  ses  économies,  un 
canot  de  dix-luiit  pieds  de  long  auquel  il  fit  ajuster  une  voile  et  un 
gouvernail,  et  (jue  le  curé  de  Charenton  baptisa  du  nom  de  Veau- 
Mann,  ce  jour-là  Berlinguot  mit  le  pied  dans  le  beau  et  tantas- 
lique  domaine  de  la  xManie. 

Il  prit  \\n  air  solennel  et  s'habitua  à  clii(|uer. 


De  plus,  il  tomba  fréquemment  dans  de  longues  abstractions, 
durant  lesquelles  il  semblait  abandonner  sa  gomme,  son  bouloir  et 
sa  cannetille,  pour  se  promener  à  travers  de  nouveaux  mondes. 
31adame  Binette  avait  beau  darder  sur  lui  les  flammes  de  ses  yeux 
bleu  de  prusse,  les  traits  galants  fra()paient  une  masse  inerte  et 
retombaient  émoussés.  Berlinguot  dormait  ainsi  six  jours  et  ne  se 
réveillait  que  le  septième.  Mais  aussi  le  matin  de  ce  jour,  il  secouait 
la  vie  réelle  et  enfourchait  sa  Chimère.  Une  fois  parti,  Berlinguot 
se  transfigurait.  Ses  traits,  passablement  bêtes  à  l'état  normal, 
se  couvraient  de  lumière,  sa  langue  se  dénouait  et  ses  bras  se  met- 
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iMitMil  il  loiinior  (-(iiiiiiic  les  iiili'S  (riiii  iiiniilin  a  vciil.  Arrnr  siii'  la 
Im'iut  (tu  If  /  tiin-Mium  rlail  aiiiaiTi'.  Hcriiiiuiidt  passait  vivciiuMll 
t'ii  revue  ses  (]iialre  liuiiimes  d  é(|iii|>aL;e.  doués  coniine  lui  de  posi- 
lioiis  privées  asst'z  iimoceiiles .  telles  que  courtier-inarnui,  ^ar(,-o!i 
apothicaire,  calicot  et.  clerc  d'avoué,  et  leur  disait  ces  mots  invaria- 
hles  : 

u  IJraves  marins,  c'est  anjourd'liiii  (|ue  nous  allons  nous  laver 
le  torse,  dans  un  genre  licelé.  et  einh/'ter  les  antres  de  la 
lid/jiilc!  Ces  mu  fions  se  vantent  de  jiasser  au  pont  de  <-liai'enton  en 
nageant  seuleiiii'iil  <lt' la  iioflillc  (i'esi  niie  Itlai^iic.  .le  xeiix  lis />/^'rr 
citinine  des  riens  du  tout  (|u'ils  sont,  et  leur  passer  sous  le  nez, 
aussi  vrai  (|ue  dusline  a  les  cheveux  noisettes  ;  est-ce  convenu' 

—  Iliirra.': 

—  Très  bien.  Alors,  mes  amours,  nous  irons  manger  leur 
matelotte  et  siffler  leur  nectar  à  quinze  chez  le  père  Hauiix . 
Ç.\  sera  très  cocasse  i|uan(l  ils  arriveront.  Du  reste,  braves  des  lua- 
ves!    s'il  faut  du   luthier,  il  \    en  aura. 

—  Ilnria!! 

—  Très  mieux! 

lîaiige  alors  a  virer,  hiss»'  la  voile  et  nageons  bien,  j-.t  l'on  |>ailaii. 


Le  lapilaiiif  d'f(|iiipi- .   idiiiiiit'  les  autres  animaux  dr  la  i  ira  lion  . 
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a  d'ordinaire  un  autre  capiatine  d'équipe  qui  lui  est  antipathique. 
Berlinguot  avait  Pinchon.  (je  Pinchon  était  premier  commis  dans 
un  magasin  de  blavc  qui  faisait  face  à  la  boutique  de  madame  Bi- 
nette. Quand  Berlinguot  acheta  son  Veau-Marin,  Pinchon  se  sai- 
gna des  quatre  membres  pour  se  donner  un  canot.  Pinchon  et  Berlin- 
guot se  jalousaient  comme  deux  jolies  femmes.  Un  des  plus  méchants 
tours  de  Berlinguot  avait  été  d'enlever  la  maîtresse  de  Pinchon,  la 
belle  Gustine  aux  cheveux  noisettes,  et  de  la  promener  publiquement 
du  pont  d'Austerlitz  à  la  gare  de  Bercy,  en  pi^ea7it  deux  fois  la 
Raffole,  qui  était  le  canot  de  Pinchon.  Celui-ci  en  avertit  madame 
Binette,  et  ces  deux  victimes  de  l'amour  se  concertèrent  pour 
anéantir  Berlinguot. 

Un  samedi  soir,  les  espions  du  commis  de  blanc  l'avertirent  que 
Berlinguot  devait  aller  le  lendemain  prendre  possession  d'une  île, 
découverte  huit  jours  auparavant  parle  Veau-Marin,  dans  les  plus 
lointains  parages  du  tour  de  Marne. 

Ce  qu'il  faut  savoir,  c'est  que  les  canotiers  découvrent  beaucoup 
d'îles.  Presque  tous  leurs  voyages  sont  des  voyages  de  découverte, 
à  la  recherche  des  bancs  de  sable,  émaillés  de  tessons,  qui  four- 
millent dans  la  Seine.  Quand  une  terre  inconnue  est  signalée,  on 
l'aborde ,  on  lui  donne  un  nom  et  l'on  en  prend  possession  par  un 
s;ohirlionagrmajcur(i  ).  Telle  était  l'intention  de  Berlinguot  à  l'endroit 
de  son  île,  qui  était  située  quelque  part  entre  le  48*^  et  le  49«  degré 
de  latitude.  Un  mot,  écrit  la  veille  au  pèreBauny,  maître  d'une 
cambuse  en  Marne,  envoyait  des  ordres  au  cabaretier  pour  faire 
transporter  dans  les  nouvelles  possessions  du  capitaine,  du  jambon 
salé  et  du  cachet  vert  en  quantité  raisonnable.  Berlinguot,  bravant 
du  reste  toute  retenue  envers  madame  Binette,  avait  persuadé  à 
Gustine  d'accompagner  l'expédition,  voulant  accabler  Pinchon  du 
spectacle  combiné  de  ses  deux  conquêtes ,  car  il  s'attendait  bien  le 
long  de  la  route  à  piger  la  llaff'ale.  Gustine ,  après  quelques  façons 
propres  à  donner  du  relief  à  son  sacrifice,  avait  luii  par  déclarer 
qu'après  tout  elle  i'en  battait  les  yeux. 

On  va  voir  à  quelle  héroïque  vengeance  l'amour,  qui  perdit  Ilion, 

'  (I)  Une  ripaille  de  premier  ordre.  >oiis  demandons  fjrace  pour  iiiieKiiie>  mois  exlrava- 
(;anls  que  la  vérité  lorale  nous  lorrera  d'employer  dans  le  eourant  de  eel  arlicle.  Nous  ne 
voyons  pas  pouniuoi  nous  serions  plus  scrupuleux  (|ue  le  .loiininl  di's  Pt'hnlfi  en  malière 
d'arizol.  T,e  noire  ilu  moins  ne  fera  (las  rniipir  les  ser^'enls  de  ville. 
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poussa    la   ilaiiif   JîiiitMIr,    »'\altc«'.    du    n-slf.    par    1rs   coum'iIs  dt- 
l*iu(-li()U. 

Dès  le  matit)  du  diniaiiclw,  licrlin^unt  el  (Justine  s'aclieminrrent 
cIhv.  llt'douin,  un  ralian'l  du  pont  N<»tn'-l)anio,  pn-s  du<iu<'l  «Mail 
auianv  le  f  caii-  M<ti  in.  Les  «|uali'('  canolirrs  de  |{cilin;^'Uot  s'y 
trouvaient  déjà  en  cnsluiiif  d'oidonnaiHe.  l/iuiilornic  dini  canotier. 
(|ui  a  ({uel(|ue  estime  de  ltM-ni«'>iue ,  se  compose  d'un  cotillon  en 
j;rosse  toile  a  torchon,  nomm»'  \n  salu/ute  :  le  canotier  (|ui  se  per- 
mettrait de  faire  laver  cette  partie  de  son  costume  serait  déshonoré 
à  tout  jamais.  Vient  ensuite  le  bour^eron  de  laine  appelé  la  ruirnst , 
et  entin  le  toijurt ,  sortede  coiffure  (jui  a  pour  elTel  de  no  j^arantii 
ni  du  vent,  ni  du  soleil,  ni  de  la  pluie,  et  (pii  tloit  à  ce  triple  avan- 
tage la  fav«'ui'  universelle.  1,'nii  des  cpiatre  écpiipiers  de  Iterlin^uot. 
cominis-lleuriste  connue  lui,  dans  la  rue  Saint-.Mailin,  avait  un 
air  somhre  et  taciturne  (jui  ne  lui  était  pas  iiahituel;  nous  saurons 
tout  à  l'heure  pourquoi.  Pour  Berlinguot,  il  était  radieux. 

n  ohé!  les  éciuipiers  du  f^end-Marin]  s'écria-t-il  en  sautant  dans 
la  barque,  attention  à  la  manœuvre!  Hange  à  hisser  la  voile!  Mous 
allons,  s'il  vous  plaît,  cingler  bâbord  anmres!  Ça  sera  chouetmar!! 
Haut  les  avirons  !  une,  deux,  ensemble!  Enlevé!!.,.. Mille  noms  d'une 
pipe,  fais  donc  attention  Gustine,  v'iàton  crêpe  de  Chine  <jui  plonge 
comme  une  voile  de  beaupré  déralinguée  :  hisse-moi  <'e  torchon, 
bichette,  c'est  pas  de  la  manœuvre —  Hé,  vous  autres,  est-ce  que 
vous  prenez  ce  bateau  de  blanchisseuses  pour  rétablissement  du 
père  Jambon,  par  hasard?  Tonnerre!  nage  à  tribord!  nage  donc! 
Ah  ben  oui,  v'ià  le  /^^/fa^^e? en  plein!  C'est  du  bel  ouvrage!...  Faites 
pas  attention,  mère  Crépu,  faites  pas  attention,  je  vous  prie,  c'est  le 
feaii-Mnrin  qui  louvoie...  Il  louvoie  crânement  ce  pauvre  chei 
veau...  Allons,  mère  Oêpu,  un  coup  de  main  et  le  tour  est  fait. 
tirez  sur  tribord,  la,  <-omme  va,  bravo!.. .  Kt  maintenant,  chers 
équipiers  de  mon  cieui',  halons  vivement  sur  le  bras  du  vent... 
Gustine,  passe-moi  ma  boniraide  et  ran^e  a  me  hiss(M-  im  verre  de 
ni  en  quatre...  .\u  revoii',  manie  Crèpii.  bien  des  choses  tU'  ma 
part  à  votre  matou,  el  embrassez  pour  moi  votre  pivoine! 

l"n  instant  après,  le  ycau-Mariu,  [uiussé  par  une  jolie  brise 
nord-ouest,  avait  franchi  le  pont  d*.\usterlitz  et  cinglait  v«'rs  la 
Kâpée. 

(iiistine.  iiendant  ce  temps,  étudiait  des  poses  de  iivmplic  marine 
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sur  l'avant  de  l'embarcalion,  et  continuait,  malgré  les  avertissenienis 
de  Berlinguot,  à  livrer  les  plis  vaporeux  de  son  scliall  aux  caprices 
du  nord-ouest,  jugeant  que  cette  ondoyante  draperie,  qui  s'arron- 
dissait par  moment  au  dessus  de  sa  tête,  devait  donner  à  sa  petite 
personne  un  caractère  de  beauté  passablement  mythologique. 
'  On  ne  sait  peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'une  canotiérc.  Gustine 
était  canotière  depuis  la  semelle  de  ses  brodequins  jusqu'à  la  ])ointo 
de  ses  cheveux  noisettes,  l'ne  canotière  est  une  f'ennne-librequi  boit 
du  grog  américain  et  fume  des  cigares  de  Manille.  Elle  permet  (pie 
l'on  jure  en  sa  présence.  Pendant  une  traversée,  elle  pêche  des  gou- 
jons à  la  ligne,  fait  des  calembourgs  et  chante  des  romances  de  Loïsa 
Puget.  S'il  s'élève  une  contestation  sur  le  mérite  d'une  pipe  culottée, 
elle  daigne  départager  les  voix.  Dans  un  gros  temps  îles  canotiers  et 
les  canotières  naviguent  de  préférence  par  les  gros  tenq)s),  c'est  elle 
qui  conseille  la  première  deiisijiwr  /^' /;o»<7/o/(,  c'est-à-dire  d'attacher 
au  bordage  tout  ce  qui  peut  tomber  à  l'eau,  et  de  déployer  la  voile 
jusqu'au  dernier  des  ris.  Si  l'on  capote,  elle  compte  sur  son  jupon- 
crinoline,  pour  tiler  à  la  dérive  jusqu'au  prochain  rivage.  C'est  une 
femme  forte,  jhnina  forlis. 

Cependant  le  f^ eati-Maiin  pinçait  joliment  le  nord-ouest  et  l'un 
de  ses  rameurs  s'obstinait  plus  cpie  jamais  dans  un  impiiétant  silence. 
Nous  avons  promis  de  dire  pourquoi. 

Canotiers!  s'écrie  tout  à  coup  Berlinguot,  si  nous  allions  prendic 
un  rcnsvignnnent  à  cette  seule  bn  de  nous  allumer  un  peu? 

Prendre  un  renseignement,  c'est  aller  boire  un  petit  vern^  dans 
une  cambuse  de  Bercy,  appelée  les  fiensei^nienienls.  Pourquoi  ce 
nom?  C'est  ce  que  nous  allons  expliquer. 

En  dépit  de  la  grimace  de  Gustine,  qui  sait  que  les  deux  cabare- 
tières  de  la  cambuse  sont  assez  pimpantes,  le  gouvernail  tourne  len- 
tement à  bâbord,  et  l'on  touche  bientôt  à  la  berge;  mais  en  arrivant 
Berlinguot  lâche  un  juron  farouche,  car  lu  Raffale  est  amarrée  au 
rivage,  et  le  cabaret,  malgré  l'heure  matinale,  retentit  déjà  de  rires 
et  de  cris  de  joie...  Berlinguot  déclare  alors  qu'il  descendra  seul. 

Une  dizaine  déjeunes  sauvages  en  manches  retroussées,  en  che- 
mises bleues  et  en  salopcic,  sont  assis  à  l'entrée  de  la  cambuse, 
s'égosillant  à  demander  du  vin  à  quinze  et  du  lard  aux  choux.  L'un 
est  élève  en  médecine,  et  joint  à  l'étude  de  la  i)athologie  un  c(MU's 
approprié  au    culottage   des    pipes  belges,    l/autre  est    ra|)in  chez 
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M.  I)('l;ii'()cln',  cl  pifliidc  aii\  jiraiidcs  »(Hii|)<»sili(»iis  liistdriqucs  |)ar 
l;i  rtiltiii't'  (l'iiiK*  harhe  (|iii  rùt  l'ail  loii^irct'Ilc  du  jiiil'-crraiit.  (^(.'lui- 
<  I  passe  <|iia(r('  lieiiros  par  scmaiiit'  an  iiiiiuslrn-  de  la  jusli<'e  à  tail- 
Inr  des  pliuiies  et  à  coiiiposcr  des  vaiidcvillfs  pour  Jiohino.  (^»liii- 
là  n'a  d'aiiln*  vocation  connue  (juc  celle  de  Itriller  à  l.i  Clmumicn, 
de  faire  jurée  \v  pcrc  Ltiliiir  el  de  inoleslei-  les  municipaux.  Tous 
son!  de  lions  enlanls  (pii  ainiml  a  ne  rien  faire  (pie  ce  ipii  Icni-  pjah. 
et  à  (pii  la  liière  de  SlraslMturi:  ,  le  carainltola^^e  par  les  cpiatrc 
handes,  la  j^ilelière  en  cliainlire,  le  cii/iurdl  el  le  canola^o  plaisent 
assez  généralement. 

Parmi  eux,  il  y  a  un  luron  ipii  «lie  plus  fort  (pie  U's  autres,  el 
une  femme  <pii  éclate  à  cinupie  inslanl  d'un  rire  fiévreux  et  saccadé. 
Le  jeune  luron,  l'est  le  cunnnis  de  lilanc,  capilaine  de  la  lîaffale, 
et  la  femme,  c'est  madame  llinetle,  fabricante  de  Heurs.  Oanioni! 

A|)rès  les  parfums  des  eaux  de  Marne  et  la  Irilure  de  iioujons, 
ce  (pie  le  canotier  piéiï're,  c'est  de  clianler.  Lors(pie  lierlinyuot  s'a- 
vança vers  l'entrée  de  la  cambuse,  trois  des  membres  de  la  société- 
PiiK  lion  roucoulaient  un  effroyable  Irio,  détonné  sm-  trois  airs 
différents,  avec  la  plus  aimable  indépendance,  sans  qu'aucun  des 
chanteurs  s'occupât  précisément  de  ce  qu«;  beuglait  .son  voisin. 

LKTI'IHA.Nr    KN    MKUKCINE  (l'oclt'iiiriil  ••mu).  LK  lUPI.N  (qui  ri-gardc  li-iidiriiK'iit  M  >"<- Uiiicili-). 

<,)uan(l  l'on  enifnd  un  lininle-bas,  Nous  étions  irois  bons  gilles 

Quand  pnr  I.1  ft-m'lr'  volciil  Ips  plais,  Qui  n'avions  pas  I»'  sou 

yu'  Ir  pi^r"  JnniiiiiM  cfrnroucliL'  yu'cti   ri'riiins-nous  ? 

s'  laisse  tomber  dans  -a  friture,  J'iriiins  de  hourtis  en  villes 

l.e  pé(|uin  qui  s'  pronién'  par  là  Toujours  bien  boire  el  bien  mander, 

llsl  convaineu,  s'il  n'  le  voit  pas,  Jamais  pa\er. 

•^Mi'  des  ranotiers  très  distingues  Zisi,  zist,  el  /on  el  lisi.' 

Sonl  en  train  d' prend' leur  nournt'Me.  C'est  un  pouf,  r^nianpian 

I   iMiMciM.  iii-  i:iii'\  t  i:m.)ii.m       Sur  un  ;iir  de  v<7.\  ) 

V'avail  un  cbef  de  division 
l''orl  connu  dans  l'Iiisloiro. 
Qu'aimait  pas  mal  le  coiillon 
\'.\  disait  après  boire  : 
Kemnie,  voulez-vous  éprouver 
Si  j'ai  serré  ma  jarretière. 
J'ai  du  bon  tabai- 
llans  ma  tabatière,  etc  ,  eie. 

—  'liens,  liens,  se  dil    loul  a    coup  le    ia|iiii  de    !M .     Delaroclic 
ipresl-ce  (pie  |'iiperçe«. 

|{erlin^tto|   avait  elleclivcniciil  passe  ticxaiil  la  lablc  des  |in\ cius. 
\.  Kl 
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sans  daigner  y  jeter  les  yeux,  et  s'était  approché  d'une  ardoise  tixée 
à  l'intérieur  du  cabaret,  près  de  la  porte  d'entrée.  11  est  d'usage, 
parmi  les  canotiers,  que  le  capitaine  de  chaque  équipe  inscrive  sur 
cette  ardoise,  en  passant  à  Bercy,  l'heure  de  son  passage,  l'état  du 
vent,  la  route  qu'il  tient,  et  les  canots  qui  sont  en  rue.  De  là  le  nom 
de  Renseignements  que  porte  le  cabaret;  Berlinguot  lut  donc  ces 
mots  sur  l'ardoise  : 

La  liajfale,  eapilaiiic  l'inclioii, 
Passée  à  sept  heures  du  malin,  avec  le  venl  N.-N.-O., 
Se  liclie  très  parfaitement 
Du  Venn-Marinc. 

Berlinguot  bondit  comme  un  bullle  piqué  par  une  vipère.  Kera- 
pin  à  qui  la  figure  effarée  de  Berlinguot  parut  faire  un  effet  désa- 
gréable, prit  aussitôt  la  parole  au  milieu  des  éclats  de  rire  de  plus 
en  plus  rauques  de  madame  Binette. 

—  Ohé!  pitanclietir,  va  donc  trimbaler  plus  loin.  Tu  as  un  ca- 
nezou  qui  me  fait  mal  aux  yeux. 

—  Dis  donc,  biboche,  reprit  le  héros  de  la  Chaumière,  fort  sa- 
tisfait d'avoir  quelqu'un  à  vitupérer,  connais-tu  c'te  équipe  qui  a 
l'air  d'être  beuffée  par  des  écrevisses  en  uniforme  anglais? 

—  Tiens,  continua  perfidement  Pinchon,  en  braquant  une  bou- 
teille vide  en  guise  de  lunette  d'approche,  il  me  semble  que  j'en- 
trevois une  belle  inconnue  pas  mal  panée  sur  l'arrière  de  c'te  pa- 
tache. 

—  Oh!  c'te  farce,  tu  ne  la  reconnais  pas?  C'est  madame  la 
Marquise  Desruisseau.r. 

• — .  En  v'Ià  une  pomme  de  canne! 

—  Une  carotte  mal  épluchée  ! 

---  Avec  une  chevelure  couleur  de  pipe  culottée. 

Pour  un  lises  cheveux,  je  donnerais  l'Espagne; 
C'nVst  pas  i'Pérou.... 

Berlinguot,  en  se  retournant  vers  les  drôles  qui  insultaient  Gus- 
tine,  avait  fait  un  soubresaut  en  arrière,  a  la  vue  de  madame  Binette 
(pii  lui  dardait  deux  yeux  chargés  à  mitraille.  In  instant,  il  eut 
la  pensée  de  se  sauver  à  toutes  jambes  et  de  rentrer  à  Paris;  mais 
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Tair  Irionipliaiit  de  PimlKni  lin  redonna  tont  son  rouraj^p,  ot  so 
posant  on  laci'  dos  luivcnrs  a  la  nianicrc  d'un  liôros  lii-cc  di'dnri'in  : 

«  Si  Pinchon  s'insinue  dans  la  houssolr  (|ut'  j  ai  |icnr  de  lui  «•( 
do  sa  ('o(|uo  do  noix,  il  n'a  (|u'a  vonir  un  |)ou  voir.  J'ai  (|Uol(|uo 
idt'oquo  U'  ^  ciiu-Mditnr  ImùIoim  la  uioiislaclio  ii  (ous  los  Hnlfuli'x  do 
par  ici. 

Jlii/filrs  avait  corlainonionl  son  in»''rito,  mais  lo  mot  no  fut  ar- 
cuoilli  (|uo  par  tm  éclat  iU'  riro  i'ormidaido  i\o  madame  liinotto, 
acc'om|)aj4no  d'un  torrent  do  sarcasmes  et  de  provocations. 

Berlinj^niol,  après  (;o(le  impiovisation,  avait  rejoint  pKiniptoment 
Sono(juipeel  i;a;.;né  le  lar^e.  Mais  ce  n'était  |)as  le  coniple  de  (iustine 
qui  avait  a  peu  j>res  deviné  les  jilaisantories  dont  elle  était  l'ohjel.  ei 
dont  los  petits  ncux  coiuMt»U(t''s  venaient  de  découvrir  la  rieuse  dame 
liinotle  au  milieu  do  sa  |)lialan^e  d'ivroj^nos. 

—  Ali!  ça,  voyons,  lit-elle,  pas  do  bêtises  :  est-ce  (juo  nous  re- 
partirons sans  donner  une  leçon  de  politesse  à  ces  impertinents? 

—  Capitaine,  reprit  celui  des  canotiers  qui  s'était  fait  remar- 
(juor  jusque  là  par  un  air  larouclie,  mam'zelle  Gustme  vous  de- 
ujande  si  le  l^caa- Marin  se  laissera  trqK)tor  par  un  tas  de  pouf- 
fuissis  dont  je  ne  voudrais  pas  pour  me  prendre  un  ris  par  un  calme 
plat  y 

—  Alil  reprit  Gustine  d'une  voix  seclio  ol  claire  connue  le  cli- 
quetis de  deux  sabres,  si  vous  croyez,  vous  autres,  cpie  ça  lait  (|uel- 
(pio  cliose  à  iJorlinj^niot  qu'on  m'insidlo!  El  d'ailloms.  iaut-il  pas 
(ju'il  baisse  pavillon  devant  cotte  pas  i^ramrcliosc  (pii  est  là  bas  à  se 
l'aire  pincer  les  coudes. 

— Obé!  obé!  obé!!  cria-tHni  de  la  lln/Jalc  qui  vouait  de  démarrer 
et  <|ui  poussait  vi^ourousomont  au  laruo,  attende/,  li's  peaux  ron- 
ges, nous  allons  vous  lavoi-  la  ptlint . 

Cela  sii^Miiliaii  que  IMclion  se  ll.iiiail  de  res|)oir  de  faire  cliavirer 
liorlintiuot  et  son  emltarcatioli,  par  une  maiid'in  le  de  ^'allaiir  assez 
en  usage  pai-mi  les  canotiers. 

—  KsI-ie  (|iie  nous  les  allendroiis,  capilaiiie,  lepni  alors  l'equi- 
pior  taciturne  «pii  depuis  un  moment  s'obstinait  à  causer,  ou  bien 
préloroz-vous  (pie  ik»us  nagions  a  abordor? 

—  Il  nous  laut  les  couler,  dit  (iustine,  et  los  ovoniior  de  leur 
gaillard  d'avant,  (la  sera  un  peu  gentil  de  von-  <:[i-niintillrr  maiiamo 
Hinetir. 
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—  Équipiers,  à  la  manœuvre  .'cria  tout  à  coup  Berliiiguot  en  sau- 
tant à  la  barre  du  gouvernail. 

—  Hurra!  répondirent  en  chœur  Gustine  et  les  quatre  équipiers 
qui  tous  crurent  en  ce  moment  que  Berlinguot  allait  sauver  l'hon- 
neur de  sa  maîtresse  et  de  son  Veait-Marin. 

—  Attention!  range  à  risquer  le.  hoiuUon!  Toute  la  voile  dehors! 
11  s'agit  ici  de  jouer  des  nageoires,  et  de  heu/fer  dans  le  plus  beau 
genre  connu.  Allume,  allume! 

La  manœuvre  de  Berlinguot  ne  manquait  pas  de  bon  sens,  car  un 
choc  avec  la  Haffde  était  fort  à  craindre  pour  le  Veau-Mann  qui 
n'avait  d'autre  qualité  que  d'être  excellent  marcheur,  mais  dont  la 
construction  légère  n'eût  pas  résisté  à  un  canot  de  vingt  pieds  de 
long,  comme  était  celui  de  Pinchon,  manœuvré  par  douze  avirons, 
une  voile  latine  et  un  tape-cul.  Il  serait  difficile  d'exprimer  néan- 
moins l'éclair  de  rage  qui  traversa  le  regard  de  Gustine  et  l'espèce 
de  désappointement  qui  se  peignit  sur  la  figure  de  l'équipier  ta- 
citurne. 

Cependant  la  Baffule  prenait  cliasse,  et  semblait  aspirer  à  l'un  de 
ces  épisodes  dont  les  canotiers  de  la  Seine  sont  ordinairement  ja- 
loux. 

C'est  peut-être  ici  l'occasion  de  dévoiler  un  des  traits  saillants  du 
canotier,  cette  variété  si  intéressante  de  la  grande  famille  des  Béo- 
tiens. Le  canotier  n'est  pas  tant  remarquable  pour  ce, qu'il  est  véri- 
tablement que  pour  ce  qu'il  se  figure  qu'il  est.  Ce  qui  se  passe  dans  la 
cervelle  d'un  canotier  a  pour  l'ordinaire  des  proportions  gigantes- 
ques, effrénées.  C'est  un  poëme  épique  du  sublime  le  plus  extrava- 
gant. À\  voit  tout  ce  qui  l'entoure,  et  il  se  voit  lui-même  à  travers 
une  lunette  fantastique  qui  lui  disproportionne  les  objets.  11  croit 
toucher  au  doigt  tout  ce  qu'il  rêve.  La  Seine,  pour  lui,  n'est  pas  la 
Seine,  son  canot  n'est  pas  un  canot,  sa  voile,  s'il  en  a  une,  n'est  pas 
un  triangle  de  toile  de  sept  à  huit  mètres  de  long  ;  ce  qu'il  voit, 
c'est  l'Océan,  c'est  un  navire,  ce  sont  des  ponts  et  des  entreponts, 
des  mâts  de  misaine,  des  mâts  de  perroquet,  des  sabords  et  des 
caronades.  Deux  heures  de  traversée,  c'est  un  voyage  de  long 
cours.  11  descend  à  terre,  ivre  de  la  terre,  affamé  de  femmes  et  de 
viande  fraich(>  comme  un  naufragé  de  la  Méduse.  11  méprise  le  so- 
leil, il  abhorre  un  ciel  pur  et  serein  ;  ce  qu'il  aime,  c'est  la  Seine 
roulant  de    grandes  eaux   turbulentes  sous  un   ciel    labouré    par 
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rur.i{^'<',(t;  soiil  Ifs  }4ris»'.s  ^ibimli-rs  di'  Irviirr.  lrs|»luifM(|iiiiiu\i.(lfs 
(le  uovt'rilbic.  les  jours  SOlubn'S,  et  le  |«nit  (le  (lliiiiflilnii,  CI'  |Miiil 
lorrible,  d'iiiu'  sfiile  arclic,  «ni  !•■  ((uiranl  prcst'iih'  pnsiftn  mie  rcalili- 
(le  ptM'il.   INuir  le  canolicr.   Ifaii  de  la  Sciih'  esl  ^alrc. 


Mais  it'vciiuiis  an  fcnn-Munn.  Soil  (|uc  If  IroiiMi'  oii  si'  (iniixaif 
IJciliii^iK»!  n'il  I  t»iiiiiiiiiii(|ii('  à  la  harrr  du  gouvernail  une  inarelie 
désordonnée  i|in  eonlraiiail  cellt^  du  canot,  soil  (|ue  re(|ui|>ier  laci- 
luriie  eiit  |>ii>  a  l;ielie  d(>  raiiiei'  tout  de  Iiavers,  le  l'ail  e^I  ijne  la 
/i(tfliih<^A'^iun{  du  veu(.  et  iTélail  pins  (pTa  (|uel(ines  toises  du  /  aiu- 
Miiri}!.  I,et(iurde(iustiiie  bondissait  d  une  douce  allé^'resse,  car  oWc 
n'avait  point  penbi  res|)oirdo  voir  madame  Hiuctie  navij{U<M-  sur  ses 
jupons,  miis  son  attente  ne  lut  |)as  lout-a-fait  conddee.  l{eilinj,'uol 
eut  beau  donner  au  vent  tout  ce  (piil  avait  de  toile.  e\cilei  du  j^este 
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et  de  la  voix  ses  rameurs,  le  Veau-Mann  semblait  f"raj)pé  d'une 
torpeur  inusitée  qui  lui  devint  fatale. 

—  Parez  le  battage!  s'écria  Berlinguot  au  comble  de  l'angoisse,  en 
voyant  arriver  la  lia/fale  à  pic  sur  son  gaillard  d'arrière. 

31ais  il  n'était  plus  temps.  L'équipier  taciturne,  saisissant  le  mo- 
ment où  ses  camarades,  incertains  de  ce  qu'ils  devaient  faire,  ba- 
laient sur  les  avirons,  plonge  le  sien  avec  vigueur,  et  par  une  ma- 
nœuvre liabile,  saisissant  la  drisse  à  bâbord,  fait  virer  le  Veau-Marin 
qui  présente  alors  le  flanc  à  la  proue  de  la  Uaffale.  Le  clioc  fut  terri- 
ble, et  fit  voler  en  éclats  tout  un  côté  de  l'infortuné  canot.  En  même 
temps  on  vit  l'équipier  perfide  se  dresser  sur  son  banc,  et,  profitant 
du  coup  de  bande  imprimé  au  Veau-Marin,  peser  de  tout  son  poids 
à  tribord  et  acbever  la  défaite  de  Berlinguot  en  faisant  chavirer  sa 

barque Une  minute  après  le  traître  était  à  bord  de  la  Uaffale, 

et  recevait  les  félicitations  de  Pinchon,  dont  la  voix  était  néanmoins 
couverte  par  le  rire  tout-à-fait  déchaîné  de  madame  Binette. 

La  bagarre  fut  au  comble.  Gustine  poussait  des  cris  de  mouette 
en  s'accochant  à  la  salopète  de  Berlinguot,  lequel  se  cramponnait 
à  la  quille  de  son  Veau-Marin  qui  s'en  allait  tranquillement  à  la 
dérive,  couché  sur  le  flanc  et  supporté  entre  deux  eaux  par  la  voile 
et  les  amures.  Heureusement,  on  n'était  pas  loin  du  bord,  et  les  nau- 
fragés abordèrent  tous  assez  facilement.  3Iais  un  train  de  charbon 
qui  descendait  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  et  qui  n'aperçut  pas 
assez  tôt  la  coque  du  Veau-Marin,  le  frotta  si  vigoureusement  au 
passage,  que  le  canot  ne  s'en  releva  jamais. 

Cependant  la  Jiaffalc,  l'heureux  Pinchon  et  la  rieuse  madame  Bi- 
nette poursuivirent  triomphalement  leur  route  ;  ils  dépassèrent  la 
Verrerie,  laissèrent  derrière  eux  la  petite  maison  de  Soussignan, 
vis-à-vis  de  l'île  des  Pouilleux,  et  arrivèrent  bientôt  à  la  bosse  de 
Marne.  Le  pont  de  Charenton  fut  franchi  avec  honneur,  on  entra 
dans  le  canal,  et  l'on  commença  joyeusement  le  tour  de  Marne. 
Quand  il  se  présentait  un  barrage,  et  que  le  goulet  se  trouvait  fermé, 
ce  qui  arrive  souvent,  on  tirait  le  canot  à  sec,  et  on  le  portait  à  dos 
d'homme  de  l'autre  côté  de  la  passe.  Tout  cela  se  faisait  au  bruit 
des  rires  et  des  quolibets.  Enfin,  l'équipier  farouche,  qui  était  devenu 
le  plus  évaporé  de  la  bande,  signala  l'île-Berlinguot... — C'était  un 
petit  morceau  de  terre  fort  joliment  bordé  de  mousse  et  ombragé 
de  quelques  houppes  de  saules.   La  situation  était  délicieuse.  Deux 


Il  s    (  AMil  II  lis    m.    I.A   SIIM  .  'l'.iit 

lilles  du  cabiiicl  de  Ijaiiiiy  y  ('laicnt  (l»''jà,an<'iidaiM  rarrivi'rdii/  nm- 
Marin  et  j,fardaiit  à  viir  mit'  («iiltcillo  pli'iiii'  ilc  provisions.  Les 
rires  redouMèrent  à  bord  de  la  Itaffiilv,  el  un  (|iiart  dlieure  après, 
les  vainqueurs  inanj^eaient  le  déjeilner  des  vaincus.  On  avait  lait  de 
la  voile  du  canot  une  tente  assez,  fiiaiide  pour  alnilcr  tout  le  iiKnidc. 
v  compris  les  deux  servantes,  (|ui,  nialj^ré  l'oinlire,  atirapcrt'iii 
(|uel(|ues  coii|>s  de  snleil  durant  la  collation. 

\  ers  (jiialie  Iicuicn,  on  plia  baj^M^e,  et  l'on  redescendit  la  .!/'//»/• 
jusque  chez  le  père  Hauny,  où  les  libations  reeommencèrent.  (Je 
jour-là,  trois  autres  canots  se  trouvaient  en  .Marne  :  la  Torltif,  dont 
le  capitaine,  .M.  Lebrun,  est  célèbre  parmi  les  canotiers;  la  Follt\ 
qui  est  le  jibis  lin  voilier  (pii  soit  en  Seine,  et  (pii  appartient  à  M.  Pi- 
iiel,  el  eiilin  l\lii<l ,  l'im  des  trois  canots  à  musique  (|ui  tous  les 
mercredis  doiintMit  des  concerts  sur  l'eau.  On  redescendit  en  llultille, 
lièlant  il  droite  et  à  ^Muclie  les  antres  embarcations,  et  llairant  sur- 
tout les  <(/?*e/,v  (le  famille,  <pii  sont  au  canot  d'écpiipe,  ce  que  le  pé- 
kin  est  au  militaire  ou  le  bourj^eois  à  l'artiste.  Kxcej)té  une  salo- 
pète  IVaicliemenl  lavée  ,  je  ne  pense  pas  que  le  canotier  d'éipiipe 
méprise  rien  tant  au  monde  que  ces  lourds  bateaux  cliari^és  de 
dames  à  ombrelles,  et  de  messieurs  en  manches  de  chemises  et  en 
liilet  blanc,  qui  se  promènent  jusqu'à  la  fjfare  de  liercy  avec  des 
car^'aison  de  melons,  de  limonade,  et  de  veau  f"r<)id.  Ac  ennol  Je 
famille  e%i  l'abomination  de  la  désolation  pour  l'équipier. 

Kn  revenant  de  .Marne  ou  de  (>lioisy-le-Hoi,  on  na\ii:ue  j)our 
passer  à  la  j)ataclie,  et  c'est  là  que  se  (Hrij^ea  la  llollille  en  aNant 
bien  soin  d'exécuter  la  manœuvre  savante  qui  consistt'  à  virei-  (h* 
bord  de  manière  à  lanj^er  au  plus  près  le  bateau  de  la  ilonane,  et  à 
mùler  les  avirons,  c'est-à-dire  à  les  élever  hors  de  l'eau  et  à  les 
maintenir  debout  :  (|uand  ce  double  mouvement  est  bien  exécuté, 
il  ne  maii(|uc  pas  de  j^Tàce  et  de  caractère. 

Pour  le  |»auvre  l)erlin;.rnol,  il  ne  se  releva  pas  de  sa  délaile.  La 
fleiii'istede  la  rue  Saiiil-Mai  tin  ((tiisomma  dès  le  lendemain  sa  \en- 
l^eance,  en  remei'ciaiil  s(tii  ancien  la\(tri.  el  (•niiiiiieim  inalliiiir  arii\e 
loiijoiirs  de  c(>m|)a,miie  ,  mademoiselle  (insline.  Iroissee  dans  son 
amour-propre  de  lèmme  el  de  canulière  ,  ne  voulut  plus  enlendr»- 
parler  de  Iterlin^iini.  Ou  prelend  (|iri-lli-  passa  ménu'  i\    reiinemi. 

Le  îi, tu-Mann  hil  lellemeiil  désempare  par  suite  de  ses  iiiesa- 
vciilnres,  (|iie  IlerJiie^iiol  le  \nhlil  poiii'  un  mnrciMii  di-  pain,  et  ce 
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derniei'  coup  acheva  de  lui  détraquer  la  cervelle.  Privé  d'ailleurs  des 
uiuniticences  de  madame  Binette,  il  ne  fallut  ])as  qu'il  songeât  à 
équiper  un  autre  canot,  'lout  ce  ([u'il  put  faire,  fut  d'acheter,  l'an- 
née suivante,  une  mauvaise  carcasse  de  bateau-maraîcher  incapable 
de  tenir  la  Seine,  et  amarrée  pour  le  restant  de  ses  jours  au  dessous 
du  pont-3Iarie. 

C'est  là  que  Berlinguot  va  régulièrement  passer  chaque  di- 
manche. A  force  d'économies ,  il  est  parvenu  à  se  donner  une 
petite  chaloupe  amarinée  à  la  poupe  de  son  bâtiment.  Le  saute- 
ruisseau  du  magasin  où  Berlinguot  travaille,  lui  sert  de  mousse  et 
d'équipage.  Dès  le  matin  du  dimanche,  Berlinguot  et  son  mousse 
s'acheminent  vers  le  pont  xMarie  et  montent  à  bord  du  bateau-ma- 
raîcher, au  moyen  de  la  petite  chaloupe  que  l'on  hisse  à  l'arrière. 
Cela  fait,  Berlinguot  commande  la  manœuvre  qui  consiste  à  laver  le 
pont,  à  déranger  chaque  chose  pour  la  ranger  ailleurs,  et  à  hisser 
la  voile.  Ensuite,  Berlinguot  allume  sa  pipe  et  regarde  l'eau  couler. 
De  la  berge  au  bateau,  il  y  a  une  distance  de  quinze  pieds  que  l'on 
peut  franchir  du  reste  au  moyen  d'un  pont  jeté  tout  à  côté  pour  le 
service  d'un  bateau  de  blanchisseuses  ;  mais  ne  croyez  {)as  que  Ber- 
linguot se  fasse  l'injure  de  jamais  prendre  un  pareil  chemin  pour  al- 
ler à  bord  ou  pour  retourner  à  la  berge.  Quand  il  n'a  plus  de  tabac, 
il  siffle  son  mousse,  et  lui  ordonne  de  mettre  la  chaloupe  à  l'eau 
pour  conduire  te  capittiine  à  terre.  Berlinguot  va  faire  sa  provision, 
revient  sur  la  berge,  resiffle  son  mousse,  remonte  dans  sa  cha- 
loupe, et  retourne  à  bord.  Et  puis  il  rallume  sa  pipe,  pousse  un  sou- 
pir, et  se  remet  à  voir  l'eau  couler. 

L'équipier  taciturne  est  aujourd'hui  premier  commis  chez  ma- 
dame Binette,  et  commande  un  très  joli  canot,  le  Loup-de-Mer,  qu'il 
a  fait  construire  à   ses  frais. 

Gustine  est  ostensiblement  redevenue  la  canotière  de  Pinclion. 

Makc  Eol'iumi.k. 
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dente. —  Laujon. —  I^-s  .Vo///«tj    Je    Mnmtis.  —  |j    Cliaiisuii  (laNsc  <Jr»  f|>icurii'iiN    au    |m-u|iIi'. La 

(.ugiiellr    roiiiiiii'iiif . —  l.ri   JiiyriLZ. —  \a-  virui    Lrriiugr. —  l.ei  (^ait  /,i<r./«.   l.iiiilr  Itrbraux . 
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—  L'.lmilie.  —  l.ei  l.afjdn. —  Scbisiiit-  di-s  t.a/jiiii  du  Kurd  il  «le»  /.iipini  du  Midi. —  1^  <|uar(irr  dr« 
Lapins. —  J.ei  Troii6ad'>iirt.—  l.ei  Brrgrri  de  .Vrnirujf  —  MyrIil-IjirrouillanI ,  Licid«s-Ui|iiiint  ri 
Oamis  llrrliiigouiii  —  Vji  Ungurttr  dr|iui«  i83o.'—  /,*  Ca>euii.  le  l.ymuttit  hri-iue,  le  Luth  galant.  — 
Aa  Snciel*  des  animaux.  —  Les  fian  l'îpeaui. 


La  ihaiison  devait  naître  en  France:  elle  y  est  née.  Nous  la  ren- 
controns, pour  la  première  fois,  vers  le  milieu  du  xv  siècle,  gran- 
delette  et  toute  formée,  dans  un  beau  vallon  de  Basse-Normandie. 
Nous  n'avons  pu  retr()uver  son  beireau.  Klle  est  sans  doute  venue 
au  monde  devant  une  bonne  table,  au  coin  d'un  bon  feu,  chez  (jnel- 
que  vieux  bourgeois  de  Paris  qui  fêtait  sa  commère,  entre  un  verre 
d'liyj)Ocras  et  un  faisan  doré.  Puis  elle  se  sera  réfugiée  en  province, 
effrayée  par  les  cris  des  .Maillotius  et  l'air  rébarbatif  des  bourgui- 
gnons et  des  Armagnac. 

C'est  Olivier  Hasselin,  le  maître  foulon  normand,  (jui  nous  a  laissé 
les  premiers  vaudevilles.  {)ne.  c'était  là  un  gaillard  joyeux,  l»ien 
inspiré,  sans  soucis,  d'àme  bonne  et  indulgente,  un  vrai  chanson- 
nier enlin!  Ecoutez-le: 

LoïKiiis  iKiti'f  liuslel , 
Hibimus  salis. 
Kl  l'Iiùtr  If  (|iul 
\os  pavil  ijralis, 
Oiieians  tnemus 
1)0  uiels  cli'lical> 

N'y  a-t-il  pas  dans  ces  <ir(icis  macaronit|U«'s  quelque  chose  de 
l'entrain  de  table  (|ui  brilla  plus  tard  chez  Désaugiers? 

A.  «• 
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Voulez-vous  le  portrait  de  Basselin?  Tenez il  se  peint  lui- 
même  dans  ce  couplet  qu'il  fait  chanter  par  sa  femme  : 

Mon  mari  a  que  je  croy 

Par  ma  foi! 
Le  gosier  de  chair  salée, 
Car  il  ne  peut  respirer 

Ni  durer 
Si  sa  gorge  n'est  mouillée. 

Olivier  Basselin  se  fit  bravement  tuer  à  la  bataille  de  Formigny 
qui  délivra  la  Normandie  des  Anglais.  C'est  là  une  belle  xnort  et  qui 
honore  la  chanson. 

Le  vaudeville,  réchauffé  dans  le  sein  d'Olivier,  prit  son  vol  et  fit 
du  chemin.  11  se  mit  à  raconter  le  petit  scandale  de  la  cour  et  de  la 
ville,  se  moqua  des  finisses  prudes  et  des  parvenus,  désola  les  mau- 
vais ministres  et  les  mauvais  rois,  et  û\  dire,  avec  assez  de  raison, 
que  la  France  était  une  monarchie  tempérée  par  des  chansons. 
Si  le  xviii"  siècle  fut  le  siècle  de  l'Encyclopédie,  il  fut  aussi  ce- 
lui du  vaudeville,  car  il  vit  naître  les  sociétés  chantantes. 

La  première  fut  fondée  dans  l'arrière-bou tique  d'un  épicier;  sin- 
gulière origine,  n'est-ce  pas?  Il  est  vrai  que  Gallet  était  un  épicier 
homme  d'esprit.  Les  méchantes  langues  prétendent  que  la  graine 
s'en  est  perdue. 

Piron,  Collé,  Crébillon  fils,  amis  de  Gallet,  dînaient  souvent 
chez  lui  et  égayaient  le  repas  par  de  joyeux  propos  et  de  gais  cou- 
plets. Crébillon  fils  excellait  dans  la  chanson  grivoise  aussi  bien  que 
dans  le  roman  de  boudoir.  La  réunion  s'augmenta  bientôt  et  se 
transporta  de  la  boutique  de  Gallet  dans  l'établissement  du  restau- 
rateur Landelle,  au  carrefour  Bussy,  Cet  établissement  s'appelait 
le  Caveau.  De  là  vint  la  popularité  de  ce  nom. 

Les  dîners  du  Caveau  devinrent  mensuels.  On  y  trouvait  Saurin, 
Duclos,  La  Bruyère,  Gentil-Bernard,  Moncrif,  llelvétius,  Favart,  le 
peintre  Boucher,  le  compositeur  Rameau,  le  ministre  Maurepas,  etc. 
Tel  fut  le  premier  âge  des  sociétés  chantantes. 
Vingt  ans  plus  tard,  le  fermier  général  Pelletier  établit  chez  lui 
un  second  Caveau.  Plusieurs  membres  de  l'ancienne  réunion  Lan- 
delle en  faisaient  partie;  et  parmi  les  nouveaux  élus,  on  remar- 
quait Marmontel,  Boissy,  Suard,  Lanoue.  Sterne  et  Garrick,  dans 
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leur  voya^o  <'i)  Krancc,  visllrrcnt  ccllt^  acadi'niic  ^asiiunumicf»- 
liltciairc.  I",llf  pfitlil  Iticnti'il  son  .Mrcriic  :  Pelletier  se  luaiia,  deviiiC 
fou,  et  iiKiiii'iit  à  (]|iai'ont(»ii. 

Il  nous  l';ml  aller  de-là  jiisfju'en  1 /îiO  pour  Irtnivei-  /r.v  Dlurrs  du 
f^iinilaillr.  Ils  fureiil  lundes  |)ai'  iJané,  lîadel,  Deslnntaines,  Piis, 
les  deux  Sôj^nr,   Dioiilalny,  Lanjun,  Armand  (ioiilîé,  etc.,  etc. 

Après  Maral,  l{()l»es|>iei-re,  le  inaxiiniini  cl  la  miilloline,  il  «'Mail 
doux  de  |)oiiv()ir  célébrer  le  vin,  la  laide  el  les  helles.  Aussi  s'en 
donua-t-on  à  eœur  joie  el  la  Franee  enliérc  répéta  les  refrains  des 
joyeux  <-onvives.  Il  esl  vrai  cpi'ils  chanlaient  aussi  les  vieloires  de 
nos  héroïques  arn)ées,  et  (jiie  Monlenolle.  j.odi.  Aréole  venaietit 
souvent  lniller  dans  U'urs  rimes. 

L'aunée  1806,  année  de  gloire  pour  la  Kranee  et  pour  bon  nouvel 
empereur,  devait  oreuper  aussi  ime  place  bien  remar(pial»le  dans  les 
tastes  de  la  chanson,  lii  grand  nomlire  d'amis  de  la  gaité  et  des 
bons  couplets  se  remiireiit  et  votèient  dans  les  salons  du  ri-stanra- 
leur  Halaine,  an  Hocher  de  (lancale,  les  statuts  du  Cnviau  modvruf. 
Au  has  de  cette  charte  du  vaudeville,  on  lit  les  noms  de  nos  épicu- 
riens les  plus  célèbres,  de  nos  poètes  les  plus  aimables  :  le  vieux 
Laujon  présida;  cet  honneur  était  bien  dû  à  ses  cheveux  blancs  el  à 
son  talent  si  gracieux.  Laujon  était  alors  le  tloyen  «le  la  chanson, 
el  les  surtrages  du  Hocher  «le  Cancale,  en  appelant  sur  lui  l'atten- 
tion «l'un  siècle  qui,  au  milieu  de  ses  travaux  gigantes«pies,  était 
bien  ex«-usable  de  l'avoir  oublié,  ne  contribua  pas  p(Mi  à  lui  assurer 
une  place  à  rA«'adémie  l*"ran(,ais«'. 

La  chanson  esl  assez  frondeuse  de  son  natniid,  el  sous  Napoléon, 
malgré  la  fumée  «les  batailles  el  les  récolles  d«>  lauriers,  il  y  avail 
d«*  «pioi  inordre.  La  «•hans<in  atnait  peut-être  «mi  Iioihh'  envie  «le 
tcmpi'rcr  l'empire,  comme  elle  avait  Icnipnr  autrefois  la  monarchie; 
mais  rem|)ire  ne  |)laisantait  gu<>r«;  :  il  était  d'humeur  inoins  accom- 
modante «{ue  la  monarchie,  et  une  bonne  plaisanterie,  au  lieu  d'anu^- 
ner  le  sourire  sur  ses  lèvres,  lui  faisait  fr«)ncer  le  sourcil.  Au  fait, 
Louis  XIV,  au  milieu  des  pompes  de  Versailles,  ayant  «h'rrière 
lui  «|uatr«'  générations  de  rois,  ses  aïeux,  el  «levant  lui  l'avjMiir  l«'l 
qu'il  le  voyait  i\  travers  le  piisnu'  «h*  s«)ii  «irgueil,  pouvait  bi«'n 
s'amuser  des  Noéis  que  lan(>ait  Bussy-Habulin  du  f«>nd  «le  sa  retraite 
de  Hourg«»gne.  .Napoléon  commençait  le  métier  «lt>  roi,  et  il  se  sen- 
tait eiuttre  ini  peu  gauche;  il  redoutait  les  brtxards  pour  lui.  pour 
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sa  jeune  dvnasiie,  pour  les  glorieux  parvenus  qui  l'entouraient  :  aussi 
la  police  impériale  surveillait-elle  la  chanson  de  très  près. 

La  chanson  fut  prudente  ;  cependant  le  Roi  d'hetot  se  fredonna  à 
voix  basse  autour  de  la  table  de  Balaine.  Ah!  si  M.  de  Rovigo 
l'avait  su! 

A  côté  du  Caveau  moderne  s'éleva,  en  1813,  sous  le  titre  des 
Soupers  de  Momiis,  une  nouvelle  société  qui  eut  ses  réunions  chez 
le  restaurateur  Beauvilliers.  Plusieurs  des  membres  du  Caveau,  qui 
se  sentaient  assez  de  verve  et  d'appétit  pour  bien  tenir  leur  place 
des  deux  côtés,  en  firent  partie. 

La  politique  tua  le  Caveau  moderne  en  1817  :  les  Soupers  de 
Momus  résistèrent  plus  long-temps  à  cette  influence;  mais  ils  suc- 
combèrent aussi  en  1828.  Du  reste,  il  est  étonnant  qu'ils  n'aient 
pas  cédé  plus  tôt,  car  les  nouvelles  circonstances  étaient  pour  toutes 
ces  réunions  gastronomiques  un  dissolvant  invincible.  En  effet, 
sous  la  république  et  sous  l'empire,  elles  se  composaient  surtout 
de  boudeurs  qui  regrettaient  l'ancien  régime,  ou  d'oisifs  qui  ne 
comprenaient  rien  à  l'activité  politique  et  militaire  de  la  nou- 
velle époque,  et  qui,  se  trouvant  mal  à  l'aise  au  milieu  du  tour- 
billon, se  réfugiaient  dans  les  petits  coins  où  l'on  chantait  à  loi- 
sir, où  l'on  buvait  à  pleins  verres.  Ces  deux  natures  d'hommes 
devaient  sympathiser  avec  la  restauration,  et  la  restauration  sym- 
pathiser avec  elles.  Louis  XVIII  avait  intérêt  à  récompenser  les 
boudeurs  et  à  s'attacher  les  oisifs.  Il  le  fit.  Les  uns  devinrent  di- 
plomates, les  autres  préfets,  les  autres  censeurs,  les  autres  chefs  de 
division  ;  ceux  qui  ne  trouvèrent  point  place  dans  l'administration, 
obtinrent  des  feveurs  de  toute  espèce,  comme  missions  scientifi- 
ques, directions  de  théâtre,  inspections  extraordinaires,  etc.,  etc.  La 
tribu  se  dispersa  tout  naturellement.  Des  hommes  repus  ou  am- 
bitieux ne  pouvaient  plus  chanter  la  gaudriole;  il  faut  du  loisir, 
même  pour  être  heureux;  il  faut  de  l'insouciance  pour  rire,  aimer, 
boire,  et  ne  faire  que  cela  ! 

Aussi,  dès  les  premiers  jours  de  la  restauration,  la  physionomie 
des  sociétés  chantantes  changea-t-olle  tout-à-fait.  Désertées  parles 
vaudevillistes  de  1780,  les  viveurs,  les  littérateurs  à  l'eau  rose,  les 
gastronomes  et  les  insouciants,  elles  devinrent  l'asrle  du  peuple. 
Pendant  les  vingt  années  qui  venaient  de  s'écouler,  le  peuple  avait 
été  trop  occupé,  lui.  pour  songer  à  d'autres  chansons  qu'à  la  Ma*- 
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seilloise.  Il  avait  jcU-  lias  imc  iKthlrsse  (|(ii  avait  sos  racinrs  dans  Irs 
sii'clt's  ;  il  avait  londr  un  nouvi'l  ordn'  social;  il  avait  conquis  lu 
lieljii«|iK',  l'Italie,  les  provinces  lUiénancs;  il  avait  parcouru  l'Eu- 
rope d'un  IkihI  à  l'aiitrc:  il  riait  cntn'' au  (laire,  à  Vienne,  à  Herlin, 
à  .M(»s((>ii.  I  ronvrz  donc  Ir  tt'ni|)s  de  v<»us  distraire  au  milieu  d'une 
si  rude  et   si  (eriil»je  liesoj,'ne! 

La  restauration  vint  laiie  au  peuple  de  tristes  loisirs;  oui...  hien 
tristes!  car  il  ialhit  se  ennsuli-r  de  Waterloo  et  de  l'eutn-e  des  al- 
liés à  Paris, 

Les  vieux  soldats,  les  ouvriers,  se  réiniirent  pour  r«''péter  en 
chœur  des  refrains  |)atri<>ti(pies,  et  se  raconter  les  choses  d'autn-lois. 


La  chanson  descendit  du  lioclur  de  Ciincale.  aux  cabarets  des  bar- 
rières. Les  sociétés  chantantes  devinrent  des  Co^ncUesl  Oui...  le 
rè^ne  de  la  (lo<;uette  était  arrivé!...  La  (ioj^Miette,  qu'a  célébrée 
Debraux,  qu'a  |)rotéi^ée  néran}.;er,  «pi'ont  illustrée  tant  de  joyeux 
poètes  |)opulaiies  !... 

Kt  à  vrai  dire,  ce  l'ut  lii  poiu-  la  chansdii  luie  ciMxiue  loiile  nou- 
velle. Klle  ne  fut  plus  sejdeineni  la  compagne  des  buveurs  et  la  fée 
des  beaux-esprils  ;  le  ItMups  était  passé  où  tout  entier»*  à  la  joie  «M 
aux  vaines  pensées,  oublieuse  de  la  veille,  insouciante  du  lendemain, 
ellt^  aii^misait  des  pointes  et  des  ma(lri;.{aux  aux   peiiK  soupers  de 
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l'abbé  de  Bernis,  et  accompagnait  les  bourgeois  de  Paris  à  leur 
retour  des  Porcherons  et  de  la  Courtille. 

Son  rôle  devint  plus  beau,  plus  élevé.  Assise  au  cabaret  entre  un 
vétéran  à  la  moustache  grisonnante  et  un  rude  travailleur  aux  bras 
nus,  elle  s'associa  à  de  nobles  sentiments,  à  de  patriotiques  re- 
grets. Ses  refrains  s'élevèrent  souvent  jusqu'à  la  majesté  de  l'ode, 
et  Béranger  devint  son  interprète. 

Grande  et  glorieuse  époque  pour  la  chanson  ! 

La  liste  des  sociétés  populaires  qui  se  formèrent  sous  la  restau- 
ration est  fort  longue.  Nous  y  trouvons  la  Mère  Goguette,  les  Amis 
de  l'Entonnoir,  les  Joyeux,  les  Lapina  du  Nord  et  les  Lapins  du 
Midi,  la  société  du  Gigot,  les  Francs  Gaillards,  les  Enfants  de  la 
Gloire,  les  Gais  lurons,  les  Bergers  de  Syracuse,  les  Troubadours,  la 
Chopinette,  les  Ecureuils  déchaînés,  etc.  De  nombreux  chansonniers 
presque  tous  sortis  de  la  classe  ouvrière,  venaient  animer  de  leur 
verve  prime-sautière  ces  joyeuses  et  fraternelles  réunions. 

Honneur  aux  anciens!  Ne  passons  pas  sans  nous  incliner  devant 
les  Joyeux. 

Les  Joyeux  avaient  deviné  le  bel  avenir  qui  était  réservé  au  chant 
populaire,  et  devançant  leur  époque,  ils  s'étaient  constitués  en  so- 
ciété lyrico-bachique  dès  1792.  Leur  première  réunion  eut  lieu 
chez  Louvain,  à  l'Ile  d'Amour  de  Belleville,  et  depuis  ils  furent 
toujours  fidèles  au  culte  de  leur  berceau.  La  police  impériale  parut  se 
préoccuper  assez  peu  de  leurs  flons-flons,  et  les  laissa  circuler  sans 
leur  demander  le  mot  d'ordre;  elle  était  peut-être  bien  aise  que 
le  peuple  chantât  de  temps  en  temps  pour  égayer  la  situation. 

Les  Joyeux,  qui  respiraient  à  peine  sous  l'œil  sévère  de  Fouché 
et  de  M.  de  Uovigo,  relevèrent  la  tète  lorsque  la  Charte  octroyée 
nous  lit  tant  de  belles  promesses  qu'elle  a  si  mal  tenues  ;  ils  de- 
vinrent la  tète  de  colonne  de  cette  grande  armée  de  la  chanson 
qui  marcha  avec  l'opposition  de  quinze  ans  à  la  conquête  des  liber- 
tés publiques,  et  démolit  la  monarchie  bourbonnienne  à  coups  de 
refrains  et  de  farida  dondaine! 

A  cette  époque  les  Joyeux,  qui  ne  s'étaient  pas  recrutés  depuis  la 
fondation,  et  chez  lesquels  la  mort  avait  fait  des  vides,  sentirent  le 
besoin  de  renforcer  leur  bataillon.  Mais  ils  prirent  une  résolution 
qui  devait  leur  conserver  ce  cachet  d'anti(juité  dont  ils  étaient  jus- 
Icnient  fiers,  et  leur  imprimer  <'n  ([uel(|iie  sorte  une  date.  Ils  déci- 
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(h'rtMil  (|iit»  nul  ne  pmiirail  rlir  admis  dans  la  sociôK^  «les  Joyhij, 
s'il  n'avait  allt'ini  l'à^r  de  soixante  ans.  Dti  irstc,  ils  sr  rcsrrvairnl 
la  faculté  de  iccevoir  n  leur  talile  des  risttttirs  |)lns  jeunes.  <|ni  vien- 
draient se  loiiner  a  ees  f^rands  exemples  et  allumer  leur  \eive  an 
lover  sacré;  l'école  di's  néophytes  a  (-«'ité  de  l'aréoiia^e. 

Les  Joyeux  existent  encore  aujourd'hui  ;  dans  la  lielle  saison,  ils 
se  réunissent  le  premier  lundi  de  ehacpie  m()is  à  l'Ile  .l'ylinoitr.  Kt 
là  il  est  beau  de  voir  tous  ces  vieillards,  véritahles  Anacréons  <le 
l'atelier  et  de  la  guinguette,  tous  assis  sur  des  futailles  vides, —  ainsi 
le  veut  le  rendement,  —  échangeant,  le  verre  en  main,  de  vils  propos 
et  de  doux  refrains,  et  montrant  ce  (|ue  peuvent  la  },'ai(é,  le  travail, 
une  bonne  conscience,  une  saine  philosophie  poiu-  end)ellir  les  der- 
niers jours  d'une  vie  que  les  j^ens  moroses  et  les  faMa(i(|nes  nous 
représentent  sous  des  couleurs  si  s(»nd>res  et  si  tiislesî 

Voyez-les  obéissant  au  commandenienl  (jue  leur  fait  le  |»resi(lenl 
dans  le  vocabulaire  (|u'ils  ont  adopté  depuis  la  fondation  de  leur 
société  : 

•  Los  deux  mains  sur  l'escabellc,  ■  —  et  ils  iiietlciil  les  dcu\  mains  sur  la  ta- 
ble.—  •  Haut  le (1)  »,  —  et  ils  se  lèvent. —  «  Saluez  le  guindal.  —  el  ils  sa- 
luent leur  verre.  —  «  Le  guindal  dans  la  main  droite,  «—et  ils  prennent  leur  verre 
de  la  main  droite.  —  •  Haut  le  guindal,  •  — et  ils  li'vcnl  leur  verre.  —  «Le 
guinrial  il  deux  doigts  de  la  gargamclle,  »  —  et  ils  portent  le  verre  à  leur  bouche. 

—  •  Videz  le  guindal,  »  —  et  ils  vident  leur  verre.  —  «  Hubis  sur  l'ongle, .  — el 
ils  font  résonner  sur  l'ongle  du  pouee  de  la  main  gauelie  le  bord  de  leur  verre. 

—  "  Torchez  le  rubis,  »  —  et  ils  essuient  leur  ongle  avec  leur  manelie.  —  •  l'osez 
et  resaluez  le  guindal,  .  —  et  ils  s'inclinent  de  nouveau  tlevanl  leur  verre.  —  Ijc... 
au  repos  (^),  •  — et  ils  s'asseyent. 

l'A  tout  cela  s'exécute  avec  tine  précision,  avec  mic  ^'ravile  vé- 
ritablement comiques 

Les  Joyciis  furent  lonfi-tem|)s  présidés  par  un  nommé  Leroux, 
(pii  cachait  le  caractère  le  plus  ouvert  et  le  plus  gai  sous  la  phvsio- 
nomie  la  plus  renfrognée,  sous  renvelop|)e  la  plus  sondue  ei  la  phis 
tiisle  (pi'il  fut  possible  d'iniaginer.  (l'était  l»(»gei'  nonlem|»s  dans  la 
peau  dim  héros  de  melodiame.  Ilien  n'était  plus  grotcs(|iie  (pie  le 
contraste  (pii  exlslail    enlre   les  allures  de  ce   biave   l.i'roux  et  les 

(I)  Ici  nous  <ilicis><ons  à  un  siMiliinrnI  (l<-  |iuili-ur  pc-ul  rirf  un  pru  t-xnutTc.  cl  nous 
n'usons  |>a»  ecrirt"  le  mol,  i|uol)|ui-  le  |ir)>siilfni  des  Joi/iii.r  sr  si-rvc  d'une  i'\|ir«'SMon 
loiilt*  t:<^osrii|>tii(|ui>  pour  prindro  celle  parlie  du  corps  que  M.  de  l'ourcciuKuac  ne  \oulail 
pas  livrer  aux  explornlions  srienlili(|ui's  di-  l'apoiliiciire  l'uru'on  el  de  se<  acolNlos 
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fonctions  «ju'il  avait  à  remplir;  les  mots  eux-mêmes,  en  passant 
par  sa  bouche,  prenaient  une  physionomie  si  différente  de  leur  sens 
véritable,  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de  pouffer  de  rire.  On  se 
donnait  rendez-vous  un  mois  d'avance  à  l'Ile  d'Amour  pour  enten- 
dre le  président  Leroux  dire,  au  commencement  de  la  séance,  d'une 
voix  caverneuse  et  en  roulant  des  yeux  terribles  :  «  Joyeux,  atten- 
tion   nous  allons  bien  nous  amuser.  » 

Les  Gais  Lavons  s'assemblaient  le  soir,  à  l'estaminet  Sainte- 
Agnès,  rue  Jean-Jacques  Rousseau.  Ce  fut  là  que  la  fameuse  chan- 
son de  la  Colonne,  qui  devait  faire  le  tour  du  monde,  fut  chantée 
pour  la  première  fois  en  1818,  par  son  auteur  Emile  Debraux! 
Pauvre  Emile!  Talent  insouciant  et  prodigue,  caractère  heureux  et 
facile!  11  ne  se  doutait  guère  alors  qu'il  toucherait  presque  à  la 
gloire  et  qu'il  aurait  pour  linceul  la  plus  belle  des  odes  de  notre 
immortel  Béranger  ! 

Ce  fut  à  peu  près  à  cette  époque  (1818)  que  la  réputation  de  la 
Mère  Goguette,  qui  devint  plus  tard  l'une  des  plus  célèbres  et  des 
plus  nombreuses  sociétés  chantantes,  commença  à  se  répandre.  La 
Mère  Goguette  tenait  ses  séances  tous  les  samedis  soirs,  au  boule- 
vart  du  Temple  ;  du  reste  elle  changea  assez  souvent  de  domicile. 
Elle  se  composait  d'ouvriers  aisés,  tous  braves  gens  et  joyeux  com- 
pères, qui,  leur  semaine  achevée,  venaient  chercher  un  délasse- 
ment dans  la  chanson. 


Le  membre  le  plus  connu,  le  plus  influent  de  la  iMèrc  Goguette 
était  sans  contredit  le  père  Simar,  petit  fabricant  du  quartier  Saint- 
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Miirliii.  Simar  |H'i  lail  la  Mm  (,'(i<^iull(  dans  s«»ii  i«iiii,  (oiiinic  il  |«* 
(lisait  Ini-nir-iiH'.  Il  cm  ilail  le  luii<lalt'iir  et  lo  prrsidt'iit.  lue  iiutn- 
tlaliiiii,  iiiif  ;;iurif  civile,  un  licnihlcincnt  de  torrc  n  auraient  pas 
«iiipcclic  Simar  A*'  se  rendre  a  une  réunion  des  enfants  de  la  .Mère 
(i<i;4Uelle.  11  ariivail  lniij(»urs  le  (iicmici-  et  s'«'n  allait  le  dernier. 

Il  Millisail  de  voir  Simar  |»niir  le  c(»nnailre  a  fond,  (i'elail  une 
iKinne  };rt»sse  natine  allemande  a  l'tcil  doux,  aux  lèvres  ouverles,  aux 
traits  empreints  de  hoiilé.  ;\  la  pliNsioiiomic  Itienveillante.  aux  la- 
çons cordiales  et  qui  inspirent  aussitôt  une    sympalliic  ii  resistilde. 


Simar  était  liien  le  type  de  ces  épicuriens  pratiques,  de  ces  phi- 
losophes populaires  (pii  sont  ^ais,  heureux,  insouciants,  et  cela 
sans  système,  sans  arrière-pensée,  sans  parti  pris,  sans  folie,  et 
parce  que  Dieu  les  a  faits  ainsi. 

Père  Simar,  ainsi  cpu-  ra|)pelaient  ses  amis,  regardait  la  vign«' 
comme  \v  plus  {,'ran(l  hieidail  de  la  Providenc»',  et  dans  son  style 
mythologique  il  mettait  Hacchns  à  la  t^te  des  immoi  tels  de  l'Olympe. 
Il  avait  voué  à  ce  dieu  un  culte  qui  consistait  à  ^tre  toujours  altéré, 
i.oiscjn'on  demandail  ii  Siiiiai' <  omliieii  il  \   avait  du  l*«tnl-au-< '.liante 


I.» 
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à  la  barrière  de  l.a  Villette,  il  répondait  aussitôt  :  «  Quarante-huit 
marchands  de  vins.   »  C'était  sa  manière  de  mesurer  les  distances. 

A  l'ouverture  de  chaque  séance  de  la  M  ère  Gogiutte,  Simar, 
après  avoir  réclamé  le  silence,  se  découvrait,  se  levait,  prenait  son 
verre  de  la  main  droite,  jetait  un  regard  de  béatitude  sur  tous  les 
convives  qui  l'entouraient,  puis  prononçait  tout  d'une  haleine  la 
phrase  suivante,  qui  était  stéréotypée  dans  sa  mémoire  :  «  Amis,  je 
vous  porte  tous  dans  mon  cœur.  Tant  que  vous  serez  avec  moi , 
nous  serons  ensemble,  et  vous  ne  manquerez  jamais  de  comestibles. 
l^a  santé  que  je  vous  porte  est  celle  de  la  iMcrc  Goguetic  et  de  toutes 
les  goguettes  de  l'un  et  l'autre  hémisphère.  » 

Aj)rès  cette  allocution  les  verres  étaient  vidés,  et  Simar  entonnait 
d'une  voix  forte  et  vibrante  : 

«  Amis,  au  plus  puissant  il?s  dieux.  » 

Et  toutes  les  voix  s'unissaient  à  la  sienne  et  le  chœur  infernal 
commençait  pour  ne  finir  quelquefois  que  le  lendemain  matin. 

Simar  était  un  vrai  roi  constitutionnel,  et,  qui  plus  est,  un  roi 
élu.  Il  devait  tout  naturellemennt  avoir  son  conseil  des  ministres; 
mais  plus  heureux  que  la  plupart  de  ses  confrères  couronnés,  il 
n'avait  que  deux  conseillers. 

Simar  eut  encore  un  autre  genre  de  bonheur.  Il  trouva  des  mi- 
nistres dévoués,  désintéressés,  fidèles,  qui  n'avaient  d'autre  ambi- 
bilion  que  de  bien  servir  leur  maître  et  de  faire  les  beaux  jours  du 
peuple  qu'ils  étaient  appelés  à  gouverner  avec  lui.  Ces  deux  joyeux 
soutiens  d'un  joyeux  sceptre  étaient  Villot  et  Danglobert. 

Danglobert ,  avec  sa  figure  réjouie,  son  œil  vif,  sa  trogne  enlu- 
minée, ses  mouvements  brusques  et  saccadés  semblait  avoir  servi  de 
modèle  à  Béranger  pour  son  petit  homme  gris.  L'insouciance  était 
j)cinte  sur  sa  physionomie.  Il  riait  toujours,  était  sans  cesse  en 
mouvement;  le  plaisir,  le  plaisir,  tel  était  son  but  constant.  Il  avait 
ime  petite  rente  qui  suffisait  à  ses  besoins,  et  n'en  demandait  pas 
davantage  au  ciel.  Il  savourait  le  présent  sans  s'occuper  du  lende- 
main. «  Si  j'étais  Dieu,  disait-il  souvent,  ce  serait  tous  les  jours 
dimanche.  »  Quand  on  lui  faisait  des  (jueslions  sur  l'état  de  sa  for- 
tune, il  répondait  :  «  .l'ai  six  flacons  à  vider  par  jour.  »  Lui  par- 
lait-on politique,  se  plaignait-on  devant  lui  du  triste  état  des  affaires 
publiques?  «  (Vest  vrai,  c'est  vrai,  répliquait-il,  tout  va  bien  mal. 
Les  vinnes  sont  gelées  cette  année.  » 
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Villdl  n'aviiil  clé  fiitiaiiu'  dans  1rs  smirlrs  bac  liicjiirs  ni  |iiii-  l'a- 
iiioiir  lie  la  iMUitcillf,  ni  par  roisivrlc,  ni  par  le  lu'sctin  de  se  irou- 
vrr  rn  noniltrt'iisc  cl  l'nllc  c«»nipaj^nic  ;  ce  (pn  l'y  altnail .  (  clail  la 
cliansciii!  La  clianxtn!  Vdila  l'idnic  de  N'illol!  l  ne  honnc  Icc  avail 
«^ans  (i(»n(t'  pi-csidc  à  sa  naissance  coninic  a  celle  de  l'illnslrc  jutcie. 
et  l'avait  liercc  avec  de  ^ais  refrains.  I.(»rs<pril  ciilendait  <  liaiilcr 
lui  cduplet,  son  re^ai-d  clincelail,  un  Irénusseiuent  élecliiipic  par- 
courait tout  son  corps,  et  aux  deux  derniers  vers,  a  la  pcjinte  linalc, 
il  bondissait  sur  sa  rliaise  et  semblait  en  proie  aux  heureuses  «on- 
vulsions  de  l'extase.  H  savait  par  cœur  les  INoëls  les  plus  anciens 
comme  les  chansons  les  i)lus  nouvelles,  et  on  n'avait  qu'à  nonuTier 
un  air  devant  lui,  pour  ipi'il  en  fournît  aussitcM  le  tiinbi'c  coniplel. 
Cet  homme  clail  un  njierloire  vivant  de  l'esprit  l\n(pie  français: 
on  n'avait  (\u'ii  toucher  sa  mémoire  pour  (prelle  résonnât.  l'A  l'on 
ne  trouvait  point  dans  N  illot  lui  insliumenl  sourd  et  insensible;  il 
tressaillait  sons  la  mam  <|iii  (interrogeait,  il  avait  une  àmecpu  ma- 
riait ses  joies  aux  inspirations  de  sa  mémoire. 

Villot  était  tailleur  et  marchand  d'habits.  Sa  bouticpie  était  située 
rue  des  Filles  du  Calvaire  ;  et  toujours  fidèle  au  culte  de  la  chanson, 
même  au  milieu  des  préoccupations  commerciales,  il  avait  |»ris  jiour 
enseij^ne  :  <i  C Arca^Lv  de  Ji(i<:;nolct  !    . 

Fi{.turez-vous  un  petit  homme,  à  la  fi}j;urc  ronde,  colorée  et  imi- 
tant la  pomme  d'api,  aux  petits  yeux  gris  pleins  de  malice,  au  front 
chauve,  rond,  brillant  et  couronné  d'une  auréole  de  cheveux  blancs 
frisés,  —  toujours  sautillant,  gesticulant,  ayant  toujours  le  sourii-e 
sur  les  lèvres  et  un  refrain  à  la  bouche. 

A  son  lit  d'agonie,  et  (jiiel(|iies  minutes  avant  de  rendre  le  dernier 
soupir,  Villot,  sortant  d'une  longue  léthargie,  sembhi  reprendre 
des  forces;  il  se  leva  sur  son  séant,  et  d'une  voix  afTaiblie  de- 
manda tous  ses  recueils  de  chansons,  «pii  formaient  une  collection 
très  précieuse,  il  les  arrangea  en  cercle  autour  de  lui,  jeta  sur  cha- 
cun d'eux  un  regard  de  tendresse  ;  puis,  la  mort  le  saisissant  tout  à 

coup,  il   prit  d'une   main  convulsive  un  vohii le  Désaugiers,  le 

porta  à  ses  lèvres  et  expira.  .Vinsi  le  gai  cliaiileiir  ne  voulut  |)as  ipiitter 
cette  vie  sans  dir»;  un  dernier  adieu  aux  muses  folio  «jui  l'avaient 
aidé  h  en  siipj>oilei'  ramertiime  ei  les  déboires. 

Simar,  haii^^lobert.  \  illol,  —  c'est-à-dire  l'épicmisme  naïf  et  fijuic. 
l'entrain  baclinpie,  la  verve  chansoiiniere.       dispunirenl  a  peu  prit; 
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à  la  même  époque.  Emportèrent-ils  la  Mère  Goguette  dans  la  tombe 
ou  moururent-ils  du  chagrin  de  lui  avoir  survécu?  C'est  un  point 
que  nous  n'avons  pu  éclaircir  et  dont  nous  laissons  la  discussion  aux 
Saumaise  futurs  ? 

La  société  de  Y hyntonnoir  tenait  ses  séances  extra  maros,  prt  s  la 
barrière  Poissonnière.  Ici  il  y  avait  quelque  peu  de  pompe  théâtrale 
dans  l'arrangement  des  accessoires.  Le  président,  homme  d'une 
prestance  herculéenne,  était  couvert  de  grands  cordons  de  toutes 
couleurs,  de  crachats  postiches,  et  portait  à  la  boutonnière  un  en- 
tonnoir de  plaqué  suspendu  à  un  ruban  rose.  Le  vice  président  et  le 
secrétaire,  attifés  dans  le  même  goût,  quoique  dans  un  système  plus 
modeste,  en  raison  des  convenances  hiérarchiques,  étaient  placés  à 
ses  côtés  sur  une  estrade  élevée.  En  présence  de  ce  bureau,  ainsi 
composé,  on  pouvait  se  croire  à  l'entrée  des  salons  de  Curtius,  sur 
le  boulevart  du  Temple.  , 

Deux  écussons,  entourés  de  feuillage,  ornaient  la  salle  des  réu- 
nions; sur  l'un,  on  lisait  :  Hommage  aux  Dames,  et  sur  l'autre  :  H 
est  défendu  de  parler  politùjuCy  mais  vous  pouvez  fumer. 

La  révolution  de  1830,  qui  fit  la  fortune  de  quelques  viveurs  dont 
il  est  inutile  de  rappeler  les  noms,  poussa  aussi  ce  digne  président  à 
des  honneurs  plus  effectifs.  S'il  n'eût  pas  le  bonheur  d'être  nommé 
préfet  ou  directeur-général,  il  arriva  cependant  à  une  position  qui 
avait  bien  son  éclat.  11  fut  nonmié  tambour-major  d'une  légion  de 
la  garde  nationale  parisienne,  et  eut  le  droit  de  porter  d'énormes 
moustaches,  une  grande  canne  et  un  habit  galonné  sur  toutes  les 
coutures. 

Dans  le  voisinage  de  l'Entonnoir  on  trouvait  encore  la  société  de 
l'Amitié,  qui  donnait  à  boire  à  ses  adeptes  à  quatre  sous  l'heure. 

La  société  des  Lapins  prit  naissance  dans  la  plaine  de  Montrouge  ; 
elle  emprunta  son  nom  au  cabaret  où  elle  tint  ses  premières  réu- 
nions. 11  avait  pour  enseigne  au  Terrier  des  Lapins. 

Cette  société  acquit  de  suite  une  très  grande  renommée,  ftlais  la 
discorde  ne  tarda  pas  à  se  mettre  parmi  ses  fondateurs.  Plusieurs 
d'entre  eux  émigrèrent,  et  allèrent  se  réunir  dans  la  commune  de 
Belleville,  où  ils  prirent  le  nom  de  Lapins  du  Nord.  De  sorte  qu'il 
y  eut  les  Lapins  du  Dlord  et  les  Lapins  du  Midi 

La  division  ne  devait  pas  s'arrêter  là.  lîienlôl  tout  le  monde  voulu! 
être  la|)in.    Plusieurs  sociétés  se  |)arèr('nt  de  ce  litre,    l  ii  seid  e( 
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DX^nte  IrailiMir  iit>  put  Inir  siillii-is  rt  à  Hcllrvilli.'  (oiilo  iiiif  <-haiiss(*e 
(iliit  jKir  iHCiidit'  le  iioin  de  (JtKtrlitr  dts  f^n/iiiis. 

Mal^iv  cclli' (lilTiisioii  du  imuii  ^t''ii»''i'i<jiir,  l«'s  /alpins  ('(Hilimirri'iil 
à  tHre  en  vviunu,  et  dans  le  laii;^M;4<'  drs  classes  |>(t|)nlaiics  ces  iimfs. 
r'ist  un  Itipiu,  sont  encore  nn  ;jrand  élof^e  et  un  tcinoiu'naiie  d'es- 
time tout  particulier  accorde  à  lui  lionmio. 

Les  TiouhaJours  se  n'unissaient  chez  un  niarcliand  de  vins  du 
cloître  Saint-Jac(jues.  Là,  au  milieu  d'un  «'pais  nua^e  de  l'um«''e,  se 
dessinait  parfois  la  fraîche  et  gracieuse  silhouette  de  la  ^risetle  e( 
de  la  petite  ouvrière.  Cett«;  moderne  cour  d'amour  avait  un  maître 
des  cjMvmonies  qui,  avec  son  habit  noir  et  sa  chaîne  d'ar^^ent  au  cou, 
resseinltiail  (uiit-ii-lait  à  ini  huissier  de  la  chaniln'e.  <ies  lionoraMes 
fonctions  liirenl  Iniij^-teiiips  remplies  p;ii'  un  |»cirii(|nier'  de  j.i  iiit» 
des  Fossés  Saint-(ierniain-r.\uxei'rois,  nonun»'  Dellers. 

Lecteur,  parfume  ta  chevelui-e,  ceins  ton  Iront  de  Itandeieiies, 
couronne-toi  de  roses,  laisse  Ilot  ter  au  vent  les  plis  gracieux  de  Ui 
blanche  tunicjue  de  lin...  je  vais  le  fair«'  penelrei-  dans  l'enceinte 
mystérieuse  où  les  litrgirs  de  Syracuse  se  livrent  à  leurs  plaisir.s  ly- 
riques et  champ«"^lres,  Kntrons  ! 

t  iMais  quoi!  cette  salle  noire  et  enfumée,  c'est  donc  l'arène 
«  poétique  où  vont  lutter  Corydon  et  Alexis?  Kt  ces  bergers  dont 
"  lu  me  promettais  les  doux  chants,  faut-il  donc  les  reconnaître 
u  dans  ces  honnêtes  bourgeois  à  l'épaisse  encolure,  aux  bias  nus, 
«  à  la  ligure  enluminée,  (|ui  entrecho(|uent  leurs  verres  pleins,  et 
«  font  retentir  l'air  de  cris  discordants?  Ou  sont  les  bandelettes? 
"  où  sont  les  couronnes  de  roses?  où  sont  les  blanches  tuni(]ues  de 
«  lin?  où  sont  les  cithares  aux  cordes  retentissantes?  où  sont  les 
«    flûtes  harmonieuses  ({u'inventa  le  dieu  Pan?  »  • 

Pardonne-moi,  cher  lecteur,  pardomuvmoi.  Je  me  suis  laisse 
prendre  aux  mots,  et  en  le  trompant,  j'étais  trompé  moi-ménie. 
Svracuse  n'est  ((u'un  bouciioii,  et  les  bergers  de  Ixuis  Parisiens  en 
goguette,  et  (jui  sont  faits  comme  tout  le  monde.  Ilenieltons  notre 
redingote  d'alpaga,  coiflons-nous  de  notre  chapeau  (iilms,  et  jtre- 
lUMis  notre  physioinjuiie  du  xix'  siècle. 

Ln  se  faisant  recevoir  dans  cette  société,  loui  membre  devait, 
d'après  les  règlements,  prendre  le  nom  gracieux  d'un  bei-^er  de» 
idylles  grec(|ues  et  latines.  Ainvi.  I.arlonillani  dcMnail  Mxrlil. 
Lopinot   Licitlas.    Herliii^otiin  hanus. 


2;j1  les   sociétés  CIIAINTAVIES. 

Les  bergers  de  Syracuse  avaient  mis  un  soin  (rès  plaisant  à  faire 
concorder  le  vocabulaire  de  leurs  cérémonies  avec  la  phraséologie 
de  l'idylle  antique.  Ainsi,  pour  donner  le  signal  des  chants,  le  pré- 
sident disait  :  EnjUz  vos pipcnux  ! 

Le  contraste  qui  existait  entre  le  nom  d'emprunt  des  sociétaires 
et  leur  physionomie,  ainsi  que  leur  pt>sition  réelle,  offrait  quelque- 
fois des  scènes  très  curieuses. 

«   Le  berger  Daphnis  peut  entrer  dans  la  lice.  » 

Et  l'on  voyait  se  lever  le  père  Jacquemard,  tripier  au  carré  des 
Innocents,  gaillard  aux  joues  énormes,  au  nez  rouge,  au  ventre 
proéminent,  qui  après  avoir  ôté  son  bonnet  de  soie  nuire  et  essuyé 
sa  bouche  sur  la  manche  de  son  gilet  de  flanelle,  entonnait  avec  une 
basse-taille  infernale  : 

5»  j'étais  l'hirondelle 
Que  j'aie  passe  voter, 
Sur  lé  sein  dâ  ma  bel'.e 
J'iré  mé  réposer. 

La  révolution  de  juillet  semblait  devoir  donner  une  impulsion 
toute  nouvelle  aux  sociétés  chantantes.  Le  contraire  arriva.  Plusieurs 
causes  contribuèrent  à  ce  résultat  :  la  gravité  des  circonstances  poli- 
tiques, les  défiances  du  pouvoir,  l'impulsion  des  esprits  vers  les  in- 
térêts matériels  et  les  spéculations  positives,  les  prétentions  gro- 
tesques de  la  jeunesse  au  sérieux  et  au  grave. 

Si  bien  que  toutes  les  ancieimes  sociétés  disparurent  peu  à  peu. 
Celles  qui  survécurent,  ou  bien  les  sociétés  nouvelles  qui  eurent  le 
courage  de  se  former  au  milieu  de  cette  défaveur  générale,  portèrent 
plus  ou  moins  le  cachet  des  diverses  tendances  de  l'époque. 
•  Mais  un  caractère  qui  appartint  à  toutes,  ce  fut  l'absence  de  cette 
gaité  franche,  ouverte,  qui  rassemblait  nos  pères  et  leur  inspirait 
de  ces  bons  refrains  qui  se  sont  tû  depuis.  Autrefois  l'on  était  gai 
parce  qu'on  était  gai  ;  aujourd'hui  on  est  gai,  parce  qu'on  veut  paraître 
gai.  Il  y  a  de  la  prétention  même  dans  le  plaisir.  Autrefois  chacun 
songeait  aux  autres  aussi  bien  qu'à  soi,  et  apportait  généreusement 
son  tribut  à  l'entrain  général.  Aujourd'hui  l'égoïsme  et  l'amour-pro- 
pre  prennent  place  au  festin  avec  les  convives.  Jouir  était  la  devise 
de  nos  bons  aïeux;  parvenir,  voilà  la  nôtre.  Et  l'on  veut  parvenir, 
même  à  l'aide  de  chansons  ;  parvenir  à  peu  de  chose,  me  direz-vous. 
Eh  mon  Dieu,  oui...  je  vous  le  concède.  Mais  de  nos  jours  l'ambition 
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ne  lrii*l-fll«'  pas  sitiut'iil  aii\  icMillals  Irs  iiioins  clrvrs.  Us  moins 
(lij;n»'s  (rt'stimc.  les  plus  «'xliavaj^anls,  t't  n'avnns-noiis  pas  vu  «U's 
ficiis  nM'herclier  cette  esproc  de  y;\o\ve  de  canelour  (|iii  s'acquiert 
pal-  \o.  déhraillé  d'un  costume  de  mardi-f^ras,  la  p«'rfecli<ni  dans  les 
danses  ohscrnes  cl  le  cynisme  d"mi  lan^a^e  cmprimtr  an  vocahii- 
Jaire  (1rs  halles  et  des  estamiiK'ls  bor^'ues  de  la  (at»'/  Mais  j'arrive 
il  la  fin  de  ma  carrirre,  et  je  ine  sens  ra|i|»f|t'  mts  mon  snjrl  î 

.M(»n  sujet! — llt'las!  lui  (pie  j'ai  pris  si  lirillanl  et  si  riche,  cdm- 
liicn  il  est  devenu  pauvre  et  nu! 

Je  jette  les  yeux  autour  de  moi,  et  je  ne  vois  (pie  des  ruines!  .N'im- 
porte... il  laut  (jue  j'aille  juscpi'au  bout...  Ce  n'est  pas  lua  faute  si 
au  lieu  d'une  belle  jeune  lille  couronnée  de  (leurs  et  laissant  tomber 
de  s«?s  lèvres  des  strophes  vives  et  harmonieuses,  je  n'ai  plus  qu'à 
montrer  un  Iroid  s(pielette  (pii  s'aj^ite  de  temps  en  tenq»s  à  l'aide  de 
ressorts  caclK'S.     . 

Depuis  (piehjues  années  les  admirateurs  des  Piis,  des  l)ésau{^iers, 
des  Laujoi),  ou  i»liil('tt  ceux  (pii  se  portent  assez  intré|)i(lenienl  leurs 
successeurs,  ont  cherche  ;i  rallumer  les  traditions  éteintes  de  l'an- 
cien Caveau.  Ils  ont  fonde  le  Citrcmi  moderne.  .Mais  de  pareilles 
institutions  ne  se  créent  pas,  et  surtout  ne  s'imitent  pas;  elles 
naissent  des  entrailles  mêmes  d'une  époque,  et  brillent  un  beau 
matin  au  soleil  sans  qu'on  sache  ni  d'où  elles  viennent,  ni  de  quelles 
mains  elles  sont  sorties. 

Le  Caveau  moderne  «pii  n'a  rien  de  la  fougue  actuelle  des  pas- 
sions et  des  idées  (et  c'est  là  peut-être  l'un  des  bons  c(\tés  de  notre 
société  au  milieu  de  tous  ses  vices),  n'est  qu'une  pale  contrt>l'avun 
de  l'ancien  Caveau  ;  la  vie  lui  maïupie.  Il  chante  comme  l'ancien 
Caveau,  la  ^'htire,  le  vin  et  les  belles,  moins  toutefois  rentiaiii  et  la 
verve.  Il  loiiibe  dans  d'éternelles  redites;  ses  iiivocalioiis  a  ramoiir 
sont  de  fades  bou(piets  :i  Chloris,  et  le  cliampaj;iie  de  ses  riujes 
ne  monte  guère  à  la  télé. 

Le  (îyinndsc  lyruitic  a  eheiclié  a  établir  un  iap|iio(  liemeiil  eiilre 
l'aristocratie  du  Ilon-llon,  entre  les  habitués  du  Caveau,  entre  les 
poètes  du  l^iiiitnnps  et  du  /•'»»«/  drfcmlii,  «M  les  Tyrlés  ptquilaires  qui 
avaient  |)ris  leurs  grades  dans  les  cabarets  de  barrières  à  c(\lé  de 
Debraiix  et  de  Dauphin,  (|ui  s'étaieni  fait  une  réputation  sous  la 
treille,  et  aux(piels  les  nouvelles  circonstances  inspiraient  de  l'au- 
dace et  le  désir  de  briller  sur  un  théâtre  plus  élevé. 
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Mais  celte  tentalive  avorta.  Il  y  avait  incompatibilité  d'Iiumeui- 
entre  les  nouveaux  alliés.  Les  chansonniers  populaires  trouvaient  le 
Caveau  un  peu  musqué,  un  peu  languissant,  un  peu  rocofo,  et  le 
Caveau  à  son  tour  se  plaignit  de  ce  que  les  révolutionnaires  criaient 
trop  fort,  sentaient  le  vin  bleu,  et  employaient  des  expressions  mal 
sonnantes  et  des  rimes  qui  ne  se  trouvaient  pas  dans  Richelet. 
Bref,  la  discorde  ne  tarda  pas  à  secouer  ses  torches  sur  le  Gymnase 
lyrique.  Ses  réunions  qui  avaient  lieu  chez  le  restaurateur  Cham- 
peaux,  place  de  la  Bourse,  cessèrent  tout  à  coup. 

Le  /Aith  galant,  société  exclusivement  composée  de  jeunes  ou- 
vriers, nous  offre  un  symptôme  de  cette  tendance  malheureuse  qui 
pousse  tant  de  jeunes  gens  recommandables  à  sortir  de  leur  classe, 
et  à  sacrifier  le  travail  à  des  préoccupations  étrangères.  Eh!  mon 
Dieu!  si  ces  jeunes  gens,  comme  leurs  aïeux  des  Porcherons  et  de 
la  l^âpée,  s'assemblaient  pour  oublier  un  instant  leurs  tatigues,  pour 
se  réjouir  en  commun  sans  arrière-pensée,  sans  réserve  hypocrite, 
pour  mettre  à  l'unisson  leur  joie  et  leurs  saillies,  je  n'aurais  que  des 
éloges  pour  une  aussi  bonne  imitation  du  temps  passé,  et  j'applau- 
dirais de  grand  cœur  aux  vifs  refrains  qui  s'échapperaient  de  leurs 
lèvres  ! 

Mais  jetez  un  coup  d  œil  attentif  sur  cette  réunion.  Est-ce  une 
gaité  franche  et  sincère  que  vous  voyez  briller  dans  ces  yeux  étince- 
lants  et  maladifs?  Ces  physionomies  pâles,  inquiètes,  crispées,  vous 
rappellent-elles  les  trognes  enluminées  et  au  sourire  large  qui  s'é- 
panouissaient autour  des  tables  de  Bamponeau?  Betrouvez-vous  ici 
cette  approbation  bruyante,  cordiale,  de  bon  aloi  qui  accueillait  la 
fin  de  chaque  couplet,  cette  satisfaction  réelle  et  apparente  que  cha- 
cun ressentait  du  succès  de  son  voisin  et  de  son  compère,  cette  re- 
connaissance expansive  que  tout  le  monde  témoignait  à  celui  qui 
a^ait  procuré  un  instant  de  plaisir  et  de  distraction  atout  le  monde? 
Ne  remarquez-vous  pas  combien  ici  les  applaudissements  sont  secs, 
forcés,  et  pour  ainsi  dire  de  convention?  Ne  remarquez-vous  pas  que 
la  figure  de  la  plupart  des  convives  s'assombrit  lorsqu'un  camarade 
a  fait  une  bonne  chanson  à  laquelle  il  est  impossible  de  refuser  son 
suffrage?  Enfin,  cette  prétention  continuelle  de  traiter  en  mauvais 
termes  les  questions  les  plus  hautes,  —  questions  sociales,  morales  et 
religieuses, — au  lieu  de  se  livrer,  comme  les  chansonniers  d'autrefois, 
à  une  peintun^  naïve  des  sentiments  h^s  plus  naturels  et  les  plus  vrais. 
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no  j<Mlf-t-oll('  p;is  sur  t(Hit  cola  un  voilo  <li'  tristcsso,  n'«'xlial«*-t-ol|p 
pas  iino  odeur  raiicr  de  cliil»  provincial  cl  dacad/Miiic  pliilanlropi- 
(|nc  (|ni  alladit  le  cdMii'. 

C"cs(  (ju  (»ii  vient  ici  pour  briller,  \un\r  /wsn\  p(»iir  |>i°<)nver  (inOii 
est  an  dessus  de  sa  condiiinn.  piiih'»!  ipie  juMir  clieiclier  nn  délasse- 
ment a}îr«''aide.  On  espèie  (pie  ralleiilinn  |)iilili(pie  se  pmiera  s'ir  Ir 
tailleur  (|iii  peut  coudre  deux  rimes  ensendde.  sur  le  seriiii  icr  t|iii 
sait  marteler  la  lan^Mie  riançais(^  et  la  met  Ire  a  la  lorlnre! 

La  Sorirtr  des  yiniman.r  s'est  cliai'fiéc  de  i  ('|ii cM'uirr  les  insliiicls 
brutaux  ol  matériels  de  notre  époipie.  lai  y  enlranl.  on  prend  un 
nom  dans  le  Dicliormaiie  d'histoire  nainrelle;  l'un  devient  le  ser- 
|)eii(,  l'aillre  le  cliieii,  l'aillre  l'ours,  l'autre  le  clieval.  Le  cheval 
lirniitl,  l'ours  grofinc,  le  cliieu  J"/>/>< ,  le  serpeiil  sif/lr.  Nous  ne 
clierchercdis  pas  tout  ce  (pi'il  peut  y  avoir  de  tin  et  (rin^'énieux  koiis 
ces  dillén'ntes  allé^'oiies  ;  |>()iu'  coinpléler  notre  travail,  nous  de- 
vions parler  des  ylniiiKni.r.  Mais  n(»us  craignons  bien  (ju'en  copiant 
La  Fontaine  et  en  voulant  avoir  trop  d'esprit,  cette  société  ne  Unisse 
par  arriver  à  l'ennui  en  passant  ])ar  la  prélenti<»n;  nos  paroles  sont 
peul-(^tre  un  peu  sévères.  Mais  la  librairie  a  tant  abusé  dans  ces 
derniers  temps  du  règne  animal,  ou  nous  a  iiKtnlré  des  lapins  si 
b^tes,  des  singes  si  lourds,  et  des  ptMroquets  si  tris|(>meut  bavards, 
(pi'il  est  bien  permis  au  pul)lic  et  à  moi  de  conseï  vei-  un  peu  de 
rancune  et  de  défiance  pour  toute  cett(*  exploitation  surannée,  pro- 
saïque et  maladroite  des  idées  d'Lsope  et  de  Phèdre. 

Il  lallail  bien  (pie  la  chanson  re(.'ùt  aussi  le  coiilri^-coup  de  ce 
grand  mouvement  d'émancipation  du  sexe  léminin,  <pu  a  si  pro- 
fondément remué  dans  ces  derrners  temps  les  boudoirs  et  les  ate- 
liers de  couturières.  Les  besoins  d'une  société  chantante  exclusive- 
ment recrutée  dans  les  rangs  de  la  plus  belle  moitié  du  genre 
humain  5C  faisait  gritrialcmnit  uiilir.  On  fonda  les  (,'<iis  t*!/)/ ,iii.i. 
La  société  des  (,'iiis  Pipnui.v  lient  ses  séances  dans  un  cabaret  du 
faubourg  Sainl-.Marlin.  Les  hommes  y  soni  admis,  mais  simplemcnl 
co\wine  visittiirs.  Le  bureau  est  occupe  par  une  |>rfsi(iciili' ei  deux 
vice-|irési(lentes  (pii  ont  pour  oriKMiieiit  disliiictif  un  cordon  bleu  eu 
sautoir;  nous  leur  devons  celte  justice  (pi'elles  gardent  leur  sérieux 
autant  (pie  possible.  Tout  se  passe  la  comme  ailh^ir^.  In  article 
du  règlement  porte  (praucune  sociétaire  ne  |>ourra  demandei-  la 
parole  plus  d'une  fois,  t'.ctic  mesure  est  loi  i  piiititnic. 
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Voyez-vous  dans  un  coin  du  tableau  ce  groupe  d'artistes,  de 
chansonniers,  de  viveurs,  — •  tous  gens  de  verve  et  de  cœur, —  qui 
ont  pris  part  aux  belles  joies  d'autrefois,  qui  se  tiennent  à  l'écart  et 
regardent  passer  notre  société  morose.  Voilà  les  véritables  héritiers 
du  passé  ;  vous  les  rencontrerez  quelquefois  chez  la  mère  Saguet,  à 
la  barrière  Mont-Parnasse,  et  aux  festins  de  Baltliazar,  presque  aussi 
anciens  que  le  monde,  suivant  le  prospectus!  Mais,  hélas!  ils  vivent 
entre  eux,  ils  ne  se  recrutent  pas  dans  le  présent,  et  le  cercle  se 
rétrécit  tous  les  jours!  Ils  ne  sont  qu'un  souvenir! 

Adieu,  gaîté  ! Adieu,  chanson! 

L.    COHAIKHAC    (I). 


a)  Nous  devons  la  plupart  des  renseigncmenls  positifs  sur  lesquels  nous  avons  basé  cet 
arllrle,  à  l'obligeance  de  notre  ami  Edouard  Donvé,  l'un  de  nos  plus  joyeux  poètes  popu- 
laires, et  qui  a\irait  ressuseilé  la  chanson,  si  la  chanson  pouvait  être  ressiiscilée. 


—     ^ 
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{Jdr  <£u9^n(  i)r  A\irrcaurl. 


I^oiuine  <|uoi  Ir  iirrgi-iil  iW  ville  ili'friiil  fir  proIrgiT  l'iiiiioci-iicr  —  Le  iiirlociraïur  ,  —  Il  vole  j  U  lr<g<'- 
tlie  sa  cnii|>f  <l  son  |>oigiiiir<l.  —  Blarii- Aiitoiiii'tlc  rt  la  MurM-illaJM-.  —  l.c  \\«trrloo  tir  H.  Ilarri. — 
Miracle  h  l'Aiiihigu,  iiiari(iiiiielle!>  Tivuntes.  —  l.r<^  aiigen  iiidi|;iié^. —  T>iut  l'Kiapirr  t<>u%  rot  regard*. 
—  Un  singe  ju  Tln'àtre-Kruinai»  —  L<-s  iulotle<>  tli-  Mart^iii«ill<'.  —  Jule^  Jjiiiii  el  Debureaii  : 
concurrence. —  Lu  i|ueue.  —  M.  Uourharcly,  fuiiricanl  <le  n<iinenr>  —  (iracivu»  ainiiM-iuenU  Hu 
|ieu|>le.  —  Maileiiioi'>elle   l.euntine,  reine  de  l'orgie.  —  rriiier.   vo»    hilleU! 


U'où  vient  qu'une  partie  de  celle  belle  promenade,  (pie  IKurop»' 
iKKis  envie,  de  cette  avenue  splendide,  qui  court  de  la  Ifastiilc  à  la 
.Madeleine,  suit  l>aptis«''e  de  cr  nom  dt-  laciicux   auf'un'? 

La  vie  du  passant  se  trouve-t-dlc  menacée,  lorsqu'il  se  hasarde. 
I«'  soir,  sur  l'asplialfc  solilaire,  alors  cpie  les  becs  de  Hiv/.  ne  jellcnl 
plus  (piune  clarté  mourante,  qu»'  les  mai^asins  ont  l'ermé  li'ur  (!«•- 
vanture  lumineuse  et  cpic  les  rayons  de  la  lune  se  trouvent  intei- 
eejjtés  par  les  hautes  maisons  du  voisina;j;e  ou  les  rameaux  des  vieux 
lilleuls?  In  assassin  se  caclie-t-il  dans  l'ombre,  derrière  ce  Irone 
darbre,  ou  va-t-il  débusipier  de  cette  rue  déserte? 

I.e  boulevart  du  Oime Miséricorde!  Il  doit  y  avoir  la  tout  un 

recueil  (h*  sombres  histoires,  toute  une  série  de  coups  de  pctiuiiard. 
de  meurtres  tiMiébreux,  de  vols,  de  trahisons  et  d'embùehes? 

Tout  cela  s'y  trouve,  et  plus  encore. 

NOus  voyez  |)asscr  devant  vous  des  t'ant(\mes  saiif^dants.  L'adul- 
tère, le  viol,  l'inceste,  le  parricide,  se  |)résentent  «'ITiontémeni 
sous  vos  regards;  vous  pouvez  les  entendre  discuter  lems  hideiis 
projets;  ils  déroulent,  en  votre  présence,  avec  un  cynisnn'  ipii  vous 
glace  d'effroi,  leurs  trames  infernales  et  leurs  machinations  imptires. 
Les  pleurs,   los  gémissements,  les  cris  de  désespoir  de  la  victim»', 
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sa  lutte  avec  le  bourreau,  sou  dernier  combat,  sa  dernière  prière, 
les  angoisses  inouïes  de  la  torture,  le  râle  de  l'agonie,  rien  ne 
niancjue  à  ce  spectacle  de  sang  et  de  mort.  Et,  si  la  pitié  vous 
prend  au  cœur,  si  vous  voulez  sauver  l'innocence,  si  vous  essayez 
de  llécliir  le  misérable  (jui  se  porte  à  de  pareils  excès,  vous  vous 
exposez  vous-même  aux  traitements  les  plus  rigoureux.  11  vous  est 
détendu  d'interpeller  le  meurtrier,  de  vous  opposer  à  ses  coupables 
manœuvres,  l'n  mot  peut-être  éveillerait  ses  remords,  un  geste 
l'empêcherait  de  frapper...  Mais  le  moindre  mot,  le  moindre  geste, 
soulèveraient  contre  vous  des  clameurs  unanimes  ;  on  se  moquerait 
de  votre  humanité,  vos  tentatives  auraient  pour  résultat  d'attirer 
sur  votre  tête  un  effrayant  orage.  On  vous  accablerait  d'injures  et 
de  projectiles  de  toute  espèce,  et,  pour  en  finir  avec  ce  scandale, 
un  sergent  de  ville,  vous  prenant  aussitôt  au  collet,  se  mettrait  en 
devoir  de  vous  conduire  à  la  préfecture,  et  vous  entraînerait  aux 
applaudissements  de  la  salle  entière. 


Ciii'  nous  sn[)[)()sons  ([iic,  loiil  en  vous  jHoniciiant  sur  le  boidc- 
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varl  (lu  Ciiiut',  vuiis  «Mrs  eiilivs  dans  l'un  des  iiomltrj'iix  tli»alii'> 
«If  iiitlijiliaini',  aii\«|ii«'ls  il  a  doim»'  n'Iii^f.  Pr«'ii<lr«î  v<»lie  hillcl  an 
«■«)iiti«'»l«;,  celait  acliflt-r  le  droil  di-  -(•mir  ••!  di- |il«'nn'r  tout  a  votre 
aise  sur  les  «h'-sordics  «(Uiiinis,  mais  on  ne  vous  avait  pas  autorisés 
1(>  moins  du  monde  à  trouldt-r  la  r«-|ii't''s«-ntation. 

lioiilevart  du  (jimc!  vous  dcvni»'/.  maintenant  ponnjuoi  [«•  peuple 
ra|)p('lle  ainsi. 

i)e|)uis  la  lin  «lu  d«'rniei'  siècle  ins(|u'a  nos  jours,  il  s  est  eonimis, 
en  cet  endroit,  tant  datrocites  «'t  tant  d«'  lorlaits,  on  a  tant  abusé 
du  meurtre  et  du  poison,  du  sacriléf^e  et  du  hlasplnMiie,  «pu*  ce 
nom,  t«)ut  noir  «piil  est,  n'a  lien  «pie  de  just«'  «'t  de  iniMite. 

Le  nnlodrame  esl  un  f^'enre  «piia  pris  naissance  au  milieu  di-  la 
grande  oi^ie  de  9.{  :  il  u'esi  pas  étonnant  «ju'il  porte  le  cachet  de  son 
«)rigine.  A  cett«'  «''j»o(pi«',  ou  la  lie  de  la  soci«''t«''  montait  à  la  surfa«'«', 
ou  tout  secoriduipail,  mo-urs,  institutions,  lanj^'aj^e,  on  «l«'vait  s'at- 
tendre à  ce  «pie  I "art  iui-HK'me  lût  atteint  de  la  lièvre  chaude  et 
s'alïrancint  de  ses  règles  austères.  La  muse  tragi«[ue  vit  déserter 
son  temple;  «die  se  voila  la  face  à  l'aspect  du  m«)nstre  couvert  de 
haillons,  (|ui  lui  prenait  sa  coupe  et  son  poij^nard,  pour  courir 
huiler  en  pi'ose  sur  «his  tréteaux  obscurs.  Comme  elle,  l«'  méhxlrame 
airachait  des  pleurs,  et  tout  lut  «lit  :  .Melpomt'ue  dut  se  r«''sii:iier  à 
partagt'r  l«'s  a|)plaudisseiu«'nls  avec  s«ni  hitleux  rival. 

Voyez  un  peu  «•omm«'  ttiut  l'Iianm'  «mi  «*e  bas  monde!  La  i«)i«*  lail 
place  à  la  lrist«'sse  et  1«'  rire  «'st  «'liasse  par  les  larmes. 

Autrcl'ois  le  bouh'vart  du  l'emple  était  un  li«'u  de  gaité  («tlle  et 
d«'  récréation  chainiaiite.  La  foule  avide  assaillait,  du  matin  au  soir, 
h's  tréh'aux  dr«'ssés«'n  plein  vent;  h*  paillasse  gambadait,  exj'cutanl 
ses  tours,  débitant  s«'s  sailli«'s  «'t  «lilatant  les  |)oum«)ns  des  specta- 
l«'urs.  {{obt'che  «•!  (ialimafré  rivalisaient  «le  griiuac«'S,  «'t  souvent  la 
poli«-e  lut  obligée  «riiiterv«'nir,  alin  «reiupi"'«lier  la  |>laisanteii«'  «!«• 
|)ail«'r  ptilitiipie,  La  pétillait  tout  r«'spril  du  Cav«'au  :  Ç«tlle,  l'iron, 
Lavart.  Sainte-l'oix  et  \  adé  rimaient  a  l'envi.  |»«»ur  «le  geiililh's  a«'- 
tric^'s  au  frais  minois,  «jui  s«>  faisai«Mit  a|)plan«lu  en  chantant  au  so- 
leil, comme  «hante  rois«'au,  eu  IVélillant  sous  milU'  regar«ls,  avec 
le  «^«'1  bleu  sur  leur  t«''le  et  sans  «rainte  aiu'une  «l'être  ('•«•iasé«'S  par 
la  chute  des  dé<«»rs. 

Puis  ces  i'ires,  ces  trépignements,  ««-s  «  hansons  et  «-es  bravos, 
tout  cela  se  tut  un  b<-au  joiu'. 
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Le  boulevart  du  Crime  commence  h  la  porte  Saint-Martin  et  linil 
à  la  hauteur  du  café  Turc  et  de  la  rue  d'Angoulême.  Il  a  huit  théâ- 
tres sous  sa  dépendance,  et  c'est  de  l'histoire  de  ces  théâtres  que 
nous  devons  nous  occuper  d'abord. 

Théatrk  de  la  Pouti:  Saint-Martin.  Un  architecte  habile  cons- 
truisit cette  salle  en  quarante  jours,  au  moment  où  l'incendie  ve- 
nait de  jeter  sur  le  pavé  la  troupe  de  l'Opéra.  Chanteurs,  choristes 
et  danseurs  acceptèrent  avec  empressement  l'hospitalité  du  boule- 
vart. Marie-Antoinette,  avec  toute  sa  cour,  voulut  assister  à  l'ou- 
verture de  la  nouvelle  salle.  Pauvre  jeune  reine,  que  chaque  specta- 
teur saluait  alors  par  un  cri  d'allégresse,  pouvait-elle  prévoir  que, 
trois  ans  plus  tard  et  à  pareil  jour,  l'échafaud  se  dresserait  pour 
elle,  et  que,  le  soir  de  sa  mort,  le  même  public  forcerait  les  acteurs 
du  même  théâtre  à  mettre  un  genou  en  terre  et  à  chanter  la  Mar- 
seillaise? 

En  (794,  l'Opéra  quitta  la  Porte  Saint-Martin  pour  la  rue  Ri- 
chelieu. 

Le  théâtre  délaissé  tomba  dans  le  marasme;  il  eut  vingt  années 
d'agonie,  pendant  lesquelles  il  fut  alternativement  fermé  et  ouvert. 

Enfin,  au  commencement  de  la  restauration,  plusieurs  succès 
consécutifs  mirent  un  terme  à  l'indifférence  du  public.  Richard 
d'ArUngion,  Treille  ans,  ou  la  Vie  d'un  joueur,  rappellent  les  plus 
beaux  jours  de  ce  théâtre.  11  fut  le  premier  à  donner  asile  au 
drame,  cet  autre  enfant  de  l'école  moderne,  aussi  farouche,  aussi 
sombre  que  le  mélodrame,  son  frère,  mais  plus  orgueilleux,  affi- 
chant des  manières  aristocratiques  et  se  drapant  dans  un  manteau 
de  velours,  au  lieu  de  s'entourer  de  guenilles. 

Alors  apparaissent  les  grands  noms,  les  chefs-d'œuvre  sont  ap- 
plaudis et  les  célébrités  prennent  naissance. 

Victor  Hugo,  Casimir  Delavigne ,  Alexandre  Dumas  travaillent 
pour  mademoiselle  Georges,  madame  Dorval ,  Frédéric  Lemaître 
et  Bocage,  sublimes  artistes,  nobles  bohémiens  de  l'art,  toujours 
victimes  d'une  lâche  cabale,  d'une  médiocrité  jalouse,  mais  que  le 
public  récompense  des  persécutions  par  des  bravos  et  des  cou- 
ronnes. 

La  Porte  Saint-Martin  compte  parmi  ses  plus  beaux  succès  An- 
tuiiy,  Lucrèce  Borgla,  l'Incendiaire  et  la  Tour  de  Nesle,  ce  drame- 
colosse,  dont  les  tribunaux  furent  appelés  à  nommer  l'auteur. 


Il    nul  I  i.\  Al-,  I   iii    <  uiMi  .  '2ii'-i 

Mais  la  phase  la  |)llis  (''loiiliaiitt*  dt*  Irvislriicr  île  cr  lluVilic  !•>( 
sans  coiitredil  la  ilircclioii  llarr-l. 

Pciulant  des  années  entières,  ce  Napoléon  des  diietteurs  resta 
(h'iioiit  SIM'  des  mines.  Pilote  intrépide,  il  diri^'i'ait  sa  l)arqn('  sur 
une  nier  orageuse,  luttant  avec  éiirr^ie  «•ontrc  les  couraiils  iM|iidi's 
(|iii  rcntraînaii'til  vers  lt>  i^oullir  tU'  la  laillilt'.  Il  diii  ('i-(ifi'  fiiliii. 
car  la  caisse  du  tliciiirt'  était  vidr.  les  iiiunilioiis  iMaiii|uai<>iil.  i-t 
vinjjft  prises  de  corps  le  ccriiaicnl  de  leurs  troupes  hrulales;  mais  il 
succomba  comme  I  empereur  a  \N  alcrloo  :  sa  «léfaile  l'ut  pins  j,do- 
heuse  que  la  victoire  de  ses  créanciers. 

l/emperenr  se  dirit,'ea  vers  Saiiite-lléleiie.  M.  Ilaiel  paiiii  pour 
(loiislaiiliiiople. 

TiiKvTKr,  1)1,  i,'.\MHi(;r-(;o\iiyri;.  .Nous  liouvons  au  l>erceau  de 
r.Vmbiyu  le  célèlire  .Nicolas-Médard  .Vudiiiot.  son  roiidaleiir. 

Andinot  se  borna  d'abord  à  taire  jouer  de  modestes  marionnettes: 
mais  laissez  faire  le  rusé  directeur  :  il  a  son  plan,  doni  il  ne  s'écartera 
|)as  dune  Vv^ino  et  (pi'il  sauia  conduire  à  bonne  lin.  Hientol  un  mi- 
racle s'opère.  Les  marionnettes  n'ont  pas  ^'randi  d'un  pouce,  mais 
elles  parlent  sans  emprunter  la  voix  du  maître;  elles  se  meuvent, 
elles  agissent  sans  le  secours  d'un  ressort  caché.  Ce  sont  dé  vérita- 
bles acteurs,   des  acteurs   vivants,   des  acteurs  de  trois  pieds 

Iranclions  le  mot,  ce  sont  des  enfants,  (pie  le  directeur  vient  de 
substituer  à  ses  automates. 

l/usurpation  était  llaiiiante.  Audinol  empiélail  évidemment  sur 
son  privilège  et  les  grands  théâtres  crièrent.  .Mais  l'Ambigu  laissa 
passer  l'orage,  et  décora  son  frontispice  de  cette  inscri|)tion  latine  : 
Sicul  infantes  auili  nos. 

Le  peuple  traduisait  naïvement  :  ("rsl  ici  les  nifants  if  .ludiuot . 

Or,  on  devine  ce  (jui  advint  ensuile.  Le  directeui'  nourrissait  par- 
faitement ses  jeunes  élevés,  et  les  enl'aiils  alteimiiieiil  petit  à  [)etit. 
et  sans  en  avoir  lair.  la  taille  de  l'Iiomme.  I>és  lors  le  privilégie  fui 
con(|uis.  Le  iiiélodianie  remplaça  les  comédies  puériles,  on  elTacii 
l'inscription  de  la  j)oile.  l'ancien  rideau  tliani;ea  ses  alliibuts  coiili' 
ceux  d'un**  toile  de  perspective,  et  l'on  envoya  jouer  aux  billes  ceux 
des  acteurs  (pii  n  avaient  pas  accpiis  le  detiré  de  dévelop|>einent  de 
leurs  camarades. 

Andinot  mourut,  et  ses  sucr4>sseurs  re<-ueillirenl  tous  les  avan- 
laues  (|u'il  avait  obtenus  par- son  adresse.    I.alliihe  annoin,'a  t(»m    ;i 
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tour  Calas,  le  Songe,  Carddlac,  le  Fils  banni,  Thérèse,  ta  BalaUlc 
de  Pultawa,  et  l'Auberge  des  Adrets. 

A  mesure  que  nous  avançons  sur  le  boulevart  du  Crime,  le  mé- 
lodrame devient  de  plus  en  plus  noir. 

En  1827,  l'incendie,  ce  fléau  des  théâtres,  dévore  l'Ambigu.  Sans 
se  déconcerter,  il  transporte  aussitôt  ses  pénates  dans  le  voisinage 
de  la  rue  de  Bondy. 

Frédéric  Lemaitre  et  madame  Dorval  n'avaient  pas  encore  con(}uis 
la  scène  voisine,  et  nous  les  voyons  paraître  à, la  tête  de  la  nouvelle 
troupe;  mais,  après  le  départ  de  ces  deux  artistes,  commence  pour 
l'Ambigu  une  ère  de  décadence.  En  vain  le  Carè  Mérino,  le  Festin 
de  Balthasar  et  les  Sergents  de  la  UochvUe  font  luire  de  temps  à 
autre  quelques  éclairs  de  prospérité  :  les  faillites  se  succèdent  avec 
une  rapidité  effrayante.  On  vit  tout  récemment  l'Ambigu  donner 
au  monde  dramatique  le  singulier  spectacle  d'une  administration 
fermant  ses  portes  au  milieu  d'un  succès. 

Aujourd'hui,  la  direction  éclairée  de  MM.  Antony  Béraud  et  Al- 
phonse Brot  rend  à  ce  théâtre  sa  première  et  brillante  fortune.  Paris 
la  nuit  et  Madeleine  remplissent  la  caisse,  et  l'on  annonce  la  pre- 
mière représentation  de  Saint-Vincent  de  Paul... 

0  bienheureux  habitants  du  ciel,  quelle  ne  doit  pas  être  voire 
indignation? 

Cirque  Olympique.  Franconi  fut  long-temps  nomade.  On  le  trouve 
d'abord,  en  1807,  dans  le  théâtre  de  la  Cité,  rue  de  la  Barillerie, 
puis  sur  l'emplacement  de  l'ancien  monastère  des  Capucines ,  puis 
au  faubourg  du  Temple.  Enfin  il  est  venu  se  fixer  au  boulevart  du 
Crime,  où  le  génie  de  la  guerre  et  de  l'extermination  lui  souffle  ses 
fureurs,  où  il  mitraille  et  tue  tout  à  son  aise. 

Le  Cirque  n'a  pas  toujours  eu  cette  humeur  martiale.  On  l'a  vu 
donner  asile  aux  jongleurs  indiens,  aux  sauteurs  chinois,  aux  acro 
bâtes  italiennes  qui  pirouettaient,  ma  foi,  les  sylphides  quelles  étaient, 
sur  un  simple  fil  d'archal!  Puis  ariivcrent  le  nain  Harvy-Leack  et  le 
fameux  cerf  Coco,  dont  les  dames  se  plaisaient  à  caresser  les  bois 
rameux,  au  grand  scandale  de  leurs  maris,  qui  prenaient  ce  caprice 
pour  une  personnalité;  puis  la  chèvre  acrobate,  le  cheval  gastro- 
nome et  le  fameux  Riouny,  cet  acteur  monstre,  dont  la  trompe 
donna  plus  d'une  fois  des  inquiétudes  au  crâne  du  chef  d'orchestre, 
et  (pu  faisait  trembler  les  planches  et  vaciller   les  décors,   lorsqu'il 
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«'Hliuit  «Ml  scèlli'  |)oiir  jdiu-r  s«ni  r('tlt'  dans  Y l'Ht'phant  du  roi  de  Siani. 

Kii    iH'.iO,    la   lii'Mi'  di's  (•(HKjiu'^li's   sVinpara  du  ('-ii(|ii»'. 

Drpuis  celle  ciKHiut',  on  n'v  v<»il  (jiit'  des  Italaillcs.  A  |)«'iiH>  si, 
|)ar  iiilcivalk's,  on  jm'iiih'I  aii\  sinucs  dr  vciiii' ^lainliadcr  sur  lascriic 
t'I  aux  lioiis  (If  .Niiinidic  de  lécInT  l«'s  pirds  de   leur  d(»iii|tl('iir. 

Arrière  les  aiiiiiiaiix  savants!  viveiil  les  évolutions  luiliiaiies,  les 
feux  de  tile  el  le  roMleiiieiit  des  caissons  !  Vive  l'I- inperein' !  vive 
Y  Homme  du  siècle! 

Va  voilà  t|ue  le  héros  s'avance,  entoure  de  sa  vieille  j^arde  et  de  ses 
{grognards  intrépides.  C'est  bien  lui,  vrai  Dieu!  c'est  liien  son  largo 
Iront  et  son  regard  d'aigle.  —  (Irenadiers,  en  avant!  —  l.e  clicpie- 
lis  des  armes  et  le  l'iacas  de  lailillerie  se  l'ont  entendre.  Kcoutez  la 
niaiciie  pesanle  (le>  Italaillons,  le  galop  des  elievaux,  le  liruil  des 
tanijiours,  le  son  lielli(|ueux  des  lanlares.  Au  travers  de  la  fumée 
deiapiuidre,  reconnaisse/.-vous  le  petit  chapeau  du  roi  des  batailles-; 
C'est  lui!  toujours  lui!  Ce  tourbillon  doré,  qu'il  entraîne  à  sa  suite, 
est  son  état-major;  ces  i)lumes  llottautes  vous  annoncent  la  présence 
de  Mural;  voici  Lannes,  voici  IJerthier,  voici  Lobau,  les  voici  tous! 
Ils  conduisent  au  leu  leurs  bouillants  escadrons  :  Pi-ussiens,  Autri- 
chiens, llusses,  l'Kurope  entière  est  en  Tuile  ! 

Quand  le  combat  est  Uni,  (piand  tout  THmiure  a  passé  sous  vos 
regards,  reposez-vous  un  instant  avec  les  vaincpieui's.  Assev«'z-vous 
au  foyer  du  bivouac;  lorgnez  les  agaçantes  vivandières,  au  pied 
leste,  à  l'œil  mutin,  aux  jupons  si  courts.  Prêtez  l'oreille  an  langage 
original  du  grognard,  aux  saillies  des  camps,  aux  (juolibets  de  la 
caserne...  Et,  quand  le  Cirque  n'aura  plus  rien  à  dire  il  fera  de 
nouveau  parler  le  canon. 

Franconi  est  un  grand  seigneur  (|ui  a  sa  maison  de  ville  et  sa 
maison  de  canq)agne.  (^)uan(l  les  arbres  ilemissenl.  (|uand  la  bière 
est  tiède,  le  directeur  fait  mi  signe  et  la  troupe  entière,  sautant, 
gambadant,  carae(»lant.  \ienl  s"él)atlre  sotis  InMiluage  des  Cliamps- 
tlysées. 

F0LIKS-I)i!  \\i  \  I  KMi  s.  (  )n  voit  (|ne  nous  prenons  les  llieàlres  d'a- 
près h'  rang  (pi'ils  occupent  sur  1»'  boulevail  du  Crime  et  n<^n  d'a- 
jnès  leur  degré  d'inqiortance.  Ouveite  le  *22  janviei-  1«;H.  la  sali»' 
(l«'s  Kolies-l)ramati(|in's  a,  depuis  vingt  ans.  rouireeiiidante  préten- 
tion (le  nxaliseï- avec  la  (iaité,  sa  voisine,  el.  depms  vingt  ans,  elh- 
ne  lin  a  |»as  enlexf   je    moindre   speelaleni  .    l'ernard-l  con  >"esl  eii- 
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tei'i'é,  l'un  ne  sait  ponrqufd,  dans  ce  théâtre  obscur.  M.  Mourier-Va- 
lory,  directeur  des  Folies-L)ramati([ues ,  est  un  lioiume  de  lettres  : 
nous  nous  faisons  un  véritable  plaisir  de  l'apprendre  à  nos  lecteurs. 

TiiÉATiu:  DK  LA  Gaîté.  J.-B.  INicolet  fut  son  fondateur  en  1770. 
Deux  ans  après  l'ouverture,  il  mena  sa  troupe  jouer  à  Clioisy, 
chez  la  Dubarry,  Louis  XV  fut  tellement  émerveillé  des  sauts  et 
gambades  des  acteurs,  qu'il  leur  donna  l'autorisation  de  s'intituler  : 
Crands  danseurs  du  roi. 

Le  principal  acteur  de  INicolet  était  un  singe,  qui  s'acquit  une  ré- 
putation colossale;  voici  à  quel  propos  : 

Mole,  de  la  Comédie  française,  tomba  malade,  et  l'on  eut  la  sin- 
gulière fantaisie  de  le  remplacer  par  le  singe.  En  conséquence,  on 
iît  asseoir  l'animal  sur  un  fauteuil,  on  lui  mit  une  robe  de  chambre  à 
ramage,  on  le  coiffa  d'un  bonnet  de  coton ,  noué  par  un  ruban  rose, 
et  tout  Paris  courut  à  ce  singulier  spectacle.  Le  chevalier  de  Bouf- 
flers  chanta  cette  aventure  : 

Quel  est  ce  gentil  :iniiii:il 

Qui,  dans  les  jours  de  carnaval, 

Tourne  à  Paris  toutes  les  tèles, 

Et  pour  qui  l'on  doiHK!  des  fêles? 

Ce  ne  |)eut  être  que  Moict 

Ou  le  singe  de  Nicolet. 

Molet  se  trouve  ici  poiu'  Mole.  Partisan  de  la  richesse  de  la  lime, 
lîouftlerscrut  pouvoir  se  permettre  cette  licence  poétique. 

L'animal,  un  i)eu  libertin. 

Tombe  malade  un  beau  matin  ; 

Voilà  tout  Paris  dans  la  peine, 

On  crut  voir  la  mort  de  Turenne: 

Ce  n'était  pourtant  que  Molet 

Ou  le  singe  de  Nicolet.  ^ 

Ce  fameux  singe  mourut,  et  son  maître  ne  (arda  pas  à  le  suivre 
dans  la  tombe. 

On  était  alors  au  règne  de  la  terreur,  et  la  nouvelle  administra- 
tion s'empressa  de  changer  le  titre  de  Grands  danseurs  du  roi  pour 
celui  de  Galtc.  Certes,  un  pareil  titre,  à  cette  époque  de  deuil  pu- 
blic et  d'angoisse  universelle,  nous  fait  l'effet  d'inie  ironie  sanglante, 
surtout  si  l'on  considère  les  pièces  (jue  le  théâtre  jouait  alors  : 
Brulus,  Fcnelon,  Us  Victimes  cloUrèes.  A  (piehiiu'  tenq)s  de  là, 
le  successeur  de  INicolet  se  voyait  menacé  d'une  chute    j)rochaine, 
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lorsiiuf   If  ct'lrltit!   Mailaiiivillf  If  ififva   |iar  mui  l*ml  </<    motttou. 

(y<'sl  le  iiK^nie  Marlainvillf  inii.  rilf  un  j<'iii  dfvani  If  trihuiiiil 
iV'voliitidiiiiairo,  s'eiiteiidil  a|)|)fl«'i- </t  Mailaiiivillr  par  If  jucsidnii. 
—  «  (vitovcn,  s'«''cria-t-il,  mon  noiii  n'a  jamais  fu  les  JKiiiiifiirs  dr  la 
u  particuif,  cl  jr  tf  ia|»pfllf  a  l'ordif  ;  In  fs  ici  p<tm-  me  raccoiin'ir 
Il    cl  non  |i(iiii'  iiif  laljnni^f  r  !  > 

Somiiif  nii  soir  an  calf  des  Avfn^lcs,  i\r  clianifi'  nnc  <-|ianson 
rcpnlilicainc,  .Marlainvillc  improvisa  If  conpici  sniviml  : 


Kiiil)r;iss(»iis  iKiiis.  chiTS  jiiciiliiiis. 
l.(iii^-t(Mii|>s  je  vous  cnis  lies  iiiiiliii> 

Kl  ili'  l'aiix  patiiolt's  : 
Oiihlioiis  tiiiil,  (*l  il*'>s(ii-|ii:ti^ 
Doiinoiis  nous  li>  iKiiscr  «le  |>:ii\ 

J'oli'iai  uics  «iilollcs  ! 


Kc  rcdaclcnc  en  clifl  dn  />;•//>«■</»  liLinr  coinposM  pdiir  |:i  (iailf  pin- 
sicms  anii'fs  piècos  Iccrics  ;  mais  le  mclodramc  avait  envahi  le 
tlifàltf.  (Ml  v  jona  sncccssivi  iiifiil  la  7V/c  de  liron:i\  \  Il  ovtmc  de  (n 
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Forêl  noire,  les  liuiucs  de  Babyione,  la  Femme  à  deux  maris.  Si  le 
boulevart  du  Temple  est  surnommé  le  boulevart  du  Crime,  c'est  à 
la  Gaîté  qu'il  doit  s'en  prendre,  et  surtout  à  M.  Bouchardy,  le  plus 
sombre  fabricant  de  forfoits  et  de  noirceurs,  qui  ait  paru,  de  temps 
immémorial,  à  l'horizon  de  la  scène. 

Cependant  quelques  hommes  de  sens  donnèrent  parfois  à  ce  théâ- 
tre de  jolis  drames  à  l'eau  de  rose  et  dégagés  des  atrocités  d'usage. 
La  Belle  l'caillcre  de  ^I.  Gabriel,  l'aimable  auteur  de  tant  de  vaude- 
villes pleins  d'esprit,  eût  im  succès  foudroyant  à  la  Gaîté. 

Ce  théâtre,  en  1835,  devint  la  proie  des  flammes,  au  milieu  des 
représentations  de  Latude.  Il  rouvrit  neuf  mois  après,  l'incorrigible! 
par  la  Tache  de  sang.  Chacun  se  rappelle  avec  quel  délire  la  foule 
courut  pleurer  au  Sonneur  de  Saint-Paul  et  à  la  Grâce  de  Dieu.  Le 
plagiat  paraît  tout  simple  au  boulevart  du  Crime,  et  si  vous  deman- 
dez à  MM.  Meyer  et  Montigny  le  chiffre  des  représentations  que 
vient  d'obtenir  la  seconde  Fanchon  la  Vielleuse,  ils  vous  répon- 
dront après  avoir  compté  leurs  billets  de  banque. 

Funambules,  Délassemeats-Comiques,  Lazzari.  Trois  théâtres 
exclusivement  populaires,  et  dans  lesquels  il  est  imprudent  de  s'a- 
venturer, si  l'on  n'a  pas  la  blouse  du  liti,  le  tablier  du  maçon,  la 
robe  souillée  de  fange  de  la  balayeuse  ou  la  coiffure  désordonnée  de 
la  poissarde:  pour  y  pénétrer,  nous  avons  choisi  la  blouse,  de  pré- 
férence aux  trois  autres  costumes.  Les  Funambules  ou  danseurs  de 
corde  possèdent  le  grand  Debureau,  paillasse  incomparable ,  que 
M.  Jules  Janin  se  mit  un  jour  à  louer  sans  restriction.  Ce  noble 
désintéressement  prouve  que  le  feuilletoniste  des  Débats  est  au- 
dessus  des  petifesses  de  la  concurrence.  Les  Dèlassemenls-C omicjucs 
n'ont  de  comnmn  que  le  titre  avec  l'ancien  théâtre  où  Potier  débuta 
dans  le  rôle  du  cocher  des  Fisitandines.  D'évêque  devenu  meunier, 
M.  Ferdinand  Laloue  est  tombé  de  la  direction  du  Cirque  à  celle 
de  l'ex-théàtre  de  madame  Saqui ,  lorsque  cette  reine  de  la  voltige 
eut  quitté  la  capitale  pour  aller  faire  des  sauts  de  carpe  en  province. 
Quant  au  théâtre  La~:ari,  il  doit  son  nom  au  pauvre  diable  d'Ita- 
lien dont  les  arlequinades  étaient  assez  appréciées  vers  1777,  et 
qui  se  brûla  quehpie  chose  d'analogut;  à  la  cervelle,  en  voyant  l'in- 
cendie réduire  en  cendres  la  salle  dont  il  était  directeur.  Lazzari , 
(jui  possédait  autrefois  quehjues  acteurs  de  mérite,  est  descendu 
de  nos  jours  jnsijirà  l'extréine  bas(>  de  l'échelle  théâtrale. 
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Trois  (tu  (|uatrf  li«'iir»'s  iloivcnl  s't'coiilcr  fiicurt'  avant  rotivcriiiri' 
dos  s|)«*ctacl«'S  o\  (It'ja  le  lioulmaii  du  (aime  voit  arriver  son  pu- 
Mie. 

La  (/licite,  |)uis<]u'il  faut  I  ajtpeler  par  son  nom,  prend  naissance  à  la 
porte  nièiue  de  la  salle,  se  déroule;  {graduellement  sous  le  péristyle, 
occupe  l'étroit  labyrinthe  lornié  par  les  balustrades,  saute  en  dehors, 
s'étale  sur  le  trottoir  et  ei>urt  liientôt  jiistpi'à  la  chaussée.  C'est  un 
aspect  curieux  cpie  celui  de  celte  foule  <|ui  st>  lieuite  et  s'entasse, 
se  pousse  et  se  renverse,  (pii  iiiunnure,  i|iu  se  plaint,  (pii  lanleà 
la  moindie  usuipation  de  ses  droits,  au  moindre  pouce  de  terrain 
qu'elle  s'imagine  avoir  perdu. 

Quand  les  perturbateurs  sont  mis  a  l'ordre.  i|iianil  le  (aime  est 
rétabli,  tout  ce  peuple  clierclie  naturellement  ii  tr(»m|)er  les  heures 
d'attente. 

Ceux-ci  tirent  leui-  diiu  r  de  leur  poche  et  le  dévorent  en  |»lein 
vent;  ceux-là  se  |)osent  en  orateurs,  singent  les  mimes  du  théâtre 
et  font  l'analyse  j^rolescpie  de  la  pièce  nouvelle.  L'mi  se  permet 
d'humiliants  commentaires  sur  le  ne/  de  son  voisin,  sur  les  hanches 
de  sa  voisine  ;  l'autre  donne  sournoisement  un  croc-en-jambes  au 
sergent  de  ville  qui  se  hasarde  dans  les  environs  de  la  (pieue,  ou 
lance  des  trognons  de  ponnnes  sur  le  casque  des  gardes  nmnici- 
paux.  Le  voisin  se  fâche,  la  voisine  crie  qu'on  la  viole,  le  sergent 
de  ville  empoigne,  et  les  gardes  municipaux  jiu'enl... 

Le  désordre  reconnnence  de  plus  belle. 

On  se  heurte,  on  se  pousse  de  nouveau.  Li^s  hommes  se  prennent 
à  la  gorge,  les  femmes  glapissent  et  perdent  leur  coiffure  dans  la  ba- 
gaire  ;  le  gamin  se  glisse  entre  les  jambes,  mord  ,  pince  ,  égratigne. 
Unit  par  cttnepiérir  un  post»-  plus  avantageux  et  célèbre  sa  victoire  en 
imitant  le  cri  de  vingt  animaux  divers.  La  main  du  lilou  profite  de 
la  circonstance  pour  s'égarer  adroite  et  à  gauche.  Des  montres,  des 
foulards  disparaissent  ;  les  cris.  Au  voleur!  se  font  entendre.  C'est  un 
ép((uvantable  concert  de  grognements,  desililemenls,  de  hurlements 
<le  toute  nature.  Lutin  les  biucaux  s'ouvrent.  La  foide  assiège  le 
contiVilc,  se  préci|iiledans  les  coidoirs,  envahit  le  parterre,  l'anqjhi- 
ihéâtic,  le  |)aradis,  idule  siu'  les  degi'és  et  s'entasse  sur  les  ban- 
«juettes...  Il  \  a  bien  ça  et  la,  des  fouîmes,  (h's  meurtrissures,  «li's 
écorchures...  n'iuq>oite,  on  est  place. 

La   (pieue,  telle   «pie  nous   venons   de  la  dépeindre,    appartient 
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surlout  aux  derniers  théâtres  dont  nous  avons  fait  l'iiistoire  :  elle  est 
exclusivement  peuple.  Les  queues  du  Cirque  ,  de  l'Ambigu- 
Comique  et  de  la  Porte  Saint-Martin  sont  moins  bruyantes  et  moins 
séditieuses.  Le  bourgeois  du  Marais  ou  de  la  rue  Saint-Denis  peut 
se  permettre  d'y  introduire  sa  femme  et  sa  iîlle,  ce  qu'il  n'oserait 
jamais  faire  à  la  porte  de  Lazzari,  des  Funambules  ou  des  Dé- 
lassements. 

Après  tout,  il  faut  bien  en  convenir,  le  véritable  public  des 
théâtres  de  mélodrames  est  le  public  en  manches  de  chemise  et  en 
blouse.  Celui-là  seul,  n'en  déplaise  aux  avant-scènes  et  aux  loges, 
prend  au  sérieux  les  fictions  dramatiques  :  témoin  ces  deux  hom- 
mes qui  se  placèrent  un  soir  en  embuscade  à  la  sortie  des  acteurs, 
attendant  le  traître  qui,  pendant  cinq  actes,  avait  excité  leur  colère, 
et  se  promettant  de  l'assommer  au  passage. 

Vous  discutez,  vous  jugez  la  pièce,  vous  êtes  en  garde  contre  vos 
émotions  :  le  peuple  frémit  et  se  passionne  ;  il  absorbe  le  drame 
par  les  yeux,  par  les  oreilles,  par  tous  les  pores.  Pour  lui,  les  souf- 
frances de  l'acteur  sont  réelles,  c'est  du  sang  véritable  (jui  coule  sur 
la  scène;  il  appliquera  demain,  si  l'occasion  s'en  présente,  les  prin- 
cipes d'immoralité  qu'on  lui  développe  :  il  tuera  comme  il  a  vu  tuer! 
Qu'avez-vous  à  répondre  à  cela,  messieurs  les  mélodramaturges  en 
vogue,  vous  surtout.  Monsieur  Ijouchardy,  qui  savez  si  bien  nouer  vos 
noires  intrigues  et  les  dénouer  par  l'empoisonnement  ouïe  poignard? 
Pensez-vous  que  la  société  vous  doive  beaucoup  de  reconnaissance 
pour  donner  à  l'ouvrier  des  leçons  de  meurtre,  à  sa  femme  des 
leçons  d'adultère?  Vous  figurez-vous  que  l'intelligence  du  peuple 
saura  tirer  profit  delà  faible  moralité  qui  perce  au  milieu  d'un  amas 
d'infamies  et  d'horreurs?  Encore  seriez-vous  excusables,  si  vous 
aviez  eu  l'intention  de  faire  de  l'art,  si  vos  œuvres  étaient  littéraires; 
mais  vous  n'avez  garde,  en  vérité,  de  cultiver  le  beau  style  et  le 
beau  langage!  Vous  ne  seriez  pas  compris,  et  vous  employez  avec 
intiniment  plus  de  succès  l'argot  du  bagne  et  l'odieux  idiome  des 
prisons. 

C'est  un  pareil  système  (jui  dut  amener  Home,  aux  jours  de  sa 
décadence,  à  faire  massacrer  dans  le  Cirque  des  victimes  humai- 
nes, pour  amuser  ses  loisirs. 

En  attendant  que  nous  en  soyons  là,  ce  (pii  ne  peut  taixler,  grâce 
à  nos  faiseurs,  qui  augmtMitent  cha(]ue  jour  dans  r«.>sprit  des  masses 
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If  ti*Noiii  irritioliuiis  violiMilfS.  .iclii'Viiiis  (Irsiiiiisscr  la  |)li\yinii(iiiiif 
ilii  lioiilfVMi't  (lu  (  l'iiiir  :  |iii\  siniiniiii)'  ilii  li-olloir  |ifii(liiiM  ri-tili'aclf. 
|ili\  siniiiiiiiii-  (II-  la  ^alli-  |)i'ii(laiil  la  r)'|ii')-si-iitatiiiii. 

Si  \(»iis  u'avc/  pas  ('iitt'iidii  les  Itniits  rlrailj^TS  (|iii  s'rli'Vriit.  de 
<'iii(|  iiciirt's  a  ininiiit,  dans  le  vuisina^'c  drs  lliràlics  m  (|Ut'sti()ii,  je 
dt'clar'c  (|ii('  vous  n'aM'/.  |)as  la  iiKiiiidif  idi-r  df  (••  «jiir  |)cii(  (^(rc  un 
charivari. 

\h'{\\  acti's  sont  jouj's.  Vous  (piitli'/  l'atmosplMTo  ('tonfTanff  d»' 
la  salir,  alin  d  aller  respirer  an  dehors  un  pen  d'air  |)nr.  Sondain 
vous  ^tfts  assailli  par  ciiKi  on  si\  indusiriels  (|ni  vous  ci'ient  a  (ue- 
l«^le  :  <<  l.a  veiidez-vcms,  honij^eois ï  »  1,'nn  vous  lire  jtar  le  l»ras, 
l'autr»'  vous  aiiaclie  un  pan  de  v<»tre  redin{.fote;  une  douzaine  dp 
gamins  se  mêlent  de  la  partie  :  «  l.a  vendez-vous?  la  donnez-vous?» 
Il  s'agit  de  votre  <'(»ntnMiiar(pie,  et  coinnie  vous  iiYtes  dans  l'inlen- 
lion  ni  de  la  donner  ni  de  la  vendre,  vous  avez  toutes  les  |)eines  du 
monde  à  sortir  de  ce  i^nèpier.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  faible  partie 
des  tribulations  <pn  vous  attendent.  \  in^t  marchandes  d'oranges 
vous  assiéjjent  ;  une  fleuriste  nii'l  entre  vos  mains  ses  boU(|nels  fa- 
nés et  vous  en  réclame  le  paienieni  ;  le  décrotteui-  veut  cirer  vos 
bottes,  le  marchand  de  coco  vous  assourdit  du  tintement  de  sa  son- 
nette »'l  vous  présj'nte  un  verre  de  sa  tisan»\  Vous  vous  heurtez 
d"étala{.fe  eu  étalage.  Chacune  des  mille  industries  (pii  pullulent 
aux  alentours,  vous  accapare,  vous  tiraille,  vous  presse,  vous  ob- 
sède. Elles  vous  regardent  conune  leur  bien,  comme  leur  propriété, 
vous  faites  partie  de  leur  fonds  de  conmierce;  elles  vous  accablent 
d'oranges  et  de  pommes  cuites,  de  gâteaux  susp(M'ts  et  de  biltons 
de  sucre  d'orge;  elles  vous   oITrent   de  l'orgeat,  de  la  limonade  et 

jns(|u*à  des  glaces Oui,  |>ardieu!  de  vérilaMes  glaces,  dt's  glaces 

a  la  vanille  et  au  citron,  des  glaces  à  cincj  centimes! 

Tortoni  ne  se  doute  guère  ipi'il  a  siu'  le  lumlevait  du  (.linie  une 
aussi  redoutable  concurrence. 

Vous  essayt'z  de  vous  réfugier  dans  It^  café  V(Msin:  toutes  les  pla- 
ces sont  prises.  Cent  consonunateurs  veulent  ^tre  sjTvis  à  la  fois. 
Le  maître  de  l'étalilissemcnt  perd  la  télé,  la  dame  du  comptoir  a 
le  vertige,  les  garçons  trébuchent  au  milieu  des  tabourets,  cassent 
les  bouleilles  et  renvei-sent  les  plateaux. 

Klfrayé  de  ce  loii/)  dr  fin,  vous  leiitie/  dans  la  salle. 

I.'eiiii'ai'li'    dllie    eiltore.    I  .'aiilpllll  IhMl  I  e,    1rs   li'oisienir-N  Lialeries 
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et  le  poulailler  se  reposent  des  émotions  du  drame,  en  se  livrant  à 
leurs  facéties  habituelles. 

Rien  n'est  poli,  rien  n'est  gracieux  comme  le  peuple  qui  s'a- 
muse. Écoutez  ces  charmants  dialogues,  qui  s'établissent  d'un  bout 
de  la  salle  à  l'autre ,  ces  interpellations  de  bon  goût,  que  l'esprit 
français  a  tout  récemment  inventées  :  «  Ah!  c'te  balle!  Ohé,  mufle! 
Voyez  donc  c'te  tête!  Eh!  titi,  ton  voisin  possède  un  pif  chican- 
dard!  etc.,  etc.  »  Vous  croyez  que  ces  aimables  spectateurs  s'en 
tiennent  aux  paroles?  Non  vraiment,  ils  ont  la  galanterie  de  faire 
pleuvoir  sur  vous  les  débris  de  leur  repas  aérien.  Vous  essuyez 
une  grêle  de  projectiles,  vous  recevez  sur  le  crâne  une  pomme 
plus  ou  moins  cuite,  des  gâteaux  à  demi  rongés  et  des  épluchures 
d'orange.  Enfin  les  trois  coups  retentissent,  et  vous  êtes  en  sû- 
reté jusqu'à  l'entr'acte  suivant  ;  car  le  peuple  se  livre  corps  et 
âme  à  l'attrait  du  spectacle  :  il  suit  avec  anxiété  l'intrigue  qui  se  dé- 
roule. Vous  le  voyez,  le  cou  tendu,  l'œil  fixe,  la  bouche  béante.  11 
ne  perd  pas  un  mot,  pas  une  syllabe  ;  il  frissonne  aux  péripéties  et 
pleure  au  dénouement.  11  prend  tout  à  la  lettre  avec  une  naïveté 
qui  fait  frémir,  et  c'est  pour  lui  qu'on  invente  chaque  jour  des  mé- 
lodrames plus  noirs,  qu'on  fabrique  des  vaudevilles  plus  licencieux... 
C'est  devant  lui  qu'on  a  joué  Robert  Macaire! 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  dire  un  mot  des  acteurs  de  ces 
théâtres  :  l'écho  des  coulisses  et  du  foyer  veut  bien  quelquefois  être 
indiscret  avec  nous. 

On  prétend  que  l'ancien  comédien  s'en  va...  non  certes.  Vous 
le  retrouverez  au  boulevart  du  Crime,  avec  ses  mœurs  débraillées 
et  son  existence  nomade. 

Ce  qui  fait  surtout  le  charme  de  ces  créatures  à  paillettes,  c'est 
le  mélange  plus  caractérisé  là  qu'ailleurs  des  réalités  les  plus  mes- 
quines de  la  vie  privée  avec  l'idéalisme  des  oripeaux  et  du  cothurne. 
L'Actrice,  en  poudre  et  en  habit  de  cour,  cause  familièrement, 
dans  les  coulisses,  avec  le  pompier  de  garde  ou  le  garçon  coiffeur. 
Elles  viennent  en  socques  jouer  les  reines,  et  répètent  le  matin  les 
jeunes  princesses  en  écumant  leur  pot-au-feu. 

C'est,  du  reste,  quelque  chose  de  prodigieux  et  d'ébouriflant  que 
le  laissez-aller  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames.  Us  sont  à  lu  et  à 
toi,  non  seulement  entre  eux,  mais  avec  le  directeur,  le  régisseur, 
le  souffleur  et  l(;s  auteurs.  Ces  derniers   surtout  sont   forcés  d'ac- 
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(♦'plcr  ct'lti'  lainiliaiilr  i')-|iiililii-aiiif ,  s  lU  iit*  vt'iilt-rit  pas  s"f\j>itstM 
a  iiiH'  (liiiif  iiimu'dialt'.  I(>rs(|trils  Iniit  r('|nvs»'iilrr  iinr  piiVo.  ]\% 
Hssisd'iit  a  <lp  pi'tits  s(»ii|)ors,  doiil  inadeMiioisclli»  L(''()i)tine  est  la 
lein»'.  Lt*  chanipagiH'  prlillc  an  iiiilicii  des  calfMiilxnu'^'s,  des  la/zi-^ 
el  des  pr()|M>s  ^iiv(»is — 

Il  vil  sans  din-  (|im'  le  sexe  est  tout-à-l'ait  régence. 

L'orj^ie  se  termine  au  petit  jour,  et  la  <'<»ns<»nnna(i(>n  se  paie  à 
l'ail  (expression  consacive  i.  Le  civdil  d'un  auteur  se  mesure  a 
la  queue  du  théâtre,  (piand  son  nom  se  Irnuve  sui  ralliclie;  celin 
d'ini  acteur  dépend  des  liravos  (piii  olitient.  Les  calés  du  (ai(|iie 
et  de  la  Ciaité  jiroléssent  de  longue  tlate  ce  piincip»'  de  justice  dis- 
tributive,  et  tropsouveni,  liélasîun  revirement  imprévu  du  |>ultlic  a 
sevré  plus  dnii  Mialiniiitiix  arlisic  de  sa  dfon-lassr  cl  de  son  verre 
d'ahsvntlic. 


Mainlenanl,  nos  cjicrs  jcclcurs.  vou>  puiivc/,  a  Ires  l>a>>  pii\  \nii> 
assurer  de  Texactilude  rigoureuse  des  delails  ipie  iiuiis  \i>iis  <|itii- 
ilons   dans  cet  article. 
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Le  boulevarl  du  Temple  vous  offrira  des  avant-scènes,  des  loges 
de  face  et  des  deuxièmes  galeries  à  soixante-dix,  quarante  et  quinze 
cenlimes.  Pour  une  somme  plus  légère  encore,  il  vous  introduira 
dans  un  établissement  qui,  seul,  lui  vaudrait  le  terrible  surnom  de 
boulevart  du  Crime.  Pénétrez  donc  au  salon  de  figures,  ne  reculez 
pas  d'épouvante  à  la  vue  de  l'assassin  qui  aiguise  son  couteau,  du 
traître  qui  vous  couve  de  son  œil  farouche  :  ce  sont  les  bagatelles 
de  la  porte,  et  vous  allez  faire  connaissance  avec  madame  Lafarge, 
l'enfant  de  La  Villette,  Louvel,  Papavoine  et  Fualdès. 

EuGÈNK  nK  IMiRKCorm . 


f^iw'^  \ 
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J,(' jour  OU  If  iioiivci'iUMlU'iil  lit  tt'l'llitM'  Ifs  iiKiisons  (le  jtii.  il  |cl;i 
sur  \o  pavé  pliisioiirs  centaines  d'individus  (|iii  ne  sniiii!  plus  oii 
trouver  un  ^ite  de  midi  a  niinuii.  le  ne  |)arle  [)as  ici  des  tailleurs, 
croupiers,  cmpliyyh  de  ht  rlianil>r<\  et  autres,  qui  vivaient  d'un  sa- 
laire connu,  régulier,  légitime;  jt^  |)arle  de  ces  misérables  hères, 
sans  état,  sans  famille,  sans  avenir,  âgés  de  cpiarante  a  soixante  ans, 
(pii, — après  avoir  humé  cha(pie  matin  l'atmosphère  |»ou(lreuse  iUi 
Palais-lloyal,  avoir  lu  les  papiers  publies,  avoir  llàné  une  licui'C  ou 
deux  sous  les  tilleuls,  en  dissertant  gravement  des  erreiu's  du  \un\- 
voir,  s'être  reposés  (piehpie  temps  siu'  les  hancs  de»  piei  re  (pu  hordcn» 
les  galeries,  avoir  assisté,  les  jours  de  soleil,  à  la  détonation  du 
canon, — s'en  allaient,  au  dernier  coup  de  midi,  prendre  place  au- 
ti>ur  d'un  lapis  vert,  et  là,  une  pelote  et  un  carton  devant  eux.  une 
«'pingle  à  la  main,  se  mettaient  à  pupter  <louze  heures  de  suite  sans 
huire  ni  manger. 

Pitur  eenx-là,  la  maison  de  jeu  était  littéralement  une  salle  da^ile. 
un  hospice,  un  réiiige  Depuis  (pi'on  leur  en  a  fei-mé  les  |)orles,  cpie 
sont-ils  devenus?  Hélas!  ils  ont  ahandonné  le  Palais-ltoyal,  ils  sesoni 
dispersés,  disséminés,  (liiacun  d'eux  s'est  mis  en  (piéle  dnii  loit  ipii 
pi^t  abriter  de  nouveau  son  oisiveté,  sa  vieillesse,  ses  inlirmités.  et 
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sa  misère.  Ceux-ci,  émigrant  vers  le  Palais  de  Justice,  sont  allés 
demander  à  la  cour  d'assise  ou  à  la  police  correctionnelle,  un  poêle, 
des  distractions  et  l'amitié  du  greffier,  autant  de  bienfaits  que  n'eus- 
sent pu  leur  accorder  les  dieux  !  Ceux-là  sont  allés  grossir  la  gale- 
rie de  certains  estaminets,  donner  leur  avis  sur  un  carambolage,  et 
par  réminiscence  du  bon  temps,  risquer  à  de  rares  intervalles,  un 
modique  enjeu  sur  une  bille  ;  d'autres  enfin,  et  ce  sont  les  artistes, 
les  gens  comme  il  faut  de  la  bande,  se  sont  dirigés  place  de  la 
Bourse,  vers  l'hôtel  des  ventes  mobilières  ;  c'est  là  que  nous  les  re- 
trouverons, assidus  à  l'encan  comme  ils  l'étaient  au  trente  et  qua- 
rante, occupant  les  meilleures  places,  appelant  les  garçons  de  salle 
par  leur  nom,  familiers  avec  le  crieur,  connaissant  chaque  commis- 
saire, chaque  clerc,  chaque  amateur,  chaque  marchand  ;  donnant 
leur  avis  à  tout  propos,  faisant  des  réflexions,  des  plaisanteries,  et 
quelles  plaisanteries!  Approuvant,  blâmant,  mais,  règle  générale, 
se  gardant  bien  d'enchérir,  encore  moins  d'acheter.  Ce  ne  sont  ni 
des  compères,  ni  des  connaisseurs,  ni  de?  curieux,  ce  sont  tout 
bonnement  des  habitués,  des  amis  de  la  maison,  souvent  incom- 
uîodes  pour  le  public ,  mais  dont  la  présence  a  le  mérite  de  faire 
nombre  et  de  donner  à  certaines  ventes  une  physionomie  plus 
animée. 

L'Iiôtd  des  conimlssaircs-priseurs,,  situé  à  l'angle  de  la  place  de 
la  Bourse  et  de  la  rue  INotre-Dame  des  Victoires,  n'a  guère  (jue 
onze  ans  de  date;  il  fut  achevé  en  1832. 

L'ensemble  de  l'édifice  est  satisfaisant,  la  distribution  des  salles 
faite  avec  intelligence  ;  mais  ce  qui  frappe  à  la  première  vue ,  ce 
sont  l'exiguïté  et  l'insuffisance  de  l'emplacement.  Toutes  les  pièces, 
moins  une  ou  deux,  manquent  d'air  et  d'espace;  le  nombre  en  est 
aussi  trop  restreint;  enfin  la  circulation  à  l'intérieur  devient  souvent 
difficile,  faute  de  dégagements  convenables. 

Frappé  de  ces  inconvénients ,  qui  peuvent  leur  être  préjudicia- 
bles dans  certains  cas,  plusieurs  commissaires-priseurs  se  sont  réu- 
nis et  ont  fondé  à  leurs  frais,  rue  des  Jeûneurs,  une  succursale  dont 
nous  parlerons  plus  loin. 

Le  nombre  des  commissaises-priseurs,  pour  Paris,  est  fixé  à 
quatre-vingts  ;  leurs  charges  sont  transmissibles  connue  celles  de 
notaire,  d'avoué,  d'agent  de  change,  etc.  Un  litre  nu  de  conunis- 
saire-priseur  est  estimé  80,000  francs  environ,  prix  plus  élevé  (|u'au- 
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Clin  aiili'i'  (II-  mrm»'  t'S|»('C(';  111:11s  i|iii  ii«'  piirailiM  pas  r\uil»itaiil 
(|iiaii(l  011  saura  (|iif  la  coiiipa^iiit'  a  coiisaci»''  ft  (|ii'»'llt'  iin't  m  pia- 
li(|il('  If  pliinipr  (le  la  huiiisc  cuiiiiiiiilif.  (!fll»'  liuilisr  t>s|  luilin*(» 
(If  la  iiioilic  (les  dioils  pt'ri.iis  sur  toiih's  les  vnitt's  lailfs  par  It's 
lueiiibios  (le  la  socit-tr.  »•(  ct'llf  iin>ihi'  rsl  ivparlit\  Ions  1rs  «Ifiix 
mois,  par  «'*gal«'s  p<»rlitiiis  cuire  cliaciin  «l'ciix.  Or.  le  cliillri'  »Ips 
soiiuiies  versées  <lans  la  hourse  (diiiiiuine  s'élevanl  aniiiit'Iit'iiH'iil  de 
:HH)  à  .').'iO,0(M>  francs,  il  eu  ivMille  <|ue  clKuiiie  eoiuiiiissaire,  avec 
ou  sans  clientèle,  peut  compter  sur  un  reveini  de  1,(M)()  (ranes.  lin 
lilieiiii  acheté  8(K 000  francs,  represeule,  c(»iiiuie  ou  voit,  les  inté- 
rêts tliiii  capital  placé  à  cint|. 

Les  di'oils  perçus  par  le  coininissaire-piiseiir  dans  les  ventes 
confiées  à  son  ministère  sont  de  deux  sortes  :  droits  perçus  sur  le 
vendeur,  droits  perçus  sur  l'aclieleur.  Les  premieis  ne  donnent 
aucun  bénéfice.  Ils  ne  se  composent  cpie  du  leiiiboiirsenieiit  des 
avances  faites  pour  le  coinpie  du  client,  el  de  la  perce|)iion  du 
tarif  aflecté  à  la  location  des  salles  de  llit'itel  ;  tarif  (jui  vaiie  de  10  fr. 
a  .'{O  fi-,  par  vacation,  et  destiné  spécialement  a  couvrir  des  fi-ais 
d'entretien  assez  considéi'altles. 

(^)uanl  aux  droits  perçus  sur  l'aclieleur,  ils  consisleni  dans  un 
prélèvement  de  ciiHj  poui' cent  en  sus  du  jMix  d'adjudicalittii  :  d'où 
il  suit  ipie  \r  coinmissaii'e-piiseui'  est  inli-ressé  a  vendre  le  plus  et 
le  mieux  possible.  .Mais  vendi'c  (pi(»iy  vendre  tout  ce  ipii  est  vendable 
el  même  tout  ce  (|ui  ne  l'est  pas;  vendre  des  obj»'ts  ipii  valent  dix. 
viufit,  trente  mille  francs,  et  des  objets  ipii  ne  valent  pas  ciiK]  cen- 
times. Lu  homme  meurt,  sa  f;arde-robe  est  a  vendre,  le  cominis- 
saire-priseur  vend  la  j^arde-robe;  un  créancier  est  autorisé  par  juge- 
ment à  faire  vendre  les  meubles  de  son  débiteur,  le  commissaire- 
piiseui-  vend  les  meubles  du  débiteur;  une  petite  maîlr(»sse  veut 
renouveler  sa  livrée,  un  biblitniianc  se  débarrasser  de  >a  bibliollie- 
(pie,  un  beau-lils  luiné,  refoiiner  son  attelage,  un  ménage  eu  de- 
tresse  faire  arj^'cnt  des  trois  chaises  ipii  lui  reslenl  ;  chaises.  altela;.ïe. 
ameubh'ment,  bibliothèque  sont  vendus  par  le  ministère  du  com- 
missaire-|)i'iseMr.  (Test  le  conunissaire-priseur  (pii  a  vendu  tlerniè- 
rement  les  ours,  l'àne,  le  taureau  et  h's  boules-dogues  ipii  firent  si 
long-tem|)s  les  délices  de  la  barrière  du  Combat.  Tout  lui  est  bon. 
tout  est  de  sou  domaine,  loiil.  excepte  le<<  iiiiiiieubles,  les  mar- 
«baildises   neiues    el    |e^  individus  appaileininl    a    rc>|)ecc    dite  Im- 
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maint';  encore  nest-ee  (jue  depuis  peu  que  la  vente  des  niarclian- 
dises  neuves  lui  est  interdite,  et  écliappe-t-il  à  cette  interdiction,  dans 
certains  cas,  et  en  vertu  d'une  autorisation  des  juges-consu- 
laires. 

La  manière  dont  le  commissaire-priseur  procède  à  la  conduite 
des  enchères,  le  vocabulaire  dont  il  use,  son  geste,  son  attitude  et 
sa  pose  dépendent  du  genre  des  objets  qu'il  met  en  vente,  du  public 
auquel  il  s'adresse,  et  même  de  la  salle  où  il  trône.  S'agit-il  d'une 
vente  de  curiosités,  d'objets  d'art,  de  tableaux,  — c'est  toujours  dans 
la  plus  belle  salle  (pi'elle  aura  lieu,  — le  commissaire  déploiera  tout 


(;e  ((u'il  a  de  zèle,  d'expérience,  d'adresse,  de  cordes  vibrantes  dans 
la  voix,  de  fascination  dans  le  regard.  A  l'instar  des  athlètes  anti- 
(|ues  (jui  se  préparaient  long-temps  à  l'avance  aux  luttes  du  cirque, 
il  se  s<M-a  préparé,  lui,  aux  luttes  de  l'encan.  I>ien  ne  lui  aura 
('oùté,  ni  les  dépenses  pi-eliminaires,  ni  les  démarches,  ni  les  peines. 
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ni  ces  mille  petits  lllnveilS   (Iniil    la    |illlili(-ité    n'est    sniivent    (|iii>    le 
prétexte. 

Supposons  le  t;as  d'iUK!  vente  de  taldeaiix. 

Nuit  joiu's  avant  l'adjiKliration,  le  i-eiilier.  riioniine  l>ien  pose,  le 
protecteur  des  arts  a  ie(,u  à  domicile  un  livret  annonçant  r<'X|M»sitioii 
de  la  superbe  {galerie  de  .M.  \....  mie  des  plus  riches  de  l'Kn- 
rope.  Vous  ne  connaisse/,  pas  M.  \ —  ri^uro[)e  le  connait  encore 
moins  <|iie  vous;  n'importe!  cette  exposition  aura  lieu,  —  c  est  toii- 
joiiis  le  livret  (jiii  parle, — ^a  dater  de  la  semaine  procliaine.  tous 
les  i()urs  de  midi  à  (jiialre  heures,  à  l'Iit'itel  des  ventes  moliilières, 
salle  n"  2.  (^)u'on  se  le  dis(>î...  Vient  le  eatalo^iiie  numérctté  des 
lahl(MUX,  et  a  la  suite  de  chacjiie  lahleaii  une  ncitice  rédigée  par 
M.  k.  .,  expert,  un  très  habile  homme,  (jui  a  revu  mission  de 
reconnaître  d'un  coup  d'œil  de  (|uel  pinicaii  sort  «-ette  toile-ei,  a 
(|iielle  école  appartient  cette  toile-là.  .M.  K...  est,  |)ar  état,  le  pai- 
laiii  (le  iitiiles  les  peintures  grandes  ou  petites,  paysjif^e  ou  marine, 
lableau  de  f;enre  ou  tableau  d'histoire,  caricature  ou  portrait,  <|iii 
n'ont  pas  de  nom  et  (|ui  ne  pourraient  se  présenter  déeemmeni 
dans  le  monde  sous  le  voile  équivoque  de  l'anonyme. 

Kn  iriéme  temps  que  le  livret  et   les  notices,   apparaît   dans  le«< 
léuilles  publiques  une  annonce  pompeuse  !  En  même  temps  que  I  an 
nonce,  une  affiche  monstre,   placardée  sur  les  murs  extérieurs  ei 
intérieurs  de  l'hAtel  et  qui  d'ordinaire  est  ainsi  rédigée  ; 

«  Exposition  f.t  vi.m  i:  m,  TMti.KArx  anciens  i-.t  modkrnks  PAU. . .  » 
Le  PAIi  est  d'un»'   typograj)liie  gigantesque,    colossale,   grande 
ccuTime  un  Burgrave. 
•  Et  d'.v<.  » 

Le  d'.i/.rr'  est  microscopique,  iiiipercepiibli^  ;  c'est  un  eiroii  qu'on 
ne  distingue  qu'à  la  loupe. 

Nousdisons  donc  :  «  PAU  etd'».»-:  lUiisdaél,  (loypel,  Obbema. 
«  Vander  Meulen,  lUibens,  (ireuse,  Houcher,  IJreiighel.  Hoiir 
«  guignon,  Salvator  Bos»,  Girodel,  Léopold  Koberl  .  etc..  eie.. 
«   etc.,  etc.  » 

Kemarcjiie/.  ces  quatre  et  ca'tera.  Il  caclieiil  eiiKjMaiile  ou  Nnixaiile 
mvstères  qui  ne  seront   dévoilés  (ju'aii  grand  jour  de  la  \eiile. 

—  ■  hiahle!  \nila  une  belle  ciillrelioii!  «'Acellenle  oecaMoii  pniii 
nu  ainateiii  ! 

La  réilexiun  est  iaile  a  haute  voix  jmi   un   .Muiisieiir  (jin  s  est  ar- 
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rèté  comme  vous  devant  ral'liclic  apposée  sur  les  murs  de  l'iiôlel 
des  commissaires-pi'iseurs.  Vous  approuvez  le  Monsieur  du  geste 
et  vous  ajoutez  macliinalement  :  Case  vendra  cher. 

—  Bah  !  ce  n'est  pas  sùi-,  reprend  l'autre  ;  il  doit  y  avoir  dans  tout 
cela  beaucoup  de  croûtes. 

—  Mais  les  tableaux  de  maîtres? 

—  Il  faut  voir!  réplique  le  iMonsieur  en  souriant,  on  peut" faire  de 
bons  marchés,  je  ne  le  nie  pas  ;  mais  on  peut  en  faire  aussi  de  détesta- 
bles... Tiens!  c'est  précisément  aujourd'hui  que  commence  la  vente! 

Sans  rien  ajouter  de  plus,  le  Monsieur  vous  quitte.  C'est  à  la 
salle  u"  2  qu'ont  lieu  les  enchères.  I^idée  vous  prend  d'y  monter; 
vous  trouvez  la  lutte  engagée,  et  les  parties  aux  prises.  I^a  salle 
offre  un  aspect  des  plus  pittoresques;  au  fond  s'élève  une  estrade 


où  siègent  le  connnissaire-priseur  et  son  connnis;  sur  le  même  rang 
(ju'eux,  mais  plus  bas,  se  tient  l'experl,  le  fameux  iM.  K...  (jui  con- 
tiiuie  son  rôle  de  pari'ain  des  toiles  sans  nom.  I)«;rrière  l'estrade  et 
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(li'hoiit,  uni'  dcmi-douzaiin'  d'individus  dont  nous  aurons  à  nous  oo- 
cuper  lout  à  l'Iu'uiv.  Kn  avant  de  l'cstiadt',  dont  clic  est  si-parcc 
par  un  espace  de  «luelcpies  pieds,  une  table  en  fer  à  cheval  autour 
de  la(|uelle  se  pressent  une  foule  de  spectateurs,  les  uns  assis,  les 
autres  debout,  et  tellcnient  serrés,  (jue  vous,  dernier  venu,  vous  ne 
pouvez  distinguer  un  seul  (h'S  objets  en  vente;  vous  avez  lu*au  vous 
lever-  sui'  la  pointe  des  ])ie(ls!  .Mais  voici  le  Monsieur  aux  réflexions 
(|ui,  uiieux  avisé  (pie  vous,  deianu'e  l'un,  écarte  laulre,  se  fait  faire 
|)lace  et  pénètre  enlin  ius(pi'à  la  li^nc  (!<•  chaises.  Vous  le  suivez; 
mais  impossible  d'allt'i-  aii-dela:  cette  ligne  est  infranchissable  :  on 
ne  la  |)rendrait  (piavec  du  (anon.  Vous  pouvez  rester  là  cin(|  heures 
de  suite,  j)as  un  des  j;ens  assis  ne  se  lèvera;  ce  n'est  pas  étonnant, 
cette  ceinture  vivante  est  formée  presque  en  entier  des  ex-piipieurs 
du  1 1.>,  de  cette  cohorte  désorientée  dont  nous  parlions  au  début  de 
cet  aiticle;  habitués  inamovibles,  ils  sont  désif^nés  par  les  ^,Mr(.ons 
de  |)eine  de  rétablissenienl  sous  le  soubri(piet  trivial  de  ioit/nurs. 

Loupeur,  dans  le  langage  d'une  certaine  classe,  signifie  pares- 
seux, oisif,  amateur  du  far  mente.  Ce  ternie  convient  parfaite- 
ment, comme  on  voit,  aux  ex-pensionnaires  de  M.  iJénazet.  A  c»'»te 
des  loupeurs,  et  jouissant  comme  eux  du  privilège  A'Hre  assis,  on 
remarque  quelques  amateurs  tenaces,  mais  besogneux,  «pii  atten- 
dent des  mois,  des  aimées,  une  occasion  d'acheter  à  vil  prix  cpiel- 
ques  tableaux  délite.  Toutefois  ce  persoiniage  qui  est  là,  tout  jnés 
de  vous,  décoré  de  la  Légion-d'Honneur.  dont  la  téic  blanche  fait 
mouche  au  milieu  des  autres  têtes,  c'est  une  t'xcc|)tion  de  celle 
dei'nière  catégorie.  JJien  cpi'il  ait  dans  tout»'s  les  ventes  d'objets  de 
curiosité  ou  de  tableaux,  sa  ])lace  marcjuée,  sa  chaise  retenue,  cela 
ne  renq»éclie  pas  d'acheter  souvent,  d'acheter  beaucou|),  d'achet«'r 
trop.  S'il  11'  voulait,  il  pourrait  tout  aussi  bien  (pie  feu  .Vguado.  faire 
parade  de  sa  galerie;  car  elle  est  aussi  nombreuse,  pour  le  moins. 
«pie  celle  du  bancpiier  espagnol,  et  clic  1»  inporte  de  lu-aucoup  pai 
le  chiffif  des  cioûles;  mais  il  fait  de  ces  tableaux  ce  qu'un  avare 
lait  de  ses  Irésors  :  il  les  cache,  il  les  met  s«»ns  clef;  il  veut  éire 
seul  a  les  conlcniplci  :  \\  lui  semble  (pic  l'o'il  (i'aiiiiin  les  usciail  ;  il 
est  coinanicii  ipiil  a  iiii  inillioii  d'cnfoin  dans  ses  ariiioiit's,  et  il  n'a 
|>eiil'Clre  pas  lorl .  car  ces  tableaux  Ini  ont  coi'ilé  depuis  viiii:!  ans 
liieii   près    (le  celle    somme. 

tiependani,  g' race  a  I  aiidai  lenx  Moiisieiit  <pii  voiis  a  servi  d  iiilio- 
^.  3(i 
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(Iiicteur,  vous  voici  pliué  de  manière,  sinon  à  voir,  du  moins  à  cii- 
(  revoir  les  tableaux  que  le  crieur  fait  successivemet  passer  sous  les 
yeux  des  loupeursqui  regardent,  jugent,  font  des  mines  absolumenl 
comme  s'ils  s'y  connaissaient  et  comme  s'ils  avaient  envie  d'enclié- 
rir.  Le  garçon  de  salle  vient  d'emporter  un  objet  vendu  ;  le  crieur 
en  reçoit  un  autre  des  mains  de  l'expert,  le  commissaire-priseur  le 
met  auv  enchères  :  écoutez  le  crieur,  écoutez  l'expert ,  écoutez  le 
commissaire-priseur,  écoutez  les  enchérisseurs. 

Le  Commissaire-priseur.  Messieurs,  nous  allons  mettre  en  vente 
maintenant  le  numéro  22.  C'est  un  tableau  d'après  Greuse —  un 
maître  fort  estimé!  par  M.  *'*^*. 

Ici   un  nom  profondément  inconnu. 

—  Nous  allons  le  mettre  à  100  francs  pour  commencer;  voyons. 
Messieurs,  à  100  francs!  —  Personne  ne  dit  mot? 

—  Le  Crieur.  100  francs.  Messieurs.  Y  a-t-il  marchand  à 
1 00  francs  ?  —  Même  silence . 

— -L'Expert.  Allons  donc.  Messieurs,  c'est  un  des  plus  jolis  ta- 
bleaux de  Greuze. 

—  Une  voix.  Ce  n'est  pas  de  Greuze. 

—  Le  Crieur.  C'est  d'après  Greuze  ;  c'est  une  des  meilleures 
copies  de  M.  *''* . 

hécidément,  vous  n'avez  jamais  entendu  parler  de  ce  copiste. 

—  Le  Crieur,  continuant  ;  Au  reste,  examinez.  Messieurs,  on  ne 
vous  vend  pas  chat  en  poche,  vous  vous  y  connaissez  assez  pour 
juger  du  mérite  de  l'œuvre. 

--  Une  Voix.  Je  mets  10  fr. 

—  Le  Commissaire-priseur .  11  y  a  marchand  à  10  fr.  Commençons 
par  10  fr.,  je  le  veux  bien. 

—  Plusieurs  Voix,  l'une  après  l'autre.  10  fr  —  12  fr. —  13  fr. 
—  15  fr. 

Les  enchères  montent  en  quelques  minutes  jusqu'à  120  fr.,  puis 
elles  se  ralentissent.  Le  crieur  s'égosille  à  répéter  120  fr. 

L'Expert.  Allons,  Messieurs,  ça  vaut  mieux  (pie  ça;  vous  n'y 
pensez  pas!  c'est  tout  au  plus  si,  à  ce  prix,  le  cadre  est  payé! 

L'argument  tu-é  de  la  valeur  intrinsèque  du  cadre  est  un  argu- 
ment éternellement  invoqué  par  l'expert. 

—  Une  Voix.  121 . 

—  Le  Crieur,  après  avoir  échangé  un  signe  avec  le  conmiissaire 
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(iiiM'lii  ,  cl    |)n'S(|iii'    n>M|i  MIC  fdiin  :    122.    (2.!,    121.    12).    1 2(» .' 
Allons,  Mt'ssifiiis,  a  I2()! 

Le  comniissain'-prist'ur  s'fsl  irsii^iir,  coiniiH'  on  \oii,  a  |»(iiisst  i 
Ini-iiK^ino  et  h  son  corps  (Irfcndaiil.  INMinjuoi ''  Pour  cliaiiflt  r  l;i 
veille.  Dévouement  (i-c's  louahleî  niais  dont  il  peut  f'ivr  la  victinn'. 
car  si  personne  n'enchérit  siii-  lui,  la  toile  lui  restera,  et  il  n'en  a 
que  faire.  Il  est  vrai  (|u'il  a  la  ress(iiii<e  de  la  itiiitiiie  en  \ciile  un 
jour  ou  l'aiili'e;  mais  est-il  sûr  de  recdiivier  ses  delioiirses'  et  en 
attendant  (|u'il  les  recouvre,  ses  fonds  dotnieiit  et  ne  rap|>oi'tenl  i-ieii 

—  I2(i!  Allons,  Messieui'S,  il  1  2(i  ;  c'est  un  liiMcaii  ini  i  liii-n  fait 
et  1res  loiicliant. 

t-ette  rédexioii  est  du  (  rieur  (pii  a  lré(jneiimieiil  ii  la  hoiiclie  niic 
foule  (i'ohservalions  du  nu^me  ;^'enre,  et  toutes  aussi  spirituelles  <pic 
eelle-Ià. 

// f'J.vpcrt  (Kl  Ciicttr.  Montre/,  donc  le  laldeau  a  ce>  Messieurs  la 
bas  au  fond!  Ileniarcpie/,  Messieurs,  vous  ipii  êtes  connaisseurs  m'» 
llatteur  d'exiiert,  présent  le  plus  luneste!...!  le  (oloiis  cl  la  piiiilr 
de  cette  toile! 

—  Uîic  yoix.   127. 

—  Une  attire  Voix.  128. 

I /enchère  reprend  et  va  jus(pi  à  129  fr. 

—  Allons,  Messieurs,  le  mot!  crie  \o  commissaire-priseui . 

Le  mot,  en  terme  de  vente,  si^nilie  le  compte  rond,  l.iU;  mai- 
personne  ne  disant  le  mot,  le  commissaire-priseur  s'é<rie  :  I  2î>  f  i .  ! 
e'est  bien  vu,  bien  entendu,  à  1  2î)  Ir.,  il  n'v  a  pas  de  regrets!  ad- 
jugé! —  Kt  il  IVappe  un  coup  {\n  marteau  d'ivoire.  insii;ne  de  sa 
foute  puissance. 

I /homme  à  (pii  le  tal)leau  est  adjuge  et  (pii  lt>  iirend  il'asse/  mau- 
vaise gn\re,  est  le  menu' qui  n'a  pas  voulu  commencer  l'enchère  à 
100  h.  et  qui  l'avait  réduite  à  10  fr. 

— -Le  papa  Cîrimoiid  est  enfoncé,  dit  un  loupeiir. 

L'entourage  répond  à  cette  exclamation  par  un  sourire  approba 
leur  que  partage  le  Monsieur  <pie  nous  (Mtnnaissons.  Ndus.  novice, 
vous  ne  comprenez  pas;  le  Monsieur  veut  bien  vous  donner  le  mni 
de  l'énigme  :  riionmie  à  (]ui  la  copie  de  (ireuse  a  ete  adjugée  est 
un  marchand  <pii  a  poussé  l'eiK-lièie  uni(|iiement  parce  (pi'un  ama- 
teur placi- a  (l'ilé  de  lui  scmlijail  Iciim  an  lidilcaii:  il  cum|)taif  cfi- 
foiiiff  II   Itottr^iois  ipaidon  Ar  |r\|ii i-sMun,  mais  elle  r-l  tcrliniquei 
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et  lui  faire  payer  la  croûte  fort  au  dessus  de  sa  valeur.  11  n'enché- 
rissait que  pour  mieux  enfoncer  l'autre;  malheureusement  il  a  mal 
manœuvré,  il  est  tombé  lui-même  dans  le  piège  qu'il  tendait  au 
bourgeois.  Le  bourgeois  qui  n'est  pas  toujours  aussi  simple,  aussi 
innocent  qu'il  en  a  l'air,  a  flairé  le  traquenard  et  ne  s'y  est  pas  laissé 
prendre.  C'est  le  marchand  qui  paie  les  frais  de  la  guerre;  il  a  acheté 
129  fr.  une  toile  qu'il  ne  revendra  pas  50,  et  qui  n'eût  pas  été  cotée 
au  delà  de  40,  si  l'enchère  ne  se  fût  débattue  qu'entre  marchands,  car 
ces  messieurs  ont  pour  habitude  de  ne  jamais  se  faire  concurrence. 
Il  y  a  entre  eux  une  association,  une  sorte  de  bande  noire! 

—  A  ce  compte  là,  dites-vous  au  Monsieur,  un  amateur  est  tou- 
jours sûr  de  payer  un  tableau  trois  ou  quatre  fois  sa  valeur.  —  Er- 
reur, reprend  le  3Ionsieur  en  souriant,  il  ne  s'agit  que  de  savoir  s(^ 
conduire  et  saisir  l'à-propros.  Les  marchands  ne  peuvent  pas  tout 
acheter,  il  faut  bien  qu'ils  s'arrêtent,  et  puis  ce  ne  sont  pas  les  bons 
tableaux  qu'ils  poussent  avec  le  plus  d'acharnement,  ce  sont  les  mé- 
diocres, parce  que  les  médiocres  sont  généralement  de  défaite  plus 
facile.  Vous  venez  de  voir,  au  reste,  qu'il  y  a  parfois  danger  pour 
eux  à  se  frotter  à  des  amateurs.  Tenez,  ajoute  l'officieux  personnage 
en  nous  montrant  le  vieillard  à  cheveux  blancs,  voilà  un  connais- 
seur! il  ne  se  passe  pas  de  semaine  qu'il  n'achète  un  tableau  et  qu'il 
ne  fasse  un  admirable  marché;  c'est  le  célèbre  M,  de  M.,  il  est 
connu  dans  les  arts  comme  M.  Dusommerard.  Quand  M.  de  M.  dit 
un  prjx,  vous  pouvez  enchérir  sans  crainte. 

La  célébrité  de  M.  de  M.  n'est  pas  parvenue  jusqu'à  vous;  mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  la  mettre  en  doute. 

Pendant  votre  dialogue  avec  le  illonsieur,  on  a  vendu  successi- 
vement trois  ou  quatre  tableaux  D'APRÈS  des  peintres  très  connus 
par  des  barbouilleurs  qui  ne  le  seront  jamais.  C'est  par  les  quatre 
et  ccBtera  que  ces  derniers  étaient  désignés  dans  l'affiche.  Fiez-vous 
donc  aux  et  cœtera  ! 

Cependant  les  enchères  sont  poussées  mollement;  le  commissaire- 
priseur  a  beau  prendre  ses  inflexions  de  voix  les  plus  engageantes, 
l'expert  faire  de  fréquents  appels  au  sentiment  artistique  de  l'as- 
semblée, le  crieur  répéter  spirituellement  :  Mais  voyez  donc.  Mes- 
sieurs, ce  cheval  est  superbe;  quelle  magnifique  bête!  un  cheval 
comme  ça  vaut  plus  de  I  5  francs  ! 

—  lO!  dit   une  voir,  ■—  i)uis  |)lns  rien. 
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1,1'  clirvMl  ('s(  adjii},'»',  av«'c  son  Ciidn',  son  cavalitT,  s<»n  paysa^- 
cl  srs  inonla^'ni's,  à  la  nio(li(|nt'  soninio  (U'  H»  francs. 

NOiis  rd's  ('■iiirivt'illi-  (|iriin<'  (ii|»ic  de  niailii-,  de  dimension  rai- 
sunnaltlc,  et  surtout  •■ucadii'i'  su|icrl>t'in('nl,  ne  soit,  si  mauvaise 
(|u'elle  puisse  ^Ire,  vendue  tpie  Hi  IVancs;  ru  honn»' e(»nsci«'nce,  ce 
n'est  |)as  payô. — C'est  au  /iroin-uUiirr  (pi'elle  a  été  a(ljng«'*e,  VOUS 
glisse  le  Monsieur  à  l'oreille;  il  n'a  |»as  voulu  la  laisser  jtaitir  à  si 
has  prix;  il  a  eu  raison.  Cetti'  copie  là  vaut  mieux  cpie  cell»'  (ju'on 
a  vendue  tout  a  l'Iieme  129  frailcs. 

—  \u  piopri('talrc?  ce  n'est  pas  possible,  pnisipi'il  i>t  mur!  ! 
I,e  Monsieur  sourit,  mais  ne  répond  j)as. 

(  >ii  appelle  maintenant  un  talileau  nUrihiir  à  (loypel.  -  l  n  cliar- 
niaiil  laltleaii  de  (".ov|iel  a  201)  IVaiK  n.  dil  le  cnuimissaire.  ^  a-l-d 
mai'cliand  à  2(»(>  rrancsï  l-'aites  jtasser  le  taldeau   à  «-es  Messieurs. 

—  L'/ispcrt.  lOxamine/,  Messieurs;  c'est  Itien  un  (^oypel  ;  e'esi 
tout  à  lait  dans  sa  manière  :  d'ailleurs  la  {.gravure  existe.  —  .\llons. 
Monsieur,  reprend  le  commissaire-piisenr  en  s'adressant  du  re^'aid 
an  vieillard  à  t«*te  blanche,  cela  vous  convient!  Passez  le  tableau 
à  Monsieur.  —  Le  vieillard  mouille  son  doigt,  frotte  légèrement 
certaines  paities,  prend  sa  louj)e  et  examine.  —  Le  boniionmie  s'y 
connaît,  murmure  le  cicéi-one. 

L'enclièi'e  est  déjà  airivée  à  2.')(>  francs,    l  ii    individu  (pu  vous 
fait  l'elVet  d'un  gardon  de  salle,  lait  un  signe  au  crieur,  ipii  dil  alor^  : 
-  2.>1  ! — iiMiel  est  cet  lionnne  ? — (>'est ,  répond  le  Monsieur',  iru 
employé  de  la  maison  (jui  est  brocanteur  et  tient  bouti(pie. 

Le  vieiltard  à  tftte  blanche  a  poussé  successivement  le  Coypel 
jusqu'à  -140  francs  :  il  reste  adjudicataire. 

—  Ce  n'est  pas  un  mauvais  marché  (pu*  vous  avez  fait  là,  lui  dil 
l'expert;  ce  tableau  vaut  j)lus  de  1,0(10  francs.  — Je  le  sais  bien, 
iiriuriiure  laecpiéicur'  avec  im  sourire  triomphant. 

N  oici  un  petit  tableau  D'.UMiliS  noucher-,  pai'  un  iiicormu.  Ce 
tableau  vous  |)lafl. 

—  Je  pouri'ais  bien  I  aeiietei',  s'il  ii'élail  |>as  linp  clier.  dites-vous 
au  cicérone. 

—  Voyez-le  (1  abord  d«'  près,  i-epond  celiri-ci.  —  Un  vous  passe 
le  tableau.  C'est  (lé«i(lémeiil  une  excellente  copie,  ajoute  le 
.Monsieur  air  bnut  de  (prebpres  insiiinls;  vous  pouvez  enchérir,  mais 
pas  d  impiiMleriee  !        (  Mi  pmrsse.  \nu>  pousse/;  nu  pousse  encore. 
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vous  poussez  toujours.  -  \  ous  l'aurez,  teuez  bon,  vous  souille  le 
Monsieur  bien  bas;  les  marchands  ne  donnent  pas. 

Cette  assurance  raffermit  votre  courage;  vous  vous  échauffez, 
vous  y  mettez  de  la  passion.  En  définitive,  le  tableau  vous  reste, 
mais  il  vous  coûte  260  francs. 

Le  cicérone  vous  félicite,  et  trouve  l'affaire  excellente. 


i 


—  Excellente  pour  vous  et  vos  patrons,  dit  un  petit  bossu  d'un 
air  goguenard  ;  mais  pour  Monsieur,  c'est  différent  :  il  est  enfoncé  ! 

Vous  rougissez,  vous  allez  demander  une  explication  au  Mon- 
sieur; mais  le  Monsieur  n'est  plus  à  vos  côtés  :  il  s'est  glissé  quel- 
(pies  pas  plus  loin.  Le  petit  bossu  se  met  à  rire,  tous  les  loupeurs 
rient  aux  alentours  ;  le  sang  commence  à  vous  monter  à  la  tète. 
Le  petit  bossu  vcuit  bien  alors  vous  explicpier  connue  quoi  voire 
Monsieur  était  un  allmncur,  et  comme  quoi  vous  avez  été  sa  dupe. 
Il  vous  a  fait  pav(M'  200  francs  une  croule  ignoble,  un  vrai  devaiil 
dt;  cheminée. 
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(^)ii;iM(i  oti  vciil  iiclicln.  il  ImiiI  ruimaili  •'  d-ivain  <•  l.i  salcui  il«- 
(  »■  (ju'iHi  aclu'li' !- — I.a  rfllcxitui  du  ItosMi  voiin  parait  luil  sensre  ; 
mais  vous  (^tcs  {levtMiii  iiuliaiit.  (le  Itossii-la  est  priil-rtio  un  niai- 
cliiMid,  un  envieux  ou  un  rival  de  l'allumeur.  >i  l'un,  ni  laulie. 
Le  bossu  est  un  amnteur  (|ui  connaît  les  iulmtjues  de  l'endroil  ;  le 
bossu  liante  toutes  les  ventes  d'un  peu  d'imporlanee,  lanl  à  llnihl 
et  à  la  succursale  qu'à  domicile;  il  est  assidu  aux  exposilioiis;  il 
aeliète  (|uel(|uer()is,  mais  rarement,  et  toujours  a  bon  com|ilr.  Il 
fait  d'avance  son  choix,  pointe  sni  son  calalo^'iic  lobjri  (ju  il  con- 
voite, pntjette  d'aller  juscjna  telle  somme,  et  ne  la  depass»-  jamais 
d'un  centime;  c'est  un  amateur  véritable,  éclairé,  intelligent,  (|ui 
ne  juge  (jue  |)ar  lui-même,  et  ne  se  lais.se  jamais  aller  a  l'enlrai- 
nenu'Ut  de  l'endière.  C'est,  en  un  mot,  l'opposé  du  vieillard  à  tête 
blanche,  (|ui  vient  d'aufimenter  sa  collection  d'un  Coypel  copié  par 
un  rapin,  acheté  .{  Ir.  par  un  brocaïUeur.  verni  au  triple,  jilacé 
dans  im  cadre  d'occasion,  et  vendu  1({()  IV.  ()  stupide  vieillard  ! 

\  (MIS  venez  d'apprendre,  a  vos  dépens.  (|iril  ne  faut  pas  se  hasar- 
dei"  a  l'héuel  des  viMites  mobilières  (piand  on  n  a  |)as  l'expérience 
de  ((Mtaines  ruses.  \ dln^  |>rennère  le(,()n  vous  a  conté  2()(i  Ir.  : 
cCsl  un  peu  cher;  mais  (pie  serait-ce,  j^rand  Dieu!  s'il  v(»us  fallait 
payer  le  même  prix  chacune  des  le(,(»ns  cpii  vous  restent  a  recevoir? 
t^)ue  de  choses  encore  à  connaître  !  Kl  d  abord  vous  êtes  persuadé, 
je  gage,  que  la  croûte  (pie  vous  venez  d'acheter  sort  de  la  galerie 
du  fameux  M.  X.?  innocent!  la  galerie  de  M.  \.  est  un  nivtjie,  une 
déception,  une  mystification.  .M.  \.  est  un  pauvre  diable  (pii,  en 
moniaiit,  a  j)récisément  eu  le  tort  de  ne  laisser  à  ses  héritiers  au- 
cune espèce  de  galerie;  tout  ce  (piil  possédait  de  son  vivant,  en  fait 
de  tableaux,  se  réduit  à  (piaire  ou  ciiuj  mauvaises  toiles.  Or,  on 
vient  d'en  vendre  une  soixantaine,  et  il  en  reste  plus  du  double 
encore  a  vendre  (^)u'est-ce  (pie  cela  signifie  ?  Cela  signilie  (jue  le 
nom  et  les  vieilles  toiles  de  .M.  \.  ont  servi  de  chaperon  et  de 
passeport  a  une  demi-douzaine  de  brocanteurs  (pii  ont  profile  de 
l'oceasion  pour  mettre  aux  enchères  d(\s  fonds  de  bouti(pie  dont  ils 
ne  trouvaient  pas  à  se  défaire,  .\insi,  il  y  a  telle  toile  (pii  sesl  déjà 
vendue  (pim/e  ou  vingt  fois;  (piand  je  dis  \endne.  le  tenue  est  im- 
propre, (.'est  adjugée  (pi'il  faut  diic;  adjugée,  non  pa>  a  un  ache- 
teur réel,  mais  au  vendeur  lui-même,  (pii,  iw.  se  souciant  pas  de 
laisser  enlever  le  tableau  a  vil  |)ii\.  a  l'ait  un  signe  au  commissaire- 
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priseur,  lequel  a  donné  son  inexorable  coup  de  marteau  sur  une 
enchère  fictive.  Le  marchand  remportera  son  tableau,  après  avoir 
payé  les  cinq  pour  cent  de  droits,  et  le  remettra  à  l'encan  dans  quel- 
ques jours ,  sauf  à  le  reprendre  de  nouveau,  jusqu'à  ce  qu'il  en  ait 
trouvé  un  placement  avantageux.  Ces  marchands  là  sont  de  véritables 
fléaux.  Ce  sont  eux  que  vous  avez  vu  groupés  derrière  l'estrade  du 
commissaire-priseur,  chuchotant,  allant,  venant,  échangeant  de 
temps  à  autre  des  regards  d'intelligence  avec  trois  ou  quatre  allu- 
meurs mêlés  dans  la  foule,  et  dont  votre  Monsieur  faisait  partie. 

•Toutes  les  ventes  de  tableaux  faites  à  l'hôtel  des  ventes  mobi- 
lières ressemblent,  à  peu  de  choses  près,  à  celle  dont  nous  venons 
de  tracer  une  rapide  esquisse. 

Le  personnel  qui  les  compose  se  divise  à  peu  près  invariablement 
en  six  catégories  :  le  brocanteur  ou  marchand,  Yatlumeur,  le  loupeiir. 


le  connaisseur,  le  pigeon  ou  dupe,  ol  le  badaud.  S'il  s'agit  d'iuit^ 
vente  d'objets  de  curiosité,  ou  d'une  vente  de  meubles  et  d'usten- 
siles de  ménage,  ou  d'une  vente  d'effets  de  garde-robe,  les  catégo- 
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rii'S  soni  plus  vaiii'fs:  t'Ilfs  saujiineniriii  du  rn'idtur,  df  Vvlidvur, 
(lu  rupin citr,  de  la  iircndeusc  à  la  toilcfle,  du  luitrchand  de  f^iilvns, 
rt  de  la  ftinmc  de  ménage,  c'est-à-dire  de  jouteurs  qui  ne  se  luissenl 
|tiis  picndi'c  aux  ^Mossièrcs  licelles  de  rallumour.  (|ui  ont  l'exp*- 
rit'iicc  du  terrain  sur  lecpiel  ils  vont  coiuhallre,  et  (ont  leurs  dis- 
|>osilioiis  eu  consécjuence. 

Aux  ventes  d'oljjets  de  curiosité,  le  loupeur  a,  comme  aux  ventes 
d»'  tableaux,  droit  ac([uis  de  bourgeoisie;  mais  il  ne  s'aviserait  jias 
de  se  foiuvover  dans  les  ventes  de  meubles,  ustensiles  de  ménage 
et  autres.  Autant  vaudrait  |>our  lui.  ami  du  re]>os,  du  calme,  du 
bien-être  et  de  l'oisiveté,  s'einbaniuer  sui'  l'Océan  quand  le  vent 
souille,  (juand  gi'oiide  la  teuipéle  :  il  n'aui'ail  pas  une  seconde  de 
tranijuillité  ;  il  Miail  lieurlc,  poussé,  maltraité,  iiitiniii.  Aussi, 
ne  le  voit-on  presipie  jamais  dans  les  salles  d'en-bas,  cxclMsivemcnl 
réservées  aux  objets  dils  ulib's;  mais  avant  de  |).trlcr  des  ventes  tu- 
multueuses du  bas,  un  hk»!  sur  le  i(')le  respeclil"  des  individus  <jue 
nous  avons  désignés  sous  les  sobricpiets  barbares  de  Inoranteui-, 
de  rividcnr,  d'rtaletir-  et  de  rapirccur. 

On  sait  «pie  le  brocanteur  est  un  marcliaiid  (pn  tit-nt  boutiipie  de 
toute  espèce  d'objets  aciietés  d'occasion,  au  meilleur  marclié  pos- 
sible, et  qu'il  revend  le  plus  clier  (pi'il  peut.  Kli  bien!  dans  la 
nonuMiclature  des  induslri«'ls  (pii  hantent  assiduement  l'InUel  des 
ventes,  le  brocanteur  est  un  geiu'e;  le  revid«'ur  et  l'étaleur  ne  sont 
<pie  des  espèces.  Le  brocaiileni'  récolte,  le  revideur  grappille  sur  le 
brocanteur,  l'étaleur  gra|)pille  sur  le  revideur.  Le  brocanteur  lait 
tîlioix  des  meilleurs  lots,  le  revideur  borne  son  ambition  aux  lots 
intimes,  l'étaleur  se  contente  de  ce  (|ue  dédaigne  le  revideur.  I.e 
revideur  et  l'étaleur  sont  les  deux  termes  d'une  même  pro|)ortion  ; 
l'un  est  à  l'autre  connue  X  est  à  Z.  Je  suppose  que  le  revideur  se 
soit  rendu  adjudicataire,  au  modeste  prix  de  deux  francs,  d'un  lot 
ainsi  composé  :  deux  assiettes  dé|)areillées.  une  pipe  sans  tu^au. 
un  berger  en  porcelaine,  un  boiulion  de  carafe,  un  couveicle  de 
sucrier.  Quel  paili  lirera-l-d  de  pareilles  misères?  In  parti  excel- 
lent! N'est-il  pas  revideury  Kh  bien!  il  raidi  m,  autn'ment,  |»our  le 
français,  il  cédera,  séance  tt;nante,  sou  marcbé  à  trois  ou  quatre 
étaleurs,  en  se  réservant  de  ganler  connue  |irime ,  en  delntrs  de 
ses  débom'sés,  un  des  cin(|  objets  du  U)l  ci-dessus:  le  bergt'r  <l«' 
porcelaine  par  t-xcinple.  (^)uant  aux  autres  pièces,  le»;  elaleurs  se 
A.  ;{7 
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les  distribueront  entre  eux  à  prix  déliât  tu  :  l'un  prendra  le  bouchon, 
l'autre  la  pipe,  celui-ci  les  assiettes,  celui-là  le  couvercle;  puis 
chacun  ira  étaler  à  deux  pas  de  là,  en  plein  air,  sur  le  trottoir, 
cette  hypothétique  marchandise.  Les  étaleurs  sont,  comme  on  voit, 
les  cliens  du  revideur;  le  revideur  est  leur  commanditaire,  leur 
courtier.  Le  rapiéceur,  lui,  n'a  rien  de  commun  ni  avec  le  revideur 
ni  avec  les  étaleurs  :  sa  spécialité  dédaigne  le  concours  des  tiers  ; 
il  marche  dans  sa  force  et  dans  son  indépendance.  Le  rapiéceur  ne 
fait  cas  que  de  ce  qui  est  démanché,  démantibulé,  ébréché,  fêlé, 
brisé;  les  chaises  boiteuses,  les  vieux  pots  privés  d'anses,  les  lu- 
nettes sans  verre,  les  soufflets  sans  âme,  les  trépieds  à  deux  pieds, 
les  tables  veuves  de  tiroirs,  les  tiroirs  veufs  de  liteaux,  voilà  ce  qu'il 
aime,  ce  qu'il  recherche,  ce  qu'il  achète  avant  tout.  C'est  que,  dans 
huit  jours,  grâce  à  son  industrieuse  activité,  il  aura  mis  tous  ces 
objets  en  bon  état  de  service.  On  pourra  s'asseoir  sur  les  chaises, 
porter  les  pots,  voir  avec  les  lunettes.  Le  rapiéceur  sait  tout  faire; 
il  est  tout  ce  qu'on  veut,  serrurier,  menuisier,  tapissier,  horloger, 
opticien,  peintre,  mécanicien,  vitrier;  au  besoin,  il  mettrait  des  mor- 
ceaux aux  tragédies  qui  manquent  de  fond,  et  des  césures  aux  vers 
de  M.  Hugo.  Le  rapiéceur  revend  pour  du  neuf  toutes  les  vieille- 
ries qu'il  a  eu  le  talent  de  restaurer;  s'il  n'était  rapiéceur,  il  fût, 
à  coup  sûr,  devenu  homme  de  lettres!  Du  reste,  il  n'est  pas  rare 
qu'il  soit  éligible  ;  et  pour  peu  qu'il  voulût  se  rapiécer  lui-même 
comme  il  rapièce  sa  marchandise,  il  ferait  à  la  Chambre  aussi  bonne 
figure  que  maint  élu  de  notre  connaissance. 

Arrivons  au  marchand  de  galons,  à  la  revendeuse  à  la  toilette  et 
à  la  femme  de  ménage.  La  physiologie  de  ces  individus  ayant  été 
esquissée  dans  ce  livre  par  une  plume  plus  habile  que  la  nôtre, 
nous  ne  nous  occuperons  d'eux  que  sous  le  rapport  du  rôle  qu'ils 
jouent  à  l'hôtel  des  ventes  mobilières.  C'est  aux  ventes  de  blanc, 
de  lingerie,  de  literie,  et  d'effets  d'habillement  qu'il  faut  les  voir 
et  les  étudier.  Ce  n'est  pas  à  eux  qu'un  allumeur  en  ferait  accroire. 
Ils  savent  mieux  que  le  commissaire  lui-même  la  valeur  des  mar- 
chandises criées.  Quand  un  bon  lot  se  présente,  il  est  curieux  de 
contempler  la  revendeuse  aux  prises  avec  la  ménagère;  c'est  un 
assaut  dans  toutes  les  règles  :  même  vigueur,  même  acharnement 
de  part  et  d'autre.  Emportées  pai-  leui'  ardeur,  ces  amazones  de 
l'encan  envahissent   l'enceinte   réservée,    elles  se  hissent   sur  les- 
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tradt- (lu  ('(>niiMissain'-|ii'iNciii .  (|im-II<-s  assoiii-dissriit  tlii  IV-ii  loiilaiil 
(If  l«'ms  ciK'lit'rt'S.  Le  plus  soiivcnl,  l't  lualjiiv  ses  valciiiriix  cITorls. 
(•'(•si  la  iiuMia^èr»'  (|iii  siiccoiiiIm' ;  mais  sa  (Irlailt'  csl  plus  lioiiniaMi- 
(jn'iiii»'  viciniic  :  la  iiu-na^'cn'  n'csl  pas  vaiiicnc;  elle  IomiIm'  vicliinr 
(111111'  L(ialili(»ii,  ce  (pii  csl  Imcii  (liHV'niit.  Ses  adversaires  se  solil 
li^lK'cs  coiili'e  elle  |Miiir  reiiipiM-lier  de  pioliter  d'un  Imii  iiiarelK- ; 
'fîlles  n'unt  pas  «ni  honte  de  se  soiiiiieltre  en  eonnnnii  aux  sacri- 
lioos  d'un  mauvais.  Ou  (■(•inprend  (jue  cet  ('lat  de  choses  fasse  de 
la  nienaficre  el  do  la  revendeuse  deux  ennemies  intimes.  Ouaiid 
vous  les  avisez  I Une  el  I  aiUre  dans  une  xente,  \«>iis  poiue/  al- 
lir-mei'  d'avance  (pie  I  allaiie  sera  cliaiide  el  (|iie  renciiere  lie  chô- 
mera   pas. 

Si  nous  nous  soiimio  cieiidiiN  trop  longuement  peul-(''lre  sur  les 
adjudications  (pii  ont  lieu  a  I'IkMcI  (h-  la  plac^;  de  la  liourse,  c'est 
(jue  nous  étions  là  au  c(i'ur  de  notre  sujet;  la  succursale  de  la  rue 
des  Jeûneurs  ne  pouvait  (^tre  dans  notre  cadre  (ju'un  accessoire; 
mais  cet  accessoire  est  Iroj)  important  pour  (pie  nous  le  passions 
complètement  sous  silence  :  la  succursale  en  (piestion  a  un  cachet 
d  aristocrali(»  s|)ecial  el  mar(iU(''.  Tout  y  est  jilus  beau,  plus  riche, 
plus  vasie  «pia  lluMel  commun.  C'est  à  cette  succursale  qu'allluent 
les  tahleauN  piécieux,  les  meuhles  ('h'^^aiils,  les  maj'cliandises  choi- 
sies. La  raison  en  est  toute  simple.  Les  salles  ont  l'te  construites 
et  disposées  en  vue  de  contenir  et  de  mettre  en  relief  les  objets 
d'«''lite.  Amateurs,  marchands,  spectateurs  y  circulent  à  l'aise.  Vous 
ii'(^tes  plus  dans  un  In^lel  de  ventes  à  l'i-ncan,  vous  <^tes  dans  un 
bazar,  pres(]ue  dans  un  musée;  le  tarif  de  location  étant  propor- 
tionne au  coiif'orlable  de  l'etablissenieiil.  il  en  resiille  (pie  les  iii;ir- 
chandises  communes  ou  de  mince  valeur  ne  (ont  (|ue  de  lre>  lai'cs 
ap|)at'iiions  dans  la  rue  des  .leùnetivs.  Kn  revanche,  la  pli\sioiiomie 
de  I  eiiciiere  esl  moins  animée,  iiKtiiis  pilloi'es(pie.  moins  amu- 
sante a  la  succursale  (pi  a  I'IkMcI  conimuii. 

Parlerons-nous  maintenant  des  ventes  a  domicile.''  A  (pioi  bon? 
N'est-ce  pas  la  répétition,  à  peu  de  (  hose  près,  de  (e  (pie  nous 
avons  vu  d»''jày  L'espace  ikhis  mancpie  d'ailleurs,  et  c'est  à  peine 
s'il  nous  reste  assez  de  jdace  pour  rendre,  en  terminant,  à  la  com- 
pagnie des  conimissaires-priseiirs  la  jiislice  (pTelle  mérite.  Le  no- 
ble el  peiiiiaiieiil  s(»ii(i  (pie  (die  compagnie  |>reild  de  sa  bonne 
renommée,    la  surveillance  allenlive  ej  sevrj-c  (pielle  e\erce  snr  l«'s 
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actes  de  chacun  de  ses  membres,  l'a  préservée  des  désastres  qui 
ont  affligé  mainte  fois  d'autres  compagnies  plus  élevées  qu'elle  dans 
l'ordre  hiérarchique.  Le  fait  est  assez  honorable,  et  surtout  assez 
rare,  jx)ur  servir  de  péroraison  à  la  physiologie  de  l' hôtel  des  com- 
missaires-pi'iseins. 

Charles  Baleaku. 


im:  ACTiiici:  i>i:  sucii.tk. 


Cljroniqiu"  ^l•  l  ho  ici  (L'utiti'llmii' 
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(Iclait  fôh'  dans  If  liclic  cl  grand  pensi<»nniil  de  dfninisollfs  dni-c 
par  nH'sdamos  Monnet,  dans  la  rue  deClieliy  ;  on  était  au  milieu  dn 
mois  d'août,  et  le  jour  de  la  distribution  des  prix  «^tait  anixr. 

La  maison  des  dames  Monnet  avait  ime  réputation  bien  ctahlif 
dans  les  familles  o|Md('nles;  |Mtur  une  jeime  personne,  à  son  cnlrt'c 
dans  le  monde,  c'était  un  litre  (jue  de  soriii-  de  cette  msiiinlK.n. 
Ces  dames,  dont  l'àye  inspirait  une  entière  conliance,  étaient  nee>  a 
un  an  de  distance  l'une  de  l'aulr»'.  elles  louchaient  a  la  (  impianiauie. 
avaient  des  dehors  dont  tout  le  monde  adnnrait  l'austèi-e  décen<  •■,  la 
noble  retenue  et  la  discrétion  polie;  elles  n'avaient  jamais  été  ma- 
riées :  ces  deux  sœurs  appartenaieni  a  la  famille  <le  ces  i^tres  ipn 
n'ont  pomt  <le  |etmesse  et  dont  on  pouiiait  dire  cpie  pour  eux  la  vie 
n'a  jamais  lleiui;  ils  ressemhlenl  a  ces  plantes  froiiles  et  |>;des  (|ui 
croisseiii  dans  une  terre  hunnde,  a  l'omlire,  loin  de  toute  chaleui  ei 
(le  toute  lumière.  Au  sortii-  d  une  enfance  niau>sade.  houdenses  «'1 
sans  fjrju'.es,  on  les  voit  ^'randir  les  uns  sous  un  habit  n»»n  toujours 
râpé,  les  autres  sous  une  lobe  brune,  crasse  »'t  terme;  ds  si'ivent  a 
ces  emplois  de  valetaille  lettrée  (pion  appelh'  précepteurs  ou  m>ti- 
lutrices,  sous-maitresses  ou  maîtres  de  ipiarlitîr,  secrétaires  oji  };on- 
vernantes  ;  ils  naissent.  cri>issent.  vivent  et    nietnent  sous  le  |Miid> 
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d'une  contrainte  perpétuelle;  leurs  tneilU-ures  qualités  sont  le  pé- 
dantisme  et  la  dévotion;  leurs  vices  sont  hideux,  leurs  vertus  sont 
laides;  n'a-t-on  pas  donné  à  cette  engeance  le  nom  de  cuistres,  et 
il  V  a  des  cuistres  des  deux  sexes. 


Sorties  d'un  couvent,  mesdames  Monnet  étaient  entrées  de  bonne 
heure  dans  une  des  maisons  que  Napoléon  avait  fondées  pour 
l'éducation  des  filles  de  la  Lé^ion-d'Honneur;  elles  avaient  été 
placées  dans  celui  de  ces  établissements  que  dirigeait  madame 
Campan,  et  celle-ci,  en  femme  formée  par  l'expérience  du  monde, 
avait  compris  tout  le  parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  ces  personnes 
qui  apportaient  chez  elle  ces  apparences  d'éducation  religieuse  aux- 
quelles les  familles  les  plus  illustres  affectaient  de  revenir. 

Dans  l'exercice  des  fonctions  subalternes  qui  leur  étaient  confiées, 
les  dames  Monnet  montrèrent  toujours  la  docilité  la  plus  grande  et 
une  modestie  qui  allait    jusqu'à    l'humilité;  mais,  sans  chercher  à 
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ilt'viiier  <•«'  que  leur  icseivail  l'avi'nir,  rllfs  avairiil  mis  lM'aiicoii|> 
«reiiipressi'iiu'iil  «M  (rintclli^M'iice  à  sr  concilier  les  Ixhiih's  i^ràces  «je 
leurs  élèves.  Ce  lui  ainsi  cju  elles  passèrent  Ireiile  années  dans  la 
maison  «)ui  les  avait  rei,Mies  dès  l'à^e  de  «pialorze  ans.  et  les  avait 
vues  parcomir  toute  l'éclielle  des  classes,  depuis  le  dortoir  des  phi^ 
petites  lillesjustpi'aux  salons  des  demoiselles  (pii  se  ])réparaienl  an\ 
liens  les  |)lus  sérieux.  l,ors(ju'au  sortir  «le  la  maison  de  la  Léyion- 
d'ilonnem-,  «|u'<'lles  avaient  cpiittee  après  avoir  accompli  le  temps 
de  service  qui  leur  assurait  une  p«'nsion,  les  dames  Monnet  ouvri- 
rent ime  instiluli(Hi  de  demoiselles;  elles  se  trouvèrent  tout  naturel- 
lement connu«'S  et  recommandées  dans  le  monde  peuplé  de  leinmes 
formées  j)ar  leurs  le(.'ons. 

I.a  vo;ane  de  leur  |>en>>i(iini;il   lui  <\iU\i-   lapide. 

Il  est  vrai  (pi'on  ne  ne^liiicait  rien  de  ce  (]ui  (le\ait  I  entourer  de 
cet  éclat  si  cliei' à  la  vanité  des  familles.  Les  nohles  maisons,  celles 
(pii  ne  pouvaient  se  séparer  de  leins  svmpatliies  arislo»  raliques. 
trouvaient  clie/  les  dames  .Monnet  des  habitudes  de  liante  éducation, 
([ui  llaltaient  leurs  idées;  les  familles  bourj^eoiscs  «'rovaient  <lon- 
iier  ;i  leurs  enfants  une  éducation  distinguée,  par  le  seul  contact  des 
nobles  rejetons  ;  cette  camaraderie  flattait  leur  petit  orgueil  :  la  lille 
du  gros  marchand  ne  se  sentait  pas  d'aise  à  la  seule  pensée  de 
tutoyer  la  lille  d'une  <luchesse,  et  ses  parents  se  gonllaieni  de  satis- 
faction. 

.Vu  fond  de  tout  cela,  et  maigre  la  splendeni-  de  ses  dehors,  le 
pensionnai  de  mesdames  Monnet  n'avait  (pi'un  mérite  fort  mince. 
Ce  cpii  lui  faisait  le  |)lus  d'honneur  dans  le  monde,  c'était  l'éléva- 
tion du  prix  de  la  pension  :  une  éducation  payée  si  chère  iMjuvait- 
elle  être  mauvaise,  et  ne  suffisait-il  pas  (pielle  ne  fût  point  à  la 
portée  (le  tout  le  monde  pour  ètr«'  «'xcelh'iite.  On  se  gardait  bien, 
en  (»iilie,  «le  tout  ce  «|ui  |)ouvail  aitaisser  l'enseignenn'iil  ;  ainsi,  «m 
ne  parlait  «réconoiiiie  (loni«'sli«pi«'  et  «les  «létails  d«'  «-outure,  «le  liii- 
geri«'  et  «le  soins  inieiienrs,  «nie  «•oiiiiii«'  ««'ux  «pii  «rtm'iil  f"aii'«'  de 
1  aLiiirultiii  f  en  ciillivaiil  «|iiel(|iies  lleiirs;  les  coiiiiaisaiMt's  p«tsitives. 
l'orlliogiaplie,  la  grammaire,  1«'  calciil,  Ihisioir»'  «M  la  g«'«>graphie 
ir«iblenaieiil  «pie  p«-ii  d'attention,  mais  «m  étiuliait  avec  anienr  la 
musi«pi«-  v«i«-ale  el  instrumentale,  la  bas«>  lon«lamental«>:  !«'  dessin 
et  la  |N>inlure,  la  dans«*,  la  bro«l«>ri«'  et  la  tapisserie;  («»utes  l(>s  lan- 
gues ex««'ple   le  Iraiicai.s;  l'iiislnire  ii.iliirelle,  la  ph\sit|iii-  cl  la  clii- 
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lïiie.  Il  y  avait  une  salle  d'escrime,  un  gymnase  dont  les  appareils 
se  voyaient  au  loin;  on  allait  au  manège  et  à  l'école  de  natation. 
La  i'liétori([ue  surtout  était  l'objet  des  plus  vives  prédilections;  la 
narration,  le  style  épistolaire,  la  poésie,  la  romance  et  le  roman, 
(elles  étaient  les  principales  divisions  des  études  littéraires  des 
grandes  -classes.  Le  dimanche,  il  y  avait  des  exercices  de  chant,  de 
récit  et  de  déclamation;  les  parents  y  étaient  admis  une  fois  par 
mois.  Une  chapelle  particulière  et  des  sermons  prêches  par  de 
jeunes  prêtres  jetaient  sur  tout  cela  le  voile  de  la  piété;  on  culti- 
vait beaucoup  la  piété,  chez  mesdames  Monnet,  mais  une  piélé 
douce  et  séduisante,  sous  la  figure  ordinaire  d'un  jeune  abbé,  bou- 
clé. Irisé,  musqué,  plein  de  galanterie  et  de  beau  langage. 


Du  rcsit;,  la  maison  de  mesdames  Monnet  présentait  le  riant  e( 
charmant  aspect  d'une  magnitique  villa.  Le  logis  était  de  belle  appa- 
l'ence:  il  était  vaste,  bien  aéré,  élégant  dans  sa  construction,  et  l'in- 
térieur répondait  à  ces  attraits  par  ses  dispositions;  le  pensionnat 
était  situé  entre  cour  et  jardin,  partout  régnait  une  propreté  irré- 
prochable ;  en  quel(]ues  endroits,  il  y  avait  un  luxe  de  bon  goût  ; 
dans  cet(e  physionomie,  tout  séduisait.  Les  deux  institutrices  avaient 
un  talent  merveilleux  pour  se  concilier  la  laveur  des  parents;  elles 
s'adressaient  d'abord  à  leur  tendresse,  puis  elles  j)arlaient  à  leur 
amour-propre:  ces  deux  moyens  n(>  maïKiuaieiit  jamais  leur  ellcl. 
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Dans  l'intén^t  de  la  rcpiilatioii  (!<*  rinstitiition,  la  solciunté  sii- 
pri^nu»,  celle  (jui  (cnniiiail  laiinét',  la  distiilniCion  «les  prix  devait 
déployer  un  faste  extraordinaire.  Pour  »•(•((<■  imposante  cérémonie, 
on  construisait  uix*  tente  drapée  de  veIcMirs  et  de  soie,  ornée  de 
;^uirlaii(les  de  Heurs  et  de  leuillaues  (|ui  se  mêlaient  aux  rosaces  el 
aux  liaiii^is  d'ni-.  1  oule  la  société  d'élite  était  conviée  à  c^tte  fête; 
la  présideiK  i'  était  «pielipielois  dévolue  à  un  prélat  ;  un  haut  fonc- 
tionnaire de  l'université  y  était  souvent  appelé  ;  mais  le  comhie 
de  la  félicité  pour  mesdames  Monnet,  s'était  de  voir  s'asseoir  au 
fauteuil  quelque  écrivain  illustre  entre  tous  par  la  douo^>ur  de  ses 
écrits,  des  poésies  suaves  et  de  touchantes  narrations,  alors  on 
conqjtait  sur  un  discours  reiujdi  d'émotions  et  U)Ut  humide  de 
pleurs  et  de  vertus. 

La  fashion  accourait,  ahsolument,  comme  s'il  s'abaissait  d'un 
raout  ou  d'une  soirée,  ou  d'un  hal;  les  lions  y  venaient  <mi  foule 
et  lorgnaient  les  jeunes  pensionnaires,  comme  s'ils  étaieni  aux 
avant-scènes  de  l'Ojjéra.  On  commentait  toujours  par  un  coiuert, 
suivi  de  lectures,  de  rvcilatioiis  et  d'un  intermède  dialoj^ué  et 
chanté.  En  avant  de  la  tente  et  dans  une  espèce  de  vestibule  tendu 
en  coutil,  on  établissait  un  petit  nmsée  :  cette  exposition  intime 
se  composait  de  dessins,  de  tableaux,  de  paj^es  d'écriture  el 
même  d'ouvraf^'es  de  tapisserie  ou  de  lu'odt'rie,  et  d'autres  bran- 
ches de  l'industrie  féminine;  tous  ces  chefs-d'ieiivre  étaient  sortis 
de  la  main  des  élèves,  et  l'on  sc^  j^'ardait  bien  de  dire  la  part  (pi'y 
avaient  prise  les  maîtres,  les  maîtresses  et  d'autres  aides,  l/or- 
chestre  était  formé  par  les  soins  du  inaîiie  de  piano;  il  était  nom- 
breux, et  il  exécutait  avec  zèle  les  (piadrilles  d»'  Miisard. 

Les  prix  étaient  composés  de  livn's  presipie  tous  j'inpruntés  aux 
(Suivies  de  madame  de  (ieiilis,  des  deux  dames  (jay,  de  Legouve, 
de  M.  IJouilly,  et  de  quehpies  poésies  du  Parnasse  des  Dames;  |ionr 
les  classes  supérieures,  il  y  avait  (piebjues  volumes  de  madame  de 
Staël,  et  un  roman  de  (ieor^e  Sand.  |)our  prix  d'Iionneui-.  Les 
couronnes  étaient  tressées  de  iiiai|.;iifiites  blanches;  uiie  Hem- de 
dahlia  distinguait  les  premiers  prix.  Nous  ne  de|ieiii(lri)iis  p.t^  h-s 
émotions  maternelles  et  liliales  :  toutes  les  entrailles  palpiiaiciii. 

Il  y  eût  des  prix  |)our  tout  le  monde,  excepté  pour  i|uel<pies  p.iti 
vres  délaissées  dont  les  parents  axaient  laissé  vu  retartl    les   der- 
niers (|iiarlieis  de  la  pension    Mesdames  Monnet,  velues,  ce  |oiir-la. 
A.  ;w 
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comme  l'était  madame  de  Maintenon  lorsqu'elle  présidait  à  l'édii- 
cation  des  enfants  de  madame  de  Montespan,  faisaient  les  hon- 
neurs de  leurs  élèves  ;  elles  souriaient  à  chaque  nom  de  haut  pa- 
rage,  et,  pour  rehausser  les  noms  bourgeois,  elles  disaient  tout 
haut  le  chiffre  de  la  dot  de  celle  qu'on  appelait. 

Les  récompensées  allaient  chercher  tous  les  mérites  :  il  y  avait 
des  prix  de  modestie,  et  aussi  des  prix  de  gymnastique;  l'un  était 
accordé  à  celle  dont  le  maintien  était  le  plus  calme,  l'autre  allait 
chercher  et  honorer  les  allures  les  plus  turbulentes  et  les  plus 
vives.  Enfin  une  jolie  petite  fille  de  quatre  ans,  que  sa  mère,  ac- 
trice renommée,  avait  mise  en  pension  pour  se  délivrer  tout  de 
suite  des  devoirs  embarrassants  de  la  maternité,  eut  un  prix  d'espé- 
rance :  c'était  un  cornet  de  bonbons  noué  avec  des  rubans  verts;  il 
est  vrai  que  la  veille  mesdames  Monnet  avaient  reçu  de  la  mère  de 
cette  belle  enfant,  deux  berthes  de  guipure  qu'elles  portaient  avec 
beaucoup  de  dignité. 

Les  honneurs  des  exercices  appartinrent  cette  année  à  une  jeune 


personne  de  seize  ans  et  d'une  beauté  exquise  ;  elle  obtint  surtout 
dans  la  comédie  un  immense  succès.  Les  hommes  charmés  répétaient 
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loiil  haut  tous  li>>>  (■()iii])liiiifiiiN  tiiiOii  avait  jadis  udr(h>.sés  a  l.i'ontiiK' 
l'"a\  :  on  criait  aussi  :  «  llavissaiitt*  »  ivatiireî  4'*»'st  Mars  r«'^ar(l^•«■ 
avec-,  la  loi'jinetlf  nioiinii'i'  !  » 

Ce  fut  (Ml  tri(Mn|)li('  iloiil  tuosdaincs  Monnrt  savoiuait-iit  inuilrv 
li'inent  les  dôliris. 

Ou  convint  unanimement  (]ur  cctlt'  aduiirahle  ««niant,  dont  t(tii> 
l»as  on  disait  (ju'ellen'j'ïtait  pas  riclie,  devait  se  destiner  au  tlifîilrr; 
c'était  une  voyation  providentielle.  Ce  phénix  s'appelait  .\nua. 

Les  scènes  que  nous  venons  de  décrire  se  renouvelaient  à  pi  ii 
près  tous  les  ans,  chez  les  dames  Monnet,  leur  maison  était  la  plii> 
féconde  des  j)épiiiiéres  de  iionnrs  et  de  l»as-l>leus. 

On  était  en  IS.{7. 


— -^Kigr 
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LES  RÊVES    DE    JEUWESSE.        LA   COMÉDIE    DE    SOCIÉTÉ. 


Aima,  celle  ipi  avaient  exaltée  tant  île  louanj^es  et  de  si  eniviantes 
félicitations,  revint  au  sein  de  sa  familh'et  ne  devait  plus  retourn<r 
au  pensionnat.  Fille  d'un  ancien  militaire,  cpii  n'avîiit  rapporté  des 
champs  de  bataille  que  des  blessures  graves  et  une  pension  urkU- 
que,  elle  n'avait  pu  être  admise  dans  une  des  maisons  de  la  Légion- 
d'ilonneur,  parce  que  son  père  n'avait  pas  vu  confu mer  la  décora- 
tion qu'il  avait  revue  des  mains  mêmes  de  rKm|)erenr,  a  \N  aterliM). 
Les  fiais  de  l'éducation  dv  la  jeune  tille  avaient  été  faits  par  sa 
marraine,  la  veuve  d'un  sénateur  mort  sans  enfants,  et  laissant  une 
fortuii(>  <onsidéral)le.  Madame  la  cointess»'  de  Miiil»oni>;  était  la 
protectrice  île   la  iamille  dAiina;    pour  elle  cl   pour  >e>    parents 
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c'était  une  fée  bienfaisante.  La  jeune  pensionnaire,  malgré  la  joie 
qu'elle  éprouvait  à  secouer  le  joug  des  classes,  ne  pouvait  cepen- 
dant échapper  à  un  sentiment  de  tristesse  et  presque  d'humiliation 
en  rentrant  sous  le  toit  paternel.  Le  vieux  soldat  et  la  compagne 
qu'il  avait  épousée  étant  caporal,  ne  se  faisaient  pas  remarquer  par 
la  délicatesse  de  leur  éducation  et  l'urbanité  de  leurs  manières  : 
lorsqu'ils  avaient  aimé  leur  enfant  de  toutes  leurs  forces,  ils  croyaient 
avoir  assez  lait.  La  marraine  d'Anna  était  à  la  campagne,  et  sa'  fil- 
leule éprouvait  un  véritable  sujet  de  chagrin  en  se  rappelant  qu'elle 
n'avait  pas  pu  assister  à  ses  triomphes;  la  jeune  fille  en  pleurait 
de  dépit.  Anna  ne  put  résister  long-temps  au  désir  de  faire  connaître 
à  sa  bienfaitrice  combien  elle  avait  su  profiter  de  ce  que  Ton  avait 
dépensé  pour  elle,  et,  dans  une  lettre  dont  elle  soigna  le  style,  comme 
s'il  s'agissait  d'un  devoir  de  rhétorique,  elle  lui  raconta  les  détails 
de  la  distribution  des  prix  et  les  honneurs  qu'elle  avait  remportés  ; 
elle  insista  avec  complaisance  sur  les  succès  que  lui  avait  valu  son 
talent  de  comédie. 

Les  parents  étaient  ravis  de  tout  ce  qui  rendait  leur  enfant  si  fière 
et  si  heureuse. 

Qu'on  juge  de  la  joie  d'Anna,  lorsqu'elle  reçut  de  madame  la 
comtesse  de  Minbourg  une  lettre  contenant  la  prière  de  se  rendre 
en  toute  hâte  à  son  château,  sans  s'inquiéter  de  préparatifs.  Un  do- 
mestique de  confiance  se  tenait  prêt  à  la  conduire  dans  une  voi- 
ture envoyée  tout  exprès  pour  ce  voyage  ;  on  avait  pensé  à  ses 
besoins  de  garde-robe  :  elle  trouverait  au  châtean  tout  ce  qui  lui 
était  nécessaire.  A  cette  nouvelle,  il  y  eut  bien  quelques  pleurs 
versées  dans  la  pauvre  demeure  des  deux  vieillards  qui  s'étaient 
promis  tant  de  plaisir  du  séjour  de  leur  tille  ;  mais  il  s'agissait  peut- 
être  de  la  fortune  d'Anna,  et  puis  d'ailleurs  on  ne  pouvait  rien 
refuser  à  madame  la  comtesse  :  le  départ  eut  lieu  le  lendemain 
même. 

Le  château  de  madame  de  Minbourg  était  situé  sur  cette  fraîche 
et  riante  colline  de  Pontchartain  qui,  à  l'ouest  de  Versailles,  s'avance 
vers  les  coteaux  de  la  PSormandie,  Jadis  manoir  de  nobles  seigneurs, 
il  avait  vu  s'éteindre  les  races  de  patriciens  qui  l'avaient  possédé, 
et  dans  le  xviii"  siècle  il  était  tombé  aux  mains  d'un  riche  financier 
qui  en  avait  fait  sou  palais  des  champs.  Tout,  dans  cette  habitation, 
était  disposé  ])our  une  vie  de  (lissi|)alion  et  de  ])laisirs;  il  y  avait 
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siirloiil  un  llitatic  cl(!  société  constiiiil  avi-c  beaucoup  dr  iux«'  i-l  un 
«oùt  parlait. 

La  comédie  de  société  u  toujours  tenu  une  grande  place  dans  les 
distraclions  ilc  la  société  (ranvaise. 

Sans  remonter  au  delà  du  xvii«  siècle,  iictus  la  liouvdns  dans  les 
prodigalités  dont  l'orgueil  du  cardinal  de  iîii  lielieu  entourait  sa 
tragédie  d«'  Minime,  jouée  sur  le  théâtre  dt-  son  Palais-( Cardinal. 
A  N frsailles,  Louis  XIV  lui  doiuia,  ])ai-  les  hallels  el  les  interined*'> 
mvlliologiques  des  divertissements  de  la  cour,    une    poni|»e   sans 
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pareille;  madame  de  MiuMletion  la  naturalisa  à  Sainl-C-Nr;  plus 
lard  olU'  prit  possession  de  tous  les  logis  ipii  se  pi(|uaient  de  goùl. 
de  faste  et  d'esjn-il.  |'!n  17(52,  le  due  dt  Irléans,  |)etil-lils  du  régenl. 
lui  taisait  en  persoiuie  les  honnetu's  du  Palais-Hoyal  ;  le  |irniee  de 
41ondé  et  madame  la  duchesse  de  litnulioti  la  recurent  à  Chanldly. 
et    la   présentèreiil    en\-mêmes  à  Icni   petite  eour:    nous   h   relroii- 
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VOUS  encore  à  Sainte-Assise  et  à  Bagnolet,  chez  un  prince  du  sang, 
et  enfin  à  Trianon  :  la  reine  et  le  comte  d'Artois  voulurent  avoir 
les  prémices  de  la  pièce  du  Barhicr  de  Séville.  Napoléon  critiqua 
tout  haut  l'impératrice  Joséphine  jouant  sur  le  théâtre  de  Saint- 
Cloud  ;  quelques  années  auparavant  Louis  XVI  avait  sifflé  Marie- 
Antoinette. 

Ce  sont  là,  pour  le  théâtre  de  société,  des  titres  augustes  et 
glorieux. 

I>e  ces  sommets,  si  nous  descendons  dans  les  régions  de  la  no- 
blesse, nous  rencontrons  ces  amusements  partout  où  s'établissaient 
les  beaux  loisirs. 

Le  maréchal  de  Richelieu  eut  dans  son  hôtel  la  faveur  de  la 
première  soirée  d'Annette  et  Luhlii  ;  Y  Honnête  criminel,  ce  père 
de  tous  les  mélodrames  vertueux,  trouva  chez  la  duchesse  de  Vil- 
leroi  l'asile  que  lui  refusait  encore  le  théâtre;  chez  le  baron  d'Es- 
clapon,  qui  avait  fait  bâtir  une  salle  de  spectacle  au  faubourg  Saint- 
Germain,  Mole,  qui  était  malade,  obtint  une  représentation  à  bé- 
néfice. La  Folie-Titon,  l'hôtel  Mazarin,  le  château  de  Chevrette, 
Chenonceau,  Passy  chez  la  duchesse  de  Valentinois  et  à  l'hôtel 
Bertin,  et  dans  des  temps  plus  rapprochés,  l'hôtel  du  prince  ar- 
chichancelier,  et  le  château  du  Val  possédé  par  Regnault  de  Saint- 
Jean  d'Angély  eurent  des  soirées  célèbres,  dont  quelques  événe- 
ments se  rattachaient  aux  meilleurs  souvenirs  de  la  scène.  Ailleurs, 
chez  le  comte  François  de  Nantes,  chez  M.  Foriée,  dont  Brazier, 
le  premier  analyste  de  ces  chroniques,  cite  le  nom  avec  reconnais- 
sance :  il  y  avait  aussi  des  fêtes  du  théâtre. 

La  noblesse  et  l'opulence  n'avaient  pas  seules  le  privilège  de  ces 
joies  intellectuelles,  mademoiselle  Guimard  possédait  deux  théâtres, 
l'un  à  Paris,  l'autre  à  Pantin  ;  deux  courtisanes  fameuses,  les  de- 
moiselles de  Verrières,  eurent  aussi  deux  salles  de  spectacle  pour 
lesquelles  Colardeau  et  La  Harpe  composèrent  des  ouvrages.  Les 
auteurs,  les  artistes  et  les  grands  seigneurs  se  mêlaient  dans  ces 
représentations. 

Sous  la  restauration,  ce  goût  du  théâtre  se  continua  dans  la  haute 
société:  M.  le  duc  de  Maillé  ouvrit  son  château  de  Lormois  au 
grand  répertoire  ;  madame  de  la  Briche,  en  son  château  des  Marais, 
le  traita  avec  la  plus  grande  affabilité;  l'hôtel  d'Uzès  eut  des  repré- 
sentations qui  firent  quelque  bruit  ;  cliez  madame   la  baronne  de 


La  llouillei'ie,  le  vaiidcviiU' lloiissuit  ;  a  Koyaiiiiionl,  vïni  .M.  Iciiiai- 
(|iiis  (le  lieliissen,  on  cliaiitail  l'opéra  italien. 

La  liste  des  théâtres  ([ni  t(»ucliaient  de  si  près  aux  salons  serait 
longue  ;  plus  longue  serait  encore  celle  des  sd'iies  qne  la  manie  de 
la  comédie  I»()Ui;;eoise  étaltliedans  Uis  classes  moyennes,  et  jus(jue 
dans  les  plus  bas  fonds  de  la  société.  Après  la  tourmente  révolu- 
li(»niiaire,  de  179S  à  l<S(Kî.  il  y  eut  à  Paris  deux  cents  lln^Atres 
l)ourj,'eois. 

Le  plus  fameux  est  celui  de  Dovcn.  <|ui  a  laissé  dos  souvenirs 
à  la  fois  si  plaisants  et  si  instructifs,  si  l)urles(|uesel  si  frappants  de 
vérité;  ce  sont  ties  amiales  (pi'il  faudrait  coudre  comme  appi'iidice 
aux  pages  des  Ihnians  romi/uis  de  Scarron. 

l  ne  chose  est  digne  de  remar(pie,  c'est  que  parmi  ces  théâtres, 
ceux  ([ui  comptaient  dans  leurs  troupes  des  personnages  séparés  de 
la  foule  par  leurs  talents  et  par  leui-  naissance  n'ont  légué  a  la 
scène  qu'un  très  petit  nombre  de  sujets  d'élite,  tandis  que  des  rangs 
inférieurs  sont  sortis  beaucoup  de  comédiens  célèbres. 

C'est  peut-être  parce  que  chez  les  grands  autour  desquels  se  grou- 
paient les  artistes,  les  écrivains,  on  ne  considérait  la  comédie  de 
société  que  comme  un  moyen  d'échapper  à  l'ennui,  tandis  que  chez 
les  petits  l'amour  de  l'art  soutenait  les  efforts  et  portait  dans  ces 
loisirs  mêmes  la  volonté  de  réussir. 

C'est  donc  à  travers  ce  mouvement  qui  agitait  tous  les  rangs  de 
la  société,  delà  base  au  sommet,  (jue  la  comédie  de  salon  était  \o- 
nue  jusqu'à  l'époque  où  madame  de  Minbourg  la  recueillit  et 
l'abrita  dans  son  château,  près  de  Ponchartrain. 

I)e|)uis  deux  ans  .>L  le  comte  de  Castellane  s'était  efl'orcé  de 
remettre  en  honneur  les  mœurs  et  les  habitudes  du  théâtre  de  sa- 
lon :  il  marchait  à  la  tête  de  cette  rtMiaissance,  et  toute  la  noble 
comédie  éparpillée  dans  les  proverbes,  les  charades  en  action,  les 
charges,  les  travestissements  et  les  scènes  de  paravent,  se  ivndait  à 
cet  appel.  La  troupe  du  château  de  madanje  de  >Iinb(»in'g  s'etaii 
recrutée  |)arnii  les  plus  ardents;  mais  les  jeunes  iemn)»'S,  et  siwloiu 
les  demoiselles,  ne  s'élaienl  pas  encort»  fanuliarisées  avec  l'idée  de 
jouer  la  comédie;  (Ui  redoutait  dans  les  études  et  dans  les  représen- 
tations une  certaine  liberté  de  propos  et  de  manières,  et  des  fran- 
chises (|ui  |>araissaienl  mal  s'accorder  avec  le  respect  dil  aux  couve- 
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nances.  Les  salons,  à  très  peu  d'exceptions  près,  étaient  donc  obligés 
de  chercher  leurs  jeunes  comédiennes  parmi  les  sujets  qui  se  desti- 
naient à  la  scène.  On  comprend  avec  quel  ravissement  la  comtesse 
de  Minbourg  apprit  les  succès  d'Amia,  et  reçut  le  trésor  de  grâces, 
de  fraîcheur,  de  jeunesse  et  de  talent  que  le  ciel  mettait  à  sa  dis- 
position. 

Anna  fut  accueillie  avec  des  transports  d'allégresse;  à  son  arri- 
vée et  sans  lui  donner  le  temps  de  se  reposer,  il  fallut  qu'elle  se  mit 
à  l'étude;  les  répétitions  commencèrent  dès  le  lendemain  et  la 
représentation  fut  tixée  pour  un  des  jours  suivants!  jamais  théâtre 
aux  abois  ne  déploya  plus  d'activité  que  l'on  en  montrait  chez  la 
comtesse . 

On  avait  choisi  pour  composer  un  spectacle  d'apparat,  la  Fille 
d'honneur,  pièce  d'Alexandre  Duval  ;  le  rôle  principal,  celui  qui  don- 
nait son  nom  à  l'ouvrage,  fut  naturellement  assigné  à  Amia,  ma- 
dame de  Mainbourg,  malgré  son  âge,  s'étant  réservée  pour  jouer  à 
une  représentation  suivante  le  personnage  d'Hortense  de  Y  Ecole 
des  Vieillards. 

L'embarras  d'Anna  était  grand,  c'était  la  première  fois  qu'elle  se 
trouvait  aux  prises  avec  une  épreuve  aussi  redoutable  que  celle  qui 
lui  était  imposée  :  les  rôles  qu'elle  avait  joués  dans  les  solennités  de 
la  pension  étaient  bien  loin  de  celui  qu'il  fallait  maintenant  aborder  ; 
elle  recula  d'épouvante.  Des  conseils  affectueux  et  des  encourage- 
ments l'entourèrent  de  toutes  parts,  et  chacun  s'empressa  de  lui 
offrir  le  concours  de  ses  propres  lumières.  Anna  crut  que,  dirigée 
par  l'expérience  de  personnes  accoutumées  à  se  prononcer  sur  le 
mérite  des  acteurs  et  des  pièces  de  théâtre  de  Paris,  elle  pourrait 
surmonter  les  difficultés  qui  l'effrayait;  ainsi  soutenue  et  fortiliée, 
elle  parvint  à  faire  taire  sa  timidité  et  se  sentit  presque  téméraire. 
Mais  dès  les  premiers  avis  qui  lui  furent  donnés,  elle  s'aperçut  tout 
de  suite  que  ceux  qui  prétendaient  affermir  et  conduire  ses  pas 
n'étaient  pas  plus  habiles  qu'elle-même  à  marcher  dans  la  voie  dra- 
matique: la  faiblesse  de  ses  prétendus  ap|)uis  lui  rendit  toute  sa 
contiance:  elle  joua  naturellement  et  joua  bien. 

Chaque  représentation  était  pour  elle  une  nouvelle  occasion  de 
succès;  elle  excella  dans  tous  les  genres.  Le  vaudeville  parut  aussi 
satisfait  de  ses  efforts  que  l'étaient  le  drame  et  la  comédie. 


im:  Ai.iiiii.i.  iti.  sotii.iK.  .JOJ 

Anna  liit  hicMiliH  l;i  pi'tite  ii'iiu'  du  cliàltMU  ;  la  (•(»iiil»-s>r  de 
Miiihourg,  sa  protj'Ctrice,  écrivit  elle-m/^iiu-  aii\  |ianiiis  de  la  jeune 
lillo,  ot  d'un  coiiiimm  accord  il  lut  d»''cidc  (lucllc  serait  présenter 
aux  débuts  de  IliAtel  de  Casiellaiie  :  c'élail  le  1  liéàtre-Kiaiiçais  de 
la  comédie  de  société. 


III 


ItHOTEb    CASTELbARB. 


Dans  I»;  tauhour;^  Saint-llonoré,  qui  lut  le  l'aubour}^  Saiiil-(icr- 
iiiainde  rKmpirc,  au  fond  d'une  vaste  cour,  s'élève  un  hôtel  reniai- 
quable  entre  les  plus  l)eaux;  au  dehors  tout  aiuionce  une  de  ces 
demeures  qu'habite  ro})ulence.  Souvent,  vers  le  milieu  de  la  jour- 
née, deux  gardi\s  minicipaux  à  cheval,  |»lacés  de  cha(|ue  côté  de  la 
porte  principale,  sont  l'indice  certain  d'une  réunitm  nombreuse.  Li 
foule  étonnée  de  l'allluence  des  carrosses  et  de  renq)ressement  des 
piétons,  s'informe  des  causes  de  ce  concours  de  ^ens,  et  sa  surprise 
redouble  en  apprenant  qu'en  cet  endroit  on  joue  la  comédie  en 
plein  jour. 

C'est  l'hôtel  (Jastellane. 

Les  personnes  admises  à  <'es  fêtes,  après  avoir  traverse  au  rez- 
de-chaussée  un  vestibule  et  une  antichambre,  enlrenl  dans  nn  pre- 
miei'  salon,  pièce  di;  dinn-nsions  s|iacieus»>s  et  ornée  de  d«Mi\  gran- 
des colonnes;  d'autres  appartements  s'étendent  vers  la  droite;  en 
tournant  à  gauche,  on  aperçoit  une  Inimne  ^aieiie;  elle  lenlerrne 
des  anticpiités  précieuses,  des  sarcophages  et  tles  mounes  arrachées 
aux  pyramides,  de  beaux  vestiges  de  l'art  et  de  la  civdisalion 
A.  :VJ 
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antique.  A  l'extréniité  de  cette  galerie,  une  rotonde  nouvellement 
construite  présente  son  amphithéâtre,  sa  galerie  élevée,  un  orches- 
tre et  un  théâtre  :  c'est  la  salle  de  spectacle. 

Lorsque  M.  le  comte  Jules  de  Castellane,  si  fervent  pour  le 
culte  des  arts,  entreprit  de  faire  renaître  la  comédie  de  société,  son 
théâtre  était  établi  dans  le  premier  salon  :  les  deux  colonnes  mar- 
quaient les  limites  de  la  scène.  Malgré  la  magnificence  de  cet  en- 
droit, cela  ne  suffisait  pas  à  ses  desseins  :  il  fit  éditier  une  salle  de 
spectacle,  ainsi  que  l'avait  fait  autrefois  le  cardinal  de  Richelieu 
dans  son  palais,  et  il  voulut  que  rien  ne  manquât  à  cette  scène  dont 
il  avait  enrichi  son  hôtel  ;  tout  fut  exécuté  au  gré  de  ses  vœux. 

La  salle  de  spectacle  de  l'hôtel  de  Castellane  a  une  incontestable 
supériorité  sur  toutes  celles  qui  ont  été  bâties  même  dans  les  palais 
des  princes  :  elle  est  complète  et  équipée  avec  une  intelligence  et 
une  adresse  qui  ont  tout  prévu.  Les  soirées  dramatiques  y  brillent 
d'un  éclat  qui  pourrait  rendre  jaloux  plus  d'un  théâtre  public;  les 
grands  salons,  radieux  des  lumières  que  des  candélabres  gigantes- 
ques versent  avec  profusion,  ne  sont  plus  que  les  foyers  dans  les- 
([uels  la  société  trouve  pour  les  entr'actes  un  magnifique  par- 
loir. Les  proportions  de  la  salle  ont  été  réglées  sur  une  échelle 
plus  étendue  que  toutes  celles  des  constructions  de  ce  genre;  on 
évalue  à  (juatre  cents  le  nombre  des  spectateurs  qu'elle  peut  conte- 
nir. Des  ornements  composés  de  peintures,  de  dorures,  de  médail- 
lons et  d'arabesques  eu  forment  les  embellissements  ;  un  lustre  et 
des  touffes  de  bougie  l'éclaireni,  et  rien  n'est  plus  charmant  que  ce 
coup  d'œil,  lorsque  l'orchestre,  le  parterre  et  la  galerie  sont  rem- 
plies de  femmes  parées  autour  desquelles  se  presse  une  couronne 
de  cavaliers  en  toilette  de  bal. 

.\ous  ne  saurions  dire  jusqu'à  (piel  point  ont  été  poussés  le  scru- 
pule et  l'exactitude  des  arrangements;  tout  ce  que  l'on  exigeait 
ailleurs  a  été  traité  ici  avec  une  infatigable  et  libérale  sollicitude. 
Cicéri,  chargé  des  décorations,  a  fait  du  théâtre  une  bonbonnière 
«|ui  n'a  |)lus  recours  aux  vieilles  mesquineries  et  aux  chétifs  men- 
songes des  anciermes  scènes  de  salon  ;  c'est  un  théâtre  en  minia- 
ture auquel  ne  manque  aucun  des  accessoires  obligés;  les  costumes 
'  <>t  le  mobilier  de  la  scène  ont  été  l'objet  des  mêmes  soins,  de  sorte 
<|u'()U  a  peine  à  concevoir  comment  on  a  si  bien  prévu  et  si  heu- 
reuseun'nl  piéparé  tous  les  besoins  (h'  la  repiésentation. 


I  M.    \(.i  uni    m.  MM.iiii  . 
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(^'s  iviuiions  (le  riitiirl  (If  (lastrllaiif.  sniivt's  oii  inalnuM-s.  «iiii 
iiii  .illiail  |>i(iiiaiil  tl  (|iii  Itiir  »'st  |int|)n>;  cllt-s  appai  liniiit'iil  an 
lliciilrc  sans  (''lit'  séparées  du  iiiniulr;  ('«'s!  mit'  alliaiHT  «•(nnplj'l»' 
ciiln'  l'art  sciifiisciiii'iil  «•iicdiira^f  i-l  l«\s  Iraiirliisrs  d'im  ainialilr  «M 
lacilc  (lélassi'iiu'iM  :  réliiinclli'  des  salons  ru  rsl  Itaiini»',  mais  tien 
n'y  ('(un|»n»iiu'l  la  siiicic  ••!  coiiittiist'  (tliscivalinn  drs  coinmancrs. 

Aux  l'onlisst'S,  tleiiirr»;  le  lideau,  avant  la  rc|iiést'ntali(»ii,  sr 
douve  jiroiipée  «etlc  raniillr  des  j^cns  du  uiunde  t|Ui'  Icms  pm- 
iliants  rapproclu'iil  de  lait;   nous   ii'Irouverons  la  des  arlcnis  !»••- 


névoles  dont  la  scène  pourrait  slionorer  si  elle  les  |)ossé<lail.  Nous 
les  avez  vus  dans  tous  les  théâtres  de  société;  c'est  une  de  leur 
colonie  ipii  a  fondé  la  salle  de  la  rue  Cliaptal  ;  (pieUpiefois  ils  ne 
dédai^Mieiit  pas  la  salle  de  la  rue  de  la  Victoire  :  c'est  le  Conservatoire 
des  };risettes  et  le  Gvmnase  dramatiipie  des  loreltes.  (l'est  de  là 
qu'est  sortie  cette  nolde  troupe  (|ui  vint  dniun-i  an  tlicàirt'  de  la 
Kenaissance  une  snata,  an  |)rolit  des  Polonais.  On  n'a  pas  oublie 
celte  soirée  dans  laijiielle  on  voyait  les  clianteurs  des  cli(ems  lor- 
gner les  spectateui's  et  laire  reculer  les  lor<.;nettes  de  la  ^allc  «le 
vaut  les  lorgnons  delà  scène  :  il  nous  serait  facile  de  \ou>  moiilrei 
painii   eii\  des  iidiii^  cliei^  aii\  lellrev  ri   .1  l'ail  draiiiali<|iii-. 
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Cette  darne,  qui  remplace  avec  tant  de  goût  les  charmes  que 
l'âge  lui  a  enlevés  par  les  séductions  de  l'esprit,  c'est  une  de  celles 
dont  les  tableaux  nous  ont  transmis  avec  le  plus  de  vérité  l'urba- 
nité et  l'élégance  d'un  monde  qui  n'est  plus  à  l'époque  dont  nous 
parlons.  Nous  pourrions  encore  appeler  vos  regards  sur  cette  grande 
dame  de  la  cour  impériale  qui,  tombée  de  sa  grandeur,  se  releva 
si  haut  par  son  talent  d'écrivain.  Ces  deux  femmes  sont  des  chefs 
de  troupe  :  comme  Molière ,  elles  composent  souvent  les  pièces 
qu'elles  font  jouer.  Voici  un  de  nos  littérateurs  les  plus  polis: 
toutes  ses  œuvres  sont  marquées  au  coin  du  tact  le  plus  délicat; 
c'est  le  poète  de  l'endroit  ;  cet  homme  dont  la  corpulence  frappe 
d'abord  la  vue,  c'est  un  des  plus  aimables  acteurs  de  la  comédie 
française  :  son  embonpoint  l'a  éloigné  de  la  scène  sur  laquelle  son 
talent  l'eût  retenu  long-temps;  c'est  l'instructeur  de  la  troupe;  c'est 
lui  qui  enseigne,  forme  et  discipline  les  comédiens  inexpérimentés. 
Voyez  avec  quelle  application  il  donne  à  cette  jeune  fille  les  con- 
seils qui  doivent  assurer  son  débit  et  son  geste,  toute  son  attitude 
de  scène  ;  à  sa  propre  expérience  déjà  si  recommandable,  il  a  joint 
des  études  profondes.  Un  peu  plus  loin,  portez  les  yeux  vers  ce 
personnage  de  petite  taille,  à  tète  chauve,  et  déjà  costumé  pour 
jouer  un  rôle  comique.  Quelle  adorable  bonhomie!  quelle  délicieuse 
et  loyale  naïveté!  L'actrice  avec  laquelle  il  cause  si  intimement, 
c'est  sa  femme  ;  tous  deux  vont  jouer  dans  une  pièce  qu'il  a  pris 
plaisir  à  composer.  Ici,  au  coin  de  cette  coulisse,  ce  sont  les  mata- 
dors de  la  troupe  :  il  y  a  parmi  eux  d'excellents  gentilshommes  ; 
mais  ne  dédaignez  pas  cet  homme  au  visage  maigre,  sec  et  bruni, 
dans  les  traits  duquel  il  y  a  comme  un  mélange  du  type  espagnol 
et  du  caractère  africain;  il  a  pour  les  arts  une  aptitude  miraculeuse  ; 
les  genres  les  plus  différents  lui  sont  également  familiers.  Après  le 
drame,  il  jouera  la  comédie  et  la  farce,  il  chantera  une  cavatine  et 
dansera  la  cacfiucha,  sans  être  jamais  déplacé.  Ce  n'est  pourtant  pas 
un  artiste  de  profession,  c'est  un  employé  au  ministère  de  la  guerre. 
Je  ne  vous  parle  pas  des  dames:  pour  les  unes  il  n'est  plus  d'es- 
poir de  progrès,  et  l'on  ne  peut  que  les  féliciter  de  leur  complai- 
sance; pour  les  autres  il  y  a  une  timidité  et  une  réserve  qui  doivent 
demeurer  inviolables. 

Anna,  que  tant  de  louanges  avaient  précédée,  et  qu'accompagnait 
une  de  ces  réputations  que  le  monde  s'entend  si  bien  à  édifier,  était 
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l'olijrt  (!«'    loilIf'S  l«'S    |)ivvrn;ilirt'S  :    t'Il»'    scnlait    en  elle   nrir  (l<m('<' 
h'-nK-iitr. 

Madame  la  oomtesso  dv  Miuhoiii},'  avait  mis  hoauauip  (I"oi^'ihmI 
à  prodiiir»'  sa  lillcuh'  :  depuis  six  semaines  (jiroii  était  dv  retf)ur  a 
Paris,  elle  n'avait  pas  voulu  ([u'Aima  eût  d'autre  logement  (jue  s(»n 
hAtel  ;  elle  lui  avait  permis  de  voir  souvent  ses  parents,  mais  elle 
n'avait  pas  souffert  (ju'elle  s*éloi{^n;\t  d'elle.  Tous  les  travaux  d'Anna 
et  toutes  ses  pensées  avaient  été  diri^'és  vers  les  éludes  dramati- 
ques; on  voyait  en  elle,  et  on  le  lui  répétait  sans  cesse,  un  pliénn- 
mène  à  (pii  rien  ne  pouvait  ^Ire  comparé. 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  concei-t  d'adnialions,  dont  madame  dr 
Minbourg  donnait  loujoui-s  le  signal  et  (jue  tcuites  les  voix  ré|)étaitiii 
après  elle,  qu'Anna  débuta  sur  le  théâtre  de  l'hôtel  Castellaiu-.  Pla- 
cée sous  la  protection  de  l'élite  de  la  société,  son  succès  était  cer- 
tain, mais  il  dépassa  toutes  les  espérances;  pour  elle,  l'enthousiasun- 
et  ladnnration  allaient  jusiju'à  la  frénésie. 

Cela  dura  pendant  deux  hivers.  Anna  était  l'objet  d'hommages 
(jui  ressemblaient  à  de  l'adoration;  pour  célébrer  ses  succès  toutes 
les  nmses  chantaient  :  il  y  avait  des  vers  pour  précéder  chacune  de 
ses  apparitions,  des  vers  la  saluaient  encore  lorsqu'elle  quittait  la 
scène,  c'était  un  peipétuel  concert  de  louanges  et  de  félicitations. 

Lorsqu'Anna  jouait,  ^1.  le  comte  de  Castellane  redoublait  de 
bienveillance  dans  son  hospitalité.  Ce  seigneur  du  logis  qu'on  voyait 
empressé  à  servir  ses  hôtes  avec  une  vigilance  ipie  rien  ne  lassait, 
lui  qui  oubliait  en  quelque  sorte  de  prendre  sa  part  des  plaisirs  qu'il 
offrait  avec  tant  de  grâce,  cjuand  venaii'Ut  les  représentations  d'Anna, 
il  sentait  augmenter  ses  forces  et  son  ardeui'  de  bonne  réception  ; 
sa  politesse,  son  intimité,  si  loin,  hélas!  de  nos  uKeurs  actuellt  s,  son 
désir  de  placer  tout  le  monde  et  de  p(»urv(iii'  a  tout,  éclataient  ers 
|((nrs-là  j)ar  de  nouvelles  démonstrations.  >I.  le  conitf  de  C.asifl- 
lane  s'est  toujours  inmiolé  tout  entier  au  bieii-étre  des  personnes 
(|uil  reçoit  chez  lui. 

.Vnna  était  son  actrici'  d'adoplion. 

Souvent  il  arrivait  (|ue  le  monde,  dans  l'exaltation  de  ses  espé- 
rances, croyait  avoir  trouve  enlin  <|uel(|ue  chose  de  plus  précieux 
(pie  tout  ce  (|U«'  |)ouvail  olIVir  le  théâtre;  alors  les  élans  admiratils 
ne  connaissaient  pins  de  Ihhih's. 

De  niéinr  «m'aprcs  les  succès  du  <  hiiteau  dv  madame  la  coiiilissc 
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lie  iVlinboiirg,  il  avait  été  décidé  qu'Anna  débuterait  à  l'hôtel  dé 
Castellane,  de  même  après  ses  triomphes  plus  récents,  il  l'ut  décidé 
qu'elle  débuterait  au  Théâtre-Français. 

Cette  jeune  réputation  avait  tant  de  retentissement  que  la  Comé- 
die s'en  émut  ;  tout  ce  que  la  société  compte  de  plus  considérable 
intéressait  à  cette  destinée  dramatique;  on  avait  préparé  les  se- 
cours les  plus  puissants  dans  le  cas  où  le  Théâtre-Français  oppose- 
rait quelque  résistance  aux  vœux  des  salons;  c'était  presque  une 
(juestion  d'Etat. 

Le  Théâtre-Français  se  montra  prompt  à  tout  accorder  ;  il  se 
prêta  à  tous  les  désirs,  et  fixa  lui-même  le  jour  de  ces  débuts  ren- 
dus si  solennels  ;  il  laissa  à  l'actrice  le  soin  des  rôles  dans  lesquels 
elle  paraîtrait.  Alors,  il  y  eut  à  la  salle  de  spectacle  de  l'hôtel 
Castellane  une  représentation  suprême,  celle  des  adieux. 

Anna  y  parut  belle  et  touchante  d'émotion  ;  à  son  a])parition  sur 
la  scène,  elle  fut  reçue  par  un  tonnerre  d'applaudissements  qui  ne 
se  lassaient  pas  de  lui  témoigner  toute  la  tendresse  de  cette  nol)le 
compagnie  qu'elle  allait  quitter;  il  y  eut  des  larmes  et  des  cris  de 
désespoir,  et  lorsque  le  calme  eut  enlin  permis  de  commencer 
le  spectacle,  les  applaudissements  se  renouvelaient  sans  cesse 
comme  des  embrassements  qui  voulaient  retenir  celle  qu'on  leur 
arrachait. 

A  la  fin,  toute  la  troupe  parut  entourant  Anna  qui  se  pliait  tout 
en  larmes  sous  une  pluie  de  bouquets,  de  couronnes  et  de  compli- 
ments poétiques.  Ce  furent  de  longs  et  touchants  adieux  ;  alors  le 
poète  prit  sa  lyre,  et  fit  entendre  la  mélodie  de  ses  lamentations. 

Dans  quelques  strophes  il  peignit  rapidement  les  affections  qu'a- 
vaient fait  naître  dans  tous  les  cœurs  lès  qualités  éminentes  qui 
distinguaient  l'actrice  bien  aimée,  il  lui  dit  ensuite  la  douleur  que 
l'on  éprouvait  à  la  livrer  aux  orages  d'une  scène  si  redoutable; 
c'étaient  comme  les  craintes  qu'on  éprouve  en  voyant  un  objet 
chéri  affronter  les  hasards  des  flots;  enfin,  il  l'assura  que  ces  sym- 
pathies si  vives  l'accompagneraient  aux  jours  des  épreuves,  et  cpie 
notre  dévouement  deviendrait  son  plus  ferme  appui. 

Anna  se  retira  silencieuse,  mais  chancelante  et  troublée. 


^<^ 
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IV 


LE    DCBDT. 


l'.ii  liiiil  ct'ci,  il  y  avail  une  liaiilc  iiii|)ni(l*'ii<'<-. 

La  ((Miicdic  (le  sociclf  n'a  |)n'S(|iH'  rien  de  coiiiiiiiiii  avec  la  cn- 
iiit'dic  (lu  ilii';ilrr;  criix  <|iii  ((tiiriiiKli'iii  ces  clioses  rosSt'lliMi'lil  assr/ 
Itien  aii\  marins  d'caii  iloucc  (|ni  (loit-nt  atfr-ontri- sur  la  rivirrr  ili-s 
|)t'rils  é^'aux  à  ctMix  de  l'Océan.  Les  dilïcreiK  es  des  deux  scènes  suni 
nombreuses  el  l'oiinidaltles  :  le  gesie,  la  voix,  les  poses,  loule  !'«'- 
eonomi(>  du  jen  di'amati(]ue  doivent  snhir'  des  modilieations  impo- 
santes «'Il  |)assanf   du   llieàtie  de  sociclc  an  lliéàlri'  judilic. 

Les  lai(s  vont  pailer  plus  haut  «jue  ne  |t((Uiiaient  le  faire  nos 
opinions.  Anna  s»'  |)repaia  à  ses  débuts  avec  une  religieuse  teneur: 
elle  parut  comprendre  ipie  juscpraloi's  elle  ne  s'était  pas  encoi-e  a|i- 
prochée  du  sanctuaire,  et  (pielle  n'avait  pas  encore  contemplé  lace 
il  face  la  divinité;  mais  le  temps  cpii  la  séparait  du  moment  de  ses 
dél)uts  était  trop  court  pour  (ju'elle  pût  doimer  à  ses  études  la  len- 
teur «pii  seule  amène  de  bons  et  graves  enseignenients  ;  elle  sentit 
cette  j)remière  faute  de  l'imprudence  de  ses  amis  :  cependant,  elle 
voyait  autour  d'elle  tant  de  sécurité  (pi'elle  ne  se  laissa  |)oint  abattre. 

Pour  cette  soirée,  toute  la  société  0(cupa  le  tliéi'ttre;  c'était  en- 
core une  repiésenlati(»n  de  l'iiolel  (iastellane;  ou  s»'  saluait  dune 
loge  à  nue  autre,  on  échangeait  tout  haut  les  vieux  et  les  espé- 
rances, on  se  livrait  aux  plus  séduisantes  illusions.  (^)uel(piev 
personnes  se  détachèrent  de  la  salle  jiour  allerau  the;itre  réconloilei 
luie  timi<lité  dont  on  craignait  les  effets. 

La  toile  se  leva  enfin  ;  le  nMe  choisi  par  Anna,  pour  son  premier 
début,  était  précisément  celui  ipii  lui  avait  fait  tant  d'honneur  che/ 
la  comtesse,  et  (|ui  avait  conmiencé  la  série  <le  ses  triomphes  a 
rin'itel  de  Castellane,  le  jeune  personnage  de  /</  /•'///(  J'Iionimir. 
Des  les  premiers  veis.  Anna  «'tait  visiblement  troublée;  elle  |ironon- 
çail  a  peine,  et  les  paroles  n  aiiivaienl  pas  jusipi'a  loreille  des  spei  - 
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tateurs;  les  applaudissements  mêmes  qui  avaient  voulu  la  rassurer 
à  son  entrée  en  scène  l'avaient  étourdie  ;  les  lueurs  de  la  rampe 
l'éblouissaient,  lorsqu'elle  entendit  les  voix  de  l'orchestre  lui  crier 
rudement:  «  Plus  haut!  »  elle  perdit  toute  contenance  :  elle  récita 
son  rôle  dans  un  désordre  machinal  qui  ne  permettait  aucune 
marque  d'approbation;  les  loges  restèrent  muettes  et  consternées; 
le  parterre  et  les  stalles  eurent  sans  doute  pitié  de  la  souffrance  de 
l'actrice,  car  elles  ne  donnèrent  aucun  signe  de  mécontentement. 
Vainement,  Anna,  dans  le  cours' de  la  soirée  essaya-t-elle  de  re- 
trouver son  énergie  et  ses  moyens  :  elle  était  écrasée  par  tout  ce 
(jui  l'entourait.  Accoutumée  à  une  scène  peu  rigide,  à  certaines 
négligences  de  réplique  ou  à  un  laisser-aller  peu  soucieux  de  l'éti- 
quette du  théâtre,  elle  ne  comprenait  rien  à  la  sérieuse  application 
de  ses  nouveaux  camarades  ;  elle  n'avait  aucune  expérience  des  tra- 
ditions indispensables,  et  sur  la  scène  tout  lui.  était  embarras.  Elle 
implorait  dans  le  fond  de  son  cœur  cette  bienveillance  universelle 
qu'on  lui  avait  promise ,  et  qu'elle  ne  voyait  pas  venir  ;  alors  elle  se 
voyait  délaissée  et  abandonnée;  son  découragement  allait  jusqu'au 
désespoir.  Elle  cherchait  du  regard  ce  public  aussi  dont  la  faveur 
l'avait  soutenue  et  qu'elle  voyait  maintenant  froid,  sévère,  glacé  et 
bien  plus  près  du  blâme  que  de  l'éloge.  Elle  croyait  même  avoir 
entendu  des  bruits  aigus  ;  et  ces  funestes  sons  avaient  mortellement 
retenti  dans  son  cœur  ;  tout  son  être  pâlissait,  elle  sentait  ses  forces 
diminuer  ;  souvent  elle  fut  sur  le  point  de  tomber,  tant  ses  membres 
pliaient  sous  un  fardeau  qu'ils  ne  pouvaient  plus  soutenir. 

Pour  le  public,  c'était  un  lamentable  spectacle. 

Pour  l'actrice,  c'était  une  abominable  souffrance. 

Trois  fois  cependant  Anna  fut  soumise  à  cette  douloureuse  ten- 
tative; trois  fois  elle  subit  la  même  torture. 

La  critique  fut  pour  elle  impitoyable  ;  on  la  renvoya  sans  ména- 
gement à  des  études  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  interrompre,  et  l'on 
s'indigna  contre  le  monde  dont  l'engouement  avait  exposé  un  en- 
fant à  tant  de  peines  et  à  un  si  cruel  retour  sur  soi-même. 

Le  Théâtre-Français  n'eut  pas  même  la  peine  d'un  refus,  on  ne 
lui  adressa  aucune  proposition. 

Anna  qui  avait  passé  dans  sa  famille  le  temps  de  ses  débuts  vou- 
lut revenir  auprès  de  sa  bienfaitrice,  la  comtesse  de  IMinbourg  ;  elle 
espérait  que  les  succès  des  salons  la  consoleraient  volontiers  du  rude 
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i'c,li('(;  qu'ellt'  vouait  (rt'jnoiivtM  un  lln'aili»' ;  mais  «'lie  i^^ruuait,  la 
paiivri'  riilant,  ijuc  li:  inonde  lùiiiiu' à  s«;  parer  (jue  de  et;  (|ni  jteut  le 
glorilier  :elle  ij^iiorail  (jue  ce  (|ue  le  monde  Inii  le  plus,  c'est  le  <itii- 
tact  de  la  disj,'ràce  et  de  la  délaite. 

I,a  comtesse  évita  la  présence  d'Anna,  et  lui  lit  toiiiiailit!  pai  des 
témoignages  non  équivocpies  ses  intentions,  c'est-a-dire,  la  viiloiilé 
de  ne  plus  la  voir. 

Ce  dernier  coU|»  lut  le  plus  snisilile  au  <  n-ur  de  la  jeune  lille  :  il 
lui  enlevait  son  dernier  espoir,  il  l'istilait  de  unit  ce  (ju'elle  avait 
aimé,  il  la  rejetait  seule  et  désolée.  A  l'iicilel  de  (Jaslellane  elle  eût 
Siins  doute  trouvé  encore  un  accueil  Inm  et  liospitaliei-,  elle  ne  se 
sentit  jias  la  force  de  l'implorer. 

Pendant  une  année  tout  entière  Anna  fut  en  proie  à  des  regrets 
qu'on  ne  |>ouvait  adoucir;  les  caresses  de  ses  parents  lui  rendirent 
peu  à  peu  la  sérénité.  Aujourd'hui,  mariée  a  un  lionnète  hoiiuetier 
que  sa  beauté  et  ses  qualités  ont  cliariné,  elle  élève  de  gros  enfants, 
et  revenue  des  vanités  du  lliéàtre  elle  vend  des  bas,  des  chaussettes, 
et  quehjuelois  même  di-s  Ixdinets  de  colon. 


Nous  ne  savons  si  ce  récit  est   véridi(|ne:   nous  l'avons  riiiendii 
(aile  cet   hiver.   |)endaiit   reniraclc  d'une  Mtiiee  de  \  aiidevillis     elle/ 

A.  tu 
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un  riche  banquier  dont  le  nouveau  palais  est  l'orgueil  du  faubourg 
Saint-Germain  ;  mais  nous  pouvons  affirmer  que  tel  est  le  sort  pro- 
bable de  presque  toutes  les  têtes  folles  qu'égarent  les  illusions  du 
théâtre.  Heureuses  encore,  si,  au  sortir  de  la  scène  qui  les  repousse, 
elles  trouvent  une  boutique  pour  les  recevoir. 

Beaucoup  roulenl  plus  bas,  et  tombent  au  fond  de  l'abîme. 

Eugène  Briffault. 


ï^\|\m' 
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Voiii .  à  (t'(|iu'  m  assiir»'  lédilt^iii  ilii  |»lv^t•lll  livif.  un  rniii  tlii 
niaïul  paiinrama  parisien  ipif  |»i'rsomu'  n  a  ose  |i('in(li't>,  nnc  patii* 
lin  lirand  livii'  de  la  civilisalion  nKKlcrnr,  an  l»as  (le  la(|n»llc  pn- 
soniie  n'a  os»*  iiuMlr»'  son  nom. 

Il  y  a  dans  mon  esprit  nnf  Icndanco  lunlr  |taili(  nlit'ir  a  tiilr»-- 
piendre  les  choses  que  personne  n'ose  acconi|)lii';  aussi  ai-jf  dn 
pifHiitT  coup  accepté  la  t;\(lie  proposée,  si  dillicilt'  cl  sinluni  >i 
scabreuse  (|n'«>lle  IVit. 

Il  est  vrai  que  presque  aussitôt  (>ette  promesse  fait»',  ]«•  me  sm^, 
(.•n  songeant  aux  pudibondes  suscrptibilitrs  dv  l'éptjquc,  senti  (juel- 
que  repentir  de  m'èlie  avancé  ainsi;  mais  ma  parole  était  engagée, 
et  je  suis  avant  (ont  esclave  de  ma  parole. 

Je  vais  donc  essayer  de  ra((|iMttei'. 

Seulement,  poin-  melire  nn  certain  ordre  dans  mon  travail,  je 
diviserai  la  matit'i'c  (jue  je  traite  en  (rois  classes  distinctes,  en  trois 
«atégories  proj,'ressives,    en   trois  échelons  ascendants,  qni<ondni- 
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ront  successivement  le  lecteur  du  coin  de  la  borne  où  la  prosti- 
tuée des  rues  guette  le  nocturne  passant,  jusqu'au  boudoir  prin- 
cier où  l'élégante  courtisane,  qu'on  a  envoyé  chercher  dans  une 
voiture  sans  armoirie,  est  introduite  par  un  valet  sans  livrée. 

Maintenant  je  préviens  ceux  qui  voudront  bien  perdre  leur  temps 
à  lire  les  pages  suivantes,  qu'elles  ne  sont  point  écrites  pour  les 
demoiselles  qui  sortent  du  couvent. 


B6ST.l.eL0l«. 


Cil  iFille. 


FILLi:S 


Il  esl  iniililp  de  lairo  ici  la  jjhysiolo^ie  do  la  lillc  itiilili(jiii';  c'esl 
cet  être  ({«'gradé  que  vous  rencontre/  le  soir,  parliciiliereinent  sur 
la  place  de  la  Hourse,  au  coin  de  la  iiie  de  liiclu'lien  et  de  la  rue 
d'Arnltoise,  sur  le  Irotloir  de  la  rue  LafliKe  et  sur  l'asplialt»-  du 
bouhnarl  de  Gand. 

Nous  voudrions  (jue  le  cadre  de  cel  article  nous  permît  de  prendre 
la  iille  à  la  formation  de  notre  société  et  de  la  suivre  à  travers  notre 
civilisation  croissante,  j)oursuivie  par  les  lois  somptuaires  de  Plii- 
lippe-le-Bel ,  les  réj^dements  du  chancelier  de  ril(^|)ital  et  les  dé- 
crets de  la  léj^Mslative  :  cela  donnerait  à  notre  travail  un  cachet  de 
gravité  et  un  reflet  de  science  histori(jue,  (|ui  nous  ferait  |)ardonner 
peut-être  son  excentricité;  malheiu-eusement  nous  sonmies  enfermés 
dans  des  limites  infranchissables,  llàtons-nous  donc  d'ariiver  au 
co'ur  de  notre  sujet. 

Sous  François  l'%  les  fdles  habitaient  déjà  les  environs  de  la  rue 
Saint-llonoré,  dont  elles  se  sont  peu  éloignées  depuis.  Ce  fut  dans 
une  maison  de  la  rue  du  Pélican  (jue  l'avocat  Kéron  vint  chercher 
l'étrange  vengeance  (pi'il  réservait  au  loyal  amant  de  sa  fenune. 


(I  L'nc  porlioti  di's  iii.iicri.iiiv  (|til  iii'nnl  servi  à  fiiirc  rrl  arlirlo  psi  piiist^c  <lan<  !<• 
prérieui  ouvrage  dr  Piiri'iU  hiirhAli'li'l  ;  puis  pour  l<*s  rhosrs  que  l'nri'nl  hurhAlrlrl  n 
oiibliéi's,  j'en  ai  uppolc  oii>  lumières  île  i|uel(|ues  uii«  de  mes  amis,  Toris  snvjiiis  sur  U 
minière,  el  iloiil  le  eid-r.iis  les  noms  .i\ei  reeuniMissaiwe,  si  je  ne  rrai)(nais  p.is  de  Mes- 
ser  liMir  liKidesiie  en  niellHiil   l'Mil   A  rmip   l"'iir  »eieiite  i>n   liiniiére 


,i\i>  I  iLLi;s. 

L'élévation  ilu  palais  Cardinal  sous  l-ouis  XIU  lit  relluer  vers  h'' 
marché  des  Innocents  et  vers  la  rue  de  la  Féronnerie,  le  troupeau 
de  prostituées,  qui  auparavant  s'ébattait  joyeusement  à  la  butte 
Saint-Uoch,  dans  la  rue  Froidmantel  et  dans  la  rue  Saint-Honoré  ; 
mais  bientôt,  connue  des  oiseaux  qu'un  bruit  momentané  a  éloignés 
de  leur  rendez-vous  ordinaire,  la  volée  des  vierges  folles  revint  s'a- 
battre aux  environs  du  nid  primitif  et  se  répandre  dans  la  rue  de 
Richelieu,  la  rue  des  Rons-Enfants  et  la  rue  1'raversière  ;  car  ce 
fut  toujours  un  privilège  des  palais  d'attirer  à  eux  ce  qu'il  y  a  de 
plus  haut  et  de  plus  bas  dans  la  société. 

Mais  ce  ne  fut  qu'eu  1789,  je  crois,  que  l'entrée  du  jardin  et  des 
galeries  du  Palais-Royal  fut  permise  à  la  fdle  publique  ;  de  ce  mo- 
ment elle  s'en  empara,  elle  en  lit  sa  chose,  et  comme  la  lice  de 
la  fable,  elle  parut  y  avoir  établi  son  domicile  pour  toujours. 

Nous  avons  encore  vu  le  temps  où  le  Palais-Royal  appartenait 
exclusivement  à  la  lille  publique  ;  c'était  la  prostituée  qui  en  faisait 
les  honneurs  :  elle  y  avait  son  salon  de  réception  et  son  parc.  L'hi- 
ver, à  la  fumeuse  chaleur  des  lampes,  elle  recevait  dans  les  galeries 
de  bois  ;  l'été,  à  la  douce  lumière  de  la  lune,  elle  glissait  sous  les 
tilleuls  ou  folâtrait  autour  du  bassin  ,  pareille  à  ces  nymphes 
dont  parle  Virgile,  qui  se  cachent,  mais  avec  le  désir  d'être  vues, 
(|ui  fuient,  mais  dans  l'espérance  d'être  atteintes. 

Alors  le  Palais-Royal  présentait  un  singulier  aspect  dont  rien  ne 
peut  donner  une  idée  :  entre  deux  rangées  de  chétives  barraques, 
quelquefois  assez  splendidement  décorées  au  dedans,  mais  toujours 
pauvres  et  mesquines  au  dehors,  circulaient  une  centaine  de  créa- 
tures, dernière  tradition  des  costumes  du  sacre,  dernier  échantillon 
des  toilettes  de  l'empire,  coiffées  de  tleurs,  de  plumes  et  de  faux 
diamans,  décolletées  jusqu'à  la  ceinture,  vêtues  de  satin,  de  velours 
et  de  soie,  avec  les  joues  enluminées,  les  sourcils  peints,  les  lèvres 
rougies;  marchant  d'un  pas  de  reine  de  théâtre,  se  faisant  faire 
place  dans  la  foule ,  comme  Jean-Bart  se  faisait  faire  place  parmi 
les  courtisans;  apostrophant  de  temps  en  temps  d'une  voix  avinée, 
une  connaissance  qui  passe  ou  une  amie  qui  coudoie;  agaçant 
|)ar  une  parole  libertine  le  provincial  nouvellement  débarqué  ;  pro- 
voquant par  un  geste  lascif  l'employé  trop  inconnu  pour  aller  dans 
le  monde  et  trop  paresseux  poui-  rester  à  travailler  chez  lui;  jetant 
une  promesse  de  luxure  au  commis-voyageur   dont    la  journée  est 
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finie,  et  (|iii  s<>  proiiicii*-  coiiiiiic  iiii  siillaii  dans  ce  liu/.ar  «le  ciiair 
liiniiaiiii'  en  faisan)  resonnei*  les  éperons  de  ses  liolies  ri  simnei 
l'argent  de  son  gousset  :  |)iiis.  de  ténips  m  temps,  drlxinlant  d.iii^ 
l'une  ou  dans  l'autre  drs  galeries  Ar  |)ii'n('s  poni'  s'assurer  si  (|Uf|- 
(|ue  amateur  n'a  pas  mordu  à  l'Iiamecon  de  N-ms  si'-duetioiis  inhi- 
lées  —  si  oui  —  s'«''Ioignant  rapide  et  tournant  de  ii-m|»s  en  temps 
la  tète  |)oiu'  s'assurer  sa  |)roie  par  la  tas(inati(tu  du  legaid,  pui>  dis- 
paraissant avec  elle  dans  (|uel(|ue  allée  obscure,  au  lond  de  la(|uelle 
rant|)e  un  escalier  liunùde  et  tortueux  —  si  non  —  se  rejetant  em- 
pressée dans  toute  cette  lumière,  dans  toute  cette  foule,  dans  tout 
l'ft  bruit,  pour  voir  si  elles  ne  seront  j»as  plus  adroites  ou  plu»  Ihm- 
reuses  a  la  seconde  fois  (ju'à  la  premieii'. 

Puis  minuit  venu,  tous  ces  dénions  de  la  luxure  s'évanouissaient 
connue  si  la  baguette  de  ipielque  eiiclianteur  les  eût  anéantis;  en 
ini  instant  tous  avaieiU  fui  par  les  portes  étroites,  par  les  allées  bâ- 
tardes, par  les  rues  obscures;  avec  eux  disparaissait  toute  la  foule 
tjui  venait  là  pour  eux.  Puis  peu  à  peu  les  bouticpies  se  fermaient, 
le  bruit  allait  diminuant,  les  ténèbres  reprenaient  leui-  enipire. 
Alors  devant  certaines  maisons  s'allumaient  des  numéros  de  feu , 
enseignes  infernales,  à  la  lueur  desquelles  on  voyait  entrer  et  sortir 
des  liommes  au  visage  pâle,  aux  joues  caves,  aux  regards  (iévreux. 
Ces  li(»nunes,  c'étaient  des  joueurs  ;  <'es  maisons,  c'étaieiu  des 
tri|)ots. 

Le  lendemain  le  Palais-pKtyat  icprenail  l'aspect  genéial  des  au- 
tres monuments  et  se  repeuplait  dune  p(»pidalion  a  |»eu  près  pareille 
au  reste  de  la  |)0|)ulation  parisiemie.  Cependant  (  e  n'était  pas  sans 
un  certain  effroi  (pie  les  fenunc^s  boimétes  et  les  mères  de  famille  se 
hasardaient  dans  cette  Gomorrlie  ;  on  les  voyait  traverser  le  jardin 
d'un  pas  rapide  et  incpiiet ,  regardant  devant  elles,  autour  d'elles, 
derrière  elles,  et  ne  ralentissant  le  pas  que  lorsqu'elles  avaient  ga- 
gné d'un  crtté  la  rue  Vivieime,  ou  de  l'autre  la  plact*  du  Palais- 
Koyal.  Puis  le  soir  venu,  a  la  première  lunuere  des  bougies,  (b's 
lampes  et  des  quitxpiets,  tout  ce  monde  làntastique.  qui  s'était  éva- 
noui la  veille.  i'e|>aiaissait  de  nouveau,  et  sortant  de  dessous  terre. 
<-onmie  les  nonnes  impudi<pies  de  lîobert-le-l)iablc.  vi>nail  joveu- 
>emeiii  .  en  appai'eiic  e  du  moins .  reprendre  sa  triche  de  per- 
dition. 

A    eelle   époque  il    \    iivait    des    iiommes  (|ui    liabilaieiil  le  Palais- 
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Koyal ,  qui  ne  quittaient  jamais  le  Palais-Uoyal ,  pour  qui  Paris  tout 
entier  était  dans  le  Palais-Royal.  Ils  y  logeaient,  ils  y  nmangeaient, 
ils  y  jouaient,  ils  y  aimaient,  ils  s'y  habillaient.  Là  ils  trouvaient 
toute  chose  sous  leurs  mains  :  logements  garnis ,  restaurateurs , 
tripots,  maîtresses,  tailleurs,  cabinets  littéraires,  promenades.  INous 
connaissons  un  de  ces  hommes,  homme  de  naissance,  homme  d'es- 
prit, homme  de  distinction,  qui  quitta  le  Palais-Royal  le  jour  où  les 
filles  en  furent  chassées;  il  y  avait  sept  ans  qu'il  n'en  était  sorti. 

Qui  amena  cette  expulsion ,  après  une  si  longue  jouissance  que 
la  concession  semblait  être  devenue  un  droit  :  c'est  là  un  de  ces 
profonds  mystères  de  police,  invisible  à  l'œil  du  profane  et  sur  le- 
quel on  a  beaucoup  discuté,  sans  que  la  discussion  ait  fait  jaillir 
aucune  lumière  ;  peut-être  eût-il  été  plus  logique  de  faire  honneur 
de  cette  mesure  à  quelque  noble  et  puissante  susceptibilité  mater- 
nelle, mais  personne  ne  songea  à  ce  motif,  sans  doute  parce  qu'il 
était  le  plus  simple  et  le  plus  vraisemblable. 

Tant  il  y  a  que  les  filles  disparurent  du  Palais-Royal. 

Mais  chose  bizarre,  il  sembla  que  la  proscription  avait  frappé  non 
seulement  une  population,  mais  une  race.  Refoulée  dans  la  rue 
Vivienne,  sur  la  place  de  la  Bourse,  dans  la  rue  de  Richelieu,  dans 
la  rue  Laffitte  et  sur  le  boulevart  de  Gand,  la  prostituée  reparut 
sous  une  autre  forme,  avec  un  autre  costume,  et,  si  on  peut  le  dire, 
avec  une  autre  tournure. 

Cela  tenait  à  cette  bienheureuse  boue  de  Paris  qu'il  fallait  affron- 
ter, et  dans  laquelle  il  devenait  bien  difficile  de  traîner  les  robes  de 
velours  cerise,  les  robes  de  satin  rose  et  les  robes  de  pou-de-soie 
blanc ,  qui  faisaient  les  honneurs  des  galeries  de  bois. 

De  plus,  la  fille  publique,  qui  jusque  là  avait  eu  le  libre  usage  de 
ses  deux  mains,  était  forcée  d'en  employer  une  a  relever  sa  robe 
et  l'autre  à  retenir  son  chàle.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  perdait  pas 
tout;  elle  ne  montrait  plus  sa  gorge,  mais  elle  faisait  voir  sa 
jambe. 

Cela  lui  donnait  un  faux  air  de  femme  honnête,  auquel  il  était  ins- 
tant de  remédier. 

La  police  défendit  alors  à  la  fille  de  se  promener  avec  une  autre 
fille,  attendu  qu'alors  elles  pouvaient  avoir  l'air  de  deux  femmes. 

En  effet,  si  ce  n'était  ce  coup  d'œil  provocateur,  ces  certains 
mouvements  de  hanches  et  cette  inquiétude  ((tnliiinclh»  (pii   la   fiiil 
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rr"!tr(l«'r  fii  anif'ic  l»itii  |tlll^  suiivcnt  (|ti«'  «Ifvaiil  «'lli-,  la  |H(istilii«'t', 
"làc»'  a  sdii  iioiivtMii  (nsliiiiK',  |K»nirait  ('ncon'  lrtiiii|Mr  i|ii<-|i|ii«- 
provincial  iioiivrllfiiinii  aiiivf,  qui  la  |iii-ii(liaii  |»i»iii  iiiir  «  unilcssi- 
cuaiV't',  on  (|iit'l(|nr  lionr^M'oisr  (|ni  la  laisser  ail  coïKl^xcr  par  sa 
till<>. 


Mais  il  ne  fanl  pas  (jne  par»'illo  chose  arrive,  car  les  lois  el  la 
morale  ont  mis  la  fille  pnlfli<jnc  an  Itan  de  la  socicic.  la  lillc  pnldi- 
((iie  est  le  Paria  de  la  civilisalion;  ccsi  la  peslil'crct'.  >aii>«  I»'  I  a- 
/arelh. 

IV'iM'trons  dans  l'intérienr  de  celte  vie  exceptionnelle,  de  cette 
existence  «'xcentri(|ne.  cpie  sa  position  li(»nteiise  a  h»rcé  la  lilU'  d'a- 
dopter, (iràce  anx  recherches  (jne  nons  avons  faites  près  des  j;ens 
les  mienx  renseifiiiés  à  cet  endroit,  pent-èlr»'  parviendrons-nons 
m^me.apn^s  Parent  Dnchàtelet,  à  en  diie  (piehpie  chose  de  noiiveaii 
et  (i'incoiuiu. 

Procédons  par  ordre  :  examinons  d'ahord  les  canses  qni  |M>nvent 
déterminer  nne  créatnre  humaine,  faite  a  l'image  de  l)i«'n.  nons  dit 
la  IliMe,  a  enilirasser  ce  liontenx  meti»'r  et  ii  det(»iniier  sa  lac»'  n«»n 
senlenienl  du  Sei<^iirur.  mais  cihoic  de  (oui  ce  ipn  est  honnête  en 
(•<•  iiioiidc. 


<. 
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Ce  niétiet  uno  fois  adopté,  voyons  l'emploi  de  sa  journée,  ses 
joies,  ses  plaisirs,  ses  douleurs,  pendant  tout  le  tennps  qu'elle  dis- 
parait à  nos  yeux. 

Puis  enfin  nous  essaierons  d'expliquer  comment,  à  un  jour  venu , 
à  une  époque  dite,  à  un  âge  presque  uniforme,  la  fdle  publique 
disparaît  dans  les  profondeurs  de  la  société,  comme  les  démons  qui 
s'abîment  dans  le  second  dessous  d'un  théâtre. 

Disons  aussi  que,  par  une  rare  exception  ,  quelques  unes  échap- 
pent à  la  proscription  générale,  et  pour  nous  servir  de  la  même 
comparaison,  s'élèvent  au  ceinire,  resplendissantes  d'or  et  de  dia- 
mants, dans  une  gloire  pleine  de  lumineuses  clartés. 

Tl  V  a  deux  causes  premières  qui  déterminent  une  fille  honnête  à 
se  faire  prostituée.  Puis  une  troisième  cause,  cause  étrange,  excej)- 
tionnelle,  inouïe,  et  qui  viendra  à  son  tour  pour  clore  cette  série. 

La  première  de  ces  causes  est  la  séduction. 

La  seconde,  la  misère. 

La  troisième,  le dcroueunnt . 

Décalquons  un  des  tableaux  de  l'ouvrage  de  Parent  Duchâtelel , 
et  nous  aurons,  sur  une  moyenne  de  5,183  prostituées,  la-propor- 
tion suivante  : 

Domestiques  séduites  par  leurs  maîtres  et  renvoyées  par  eux.  !289 

Jeunes  filles  enceintes  venues  de  province  pour  se    cacher    à  i 

Paris,  et    n'ayant  point   trouvé   lis   ressources  qu'elles  espé-  f 

raient 280 1 

Jeunes  filles  amenées  à  Paris  et  abandonnées  par  des  militaires, 
des  commis-voyageurs  et  tles  étudiants 404 

Voilà  pour  la  séduction. 

Perte  des  père  et  mère,  expulsion  de  la  maison  paternelle,  al)an- 
don   complet     1 3^S  i 

Concubines  ayant  perdu  leurs  amants  et  étant  restées  sans  au-  )    4,121 

cune  ressource 1 ,42.^  | 

Excès  de  détresse,  dénuement  absolu 1,441 

Voilà  pour  la  misère. 

Pour  soutenir  des  parents  vieux  et  infirmes 

Aînées  de  famille,  n'ayant  ni  père  ni  mère,  se  livrant  à   la  pros- 
titution pour  élever  leurs  frères  et  leurs  sœurs,   leurs  neveux  V        89 
ou  leurs  nièces 29  \ 

Mères  veuves  et  abandonnées  pour  élever  leur  famille 25/ 

Voilà  pour  le'  dévouement. 

l'OTAL 'J.ISô 
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Ainsi  DifU  a  voiilii.  >,iii->  (luiitc,  aliii  t|ii  un  ne  pùl  \u^>  diK'  i|ii  il 
V  avait  un  lini  di-  la  Icn*-  ou  son  ir-^aid  m*  ixMK'tnU  point,  tiu'iiin- 
liiriir  (I*-  vt'i'tn  liriliàt  sur  ce  cl<)a<|iif  iniinonilc,  l'oinnic  un  Itii 
follet  volti^f,  étim-flaiit  <•!  solitain*.  sur  un  marais  inlecl  on  sur  nn 
l'Ianji  l'anut'iix. 

.Mainlrnanl  ({nr  nous  avons  in(li(|né  les  soiiro's  |irf'ini('rt's  (|ni 
aliinfiitt'iit  la  |>roslitiilion,  passons  du  détail  a  la  masse,  et  suivons 
l'armée  de  prostituées  (pii  tieiil  <;ariiison  a  Paris,  dans  la  tente  on 
elle  se  renferme  le  jour,  sui*  le  eliainp  de  lialaille  on  elle  exei-ce  le 
soir,  et  dans  le  taudis  ou  <.'lle  vient  s'éhattre  la  nnil. 

Il  en  est  des  lilles  eonniie  des  nouvelles  recrues  (pu  rejoij^neni 
le>  diapeaux  :  pendant  «jUi^Upie  temps,  à  leur  allure  naïve,  à  leurs 
;4esles    uauclies,    à    leur  accent  pr(»\incial.   «tii    peu!  lecnniiailrf   fii- 


core  les  traces  de  l'éducation  primitive  du  conscrit  :  puis  peu  a  peu. 
sous  la  canne  du  seraient,  sous  l'inlluence  de  la  salle  de  police,  sous 
l'exemple  des  camarades,  tout  cela  se  plie,  se  discipline,  s'Iiarmo- 
nise,  et  le  j>lus  maladroit  réqiiisitiomiaire- finit  par  partir  du  pied 
i,'anclie  et  marclier  au  pas  connue  ses  camarades. 

Ainsi,  (pie  ce  soit   la   séduction,    la   misère  ou  le  dévoiiemeiil  ipn 
ait  conduit    la   niallieun>use  créature  à   l'état  de  (lé|>ravalion  on  elle 
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est  arrivée,  au  bout  d'un  certain  temps  les  caractères  distinctifs  des 
causes  premières  disparaissent,  et  l'observateur  le  plus  judicieux  et 
le  plus  profond  aurait  j^rand'peine  à  reconnaître  des  différences 
notables  entre  la  tille  et  la  tille,  la  prostituée  et  la  prostituée. 

Maintenant  divisons  la  fille  publique  en  trois  classes  : 

I. a  fille  de  la  Cité, 

La  fille  du  boulevart, 

La  fille  en  maison. 

iSous  allons  reconnaître  à  chacune  de  ces  trois  classes  des  ca- 
ractères distincts.  Bien  entendu  que  nous  embrassons  toujours  des 
t^énéralités,  l'espace  nous  manquant  pour  nous  occuper  des  détails 
et  pour  suivre  les  exceptions. 

La  fille  de  la  Cité  appartient  à  la  dernière  classe  des  prostituées  ; 
c'est  l'associée  des  voleurs  dont  regorgent  les  environs  de  la  rue  de 
Jérusalem.  C'est  la  maîtresse  et  la  complice  née  du  galérien  futur, 
ou  du  forçat  libéré.  Elle  vit  de  sa  vie,  parle  son  argot,  et  le  suit 
souvent  jusque  sur  les  bancs  de  la  Cour  d'assises. 


Les  noms  qu'elles  se  doiment  entre  elles  se  ressentent  de  l'état 
(ju'elles  exercent  et  de.  la  société  qu'elles  fréquentent.  C'est  la 
Choi'ktti;,  laCALOKGNE,  laBAiscALii,  laBouRnoNNKiiSE,  la 'I'rimakdk, 
et  autres  appellations  tirées  de  leurs  défauts  physiques,  et  plus  sou- 
vent encore  de  letus  inclinations,  de  letus  vices  (Ui  de  leius  crimes. 
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.Nuii>  iir  les  iiiciiliotiiioiis  ici  (|u«'  |>(iiii  iiit'iiioiir.  i.r  cuill'a}4«'  lions 
a  maii(|iit'  pour  descciulr»'  iiii^un'  «m»  pensé»'  dans  l«'s  «yol'its  où  «'lli's 
exercent,  et  pour  iihuiIit  ini'-iiif  |»ar  ptociirad'iir  jiiN(praii\  clicniU 
(|n'plk's  hahitcMl. 

La  lilU'  (In  lM»iil«-vai't  doil  rlr*'  l'an^('('  dans  la  si-condc  rlasst*  dt>s 
prostituées. 

(y»'st  (Ml  ^'éiirral  la  (illc  liltrc  cl  n'appartcnanl  cpi'a  cllc-nicnic, 
lo}<e,ant  dans  les  garnis  on  daii>  ses  menhles,  «M  ne  rendant  <omple 
de  sa  conduite  ipi'a  l'aulorité  administrative  et  a  radininistratimi 
sanitaire. 

iNoiis  parlerons  tout  a  riieurc  de  son  véritaMe  inaitrc. 

On  la  désigne  sous  le  nom  de  tille  en  carte,  nom  (pu  lui  vient 
de  la  carte  de  visite  sanitaire  qu'elle  va  chercher  deux  fois  par 
mois  au  dispensaire,  (pii  porte  le  nom  sous  l(>(]uel  elle  s'est  fait 
inscrire  et  la  date  du  j(»ur  oii  elle  a  (Me  visitée;  a  toute  re(pùsitioii 
elle  est  forcée  de  ju>tiliei'  de  cette  carte. 

(^)uant  à  l'état  qu'«»lle  exerce  dans  le  cours  de  ses  piomenades 
crépusculaires  et  nocturnes,  il  s'appelle  faire  le  vd^ne. 

Cette  classe  est  la  bourgeoisie  de  la  prostitution.  Klle  n'a  |tas  de 
lan}^ajie  spécial,  mais  seulement  quelques  mots  particuliers  (pu  lin 
servent  a  distiuijuer  certains  persoiuiaiics  plut('»t  encore  (pie  certaiiis 
ohjets. 

-Vinsi  la  police,  c'est  la  Housse,  les  inspecteuis  >onl  les  Houssnrds. 

Son  amant,  est  son  ainunl,  mais  elle  (»st  sa  7nen<sse. 

ÏAi  lille  au  dessus  d'elle  est  la  fille  hoiilon .  la  lille  au  ilcssoiis 
d'elle  est  la  pieneuse. 

Là  se  borne  a  peu  près  tout  son  ar}4ol. 

Les  noujs  (pi'elles  se  donnent  entre  elles  s'éh'vent  deja  au  dessus 
des  noms  des  tilles  de  la  (^ité. 

C'est  :  IlorssKi.KTTK.  Koilottk,      pKi.oroN.      Uoi(jri:i. 

Mont  S\iM-.li.  \>,     Iîaton,  l«osn.it,        CocviinK. 

PAKKArrK,  BkIG>KI,  .M|G>AIU)I;.     CllAUIt(»NEUK1. 

.MOIKKTTE,  CnrciFlX,         (À)COTK,  Lorc.iioN. 

•Vu  crépuscule,  elle  sort,  comme  ces  phalèn(>s  (pii  viennent  tom- 
noyer  aux  lumières.  \  onze  heures  et  demie,  elle  conunence  ;»  ren- 
trer; il  minuit  elle  a  (lis|)aru. 

i^ïn'a-t-elle  l'ail  depuis  le  matin,  cl  (pie  va-l-elle  faire  la  nuit  :  c'eNt 
(  <-  (|ii('  nous  allons  voir. 
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Toute  tille  faisant  le  vague  a  un  amant  de  cœur,  qu'en  termes  de 
police  on  nomme  souteneur,  et  qu'en  termes  de  dames  de  la  halle 
on  appelle  d'un  nom  plus  expressif  encore. 

Un  amant  de  cœur,  c'est  étrange,  n'est-ce  pas,  et  cependant  cela 
est  ainsi.  Le  premier  mouvement  est  de  se  demander  :  est-ce  que 
ces  filles-là  ont  un  cœur? 

Hélas  oui,  mesdames  ;  il  faut  bien,  les  malheureuses,  qu'elles  tien  - 
uent  au  monde  par  quelque  chose,  ne  fût-ce  que  pour  épuiser,  avec 
toutes  les  humiliations  de  la  société,  toutes  les  souffrances  de  la  terre. 

Voici  les  deux  causes  qui  déterminent  la  prostituée  à  prendre  un 
amant,  c'est-à-dire,  à  se  donner  ce  maître  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure. 

La  première,  la  plus  commune,  la  plus  déterminante,  c'est  de  se 
rattacher  à  quelque  chose  d'humain  dans  l'état  de. dégradation  so- 
ciale où  la  fille  est  tombée,  à  ses  propres  yeux.  C'est  d'avoir  quel- 
qu'un qui,  dans  l'indifférence  générale  dont  elle  est  entourée,  lui 
prouve  qu'il's'intéresse  à  elle,  même  en  la  battant. 


*AULAN 


La  seconde  cause  est  que  la  corporation  des  souteneurs  ne  per 
mt;ttrait  pas  (ju'une  lille  reslàt  sans  amant. 
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\h{U>  l«'  jjrt'iiiitT  cas,  c'est  le  (  lioix  lilirc  cl  indc|)«-n(lant  de  la 
lillc  (|iii  dét«'rmiii('  son  aflcclioii  ;  dans  le  seeorid  cas,  c'est  la  né- 
cessité. 

Occupons-nous  de  cette  classe  curieuse  d'individus  qui  lait,  en 
échappant  à  son  pouvoir,  le  désespoir  de  la  police. 

Auprès  de  tout»»  industrie,  il  v  a  nue  aulre  iiidii^lne  plus  l»assr, 
({ui  la  côtoie  et  (|iii  \it  d'elle. 

.Vinsi,  la  lillc  |)uhli(pit>  a  |)rcs  de  son  industrie  *|ui  1  enncliiiail 
pcnl-clrc.  1  industrie  i\i-  ritonniK  iiilnlniu  (jui  la  ruine  cerlai- 
neinent. 

Car  le  véritalth^  titi'c  a  donner  a  ramant  deco'ur  de  la  prostituée, 
n'est  ni  le  titre  (jue  les  daines  de  la  halle  lui  ont  doiuié.  ni  celui  que 
les  agents  di'  |)()licc  lui  (ioiuicnt.  niais  liien  celui  (|ue  nous  lui  dun- 
nons. 

Ke  Kufliano,  connue  on  dit  en  Italie,  existe  peu  aujourd'hui  en 
France;  ce  s(tnt  en  général  les  femmes  (|ui  ont  usur|»c  leurs  hono- 
rahles  jonctions.  D'un  aulre  côté,  le  souteneur  de  (iilhlas,  de  (ius- 
man  d'Allarache  et  de  Lazarille  de  Tonnes,  qui  se  cache  sous  le  lit. 
(|ui  se  blottit  dans  un  colïre,  qui  s'enferme  dans  une  armoire,  pour 
dévaliser  l'imprudent  visiteur,  n'existe  plus.  On  peut,  à  l'heure  qu'il 
est,  si  l'on  monte  chez  une  fille  en  carte,  poser  sa  hourse  sur  la 
cheminée,  poser  sa  montre  sur  la  table  de  nuit,  et  on  les  retrouvera 
ou  on  les  a  mises. 

Nous  en  revenons  donc  au  titre  (\'/wmmc  tntrilcnn  que  nous  avons 
donné  à  l'ainanl  de  cœur  de  la  prostituée  faisant  Ir  r<j^'»c;  nous  ver- 
rons plus  tard  la  difl'érence  qu'il  v  a  sui'  ce  point  entre  celle-ci  ei 
la  fille  (te  7naisoti. 

I.es  hommes  entretenus  torment  une  corporation,  comme  au- 
trefois celle  des  bouchers,  des  boulangers  et  des  tailleurs  :  seule- 
nu'ut,  connue  toutes  les  lois  de  cette  corporation  sont  verbales, 
crmune  tous  les  règlements  sont  traditionnels,  conmie  rien  m* 
pi'ouvc  l'association,  les  tribunaux  sont  impuissants  pour  la  dis- 
soudre, et  la  police  se  borne  a  la  surveiller. 

iNous  avons  dit  ou  se  recrutait  la  prostitution  ;  disctus  oii  se  re- 
crute la  corporation  des  lioinmis  nitrctinus. 

Le  NN  anxhall  autrefois,  le  Prado  depuis,  et  le  bal  Moiiicsquicii 
maintenant,  sont  les  pépinières  oii  les  tilles  \onl  en  geneial  cIick  lier 
leurs  amants  de  cd'iir. 
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I^à,  elles  rencontrent  quelque  petit  ouvrier  menuisier,  ébéniste, 
peintre  en  bâtiments,  qui  vient  dépenser,  au  profit  du  plaisir,  l'éco- 
nomie de  son  travail  de  toute  la  semaine:  la  fille  l'agace,  l'em- 
bauche, et  l'emmène  chez  elle. 

Le  lendemain,  l'ouvrier  qui  a  l'habitude  de  se  lever  à  cinq  heures 
du  matin  se  réveille  à  huit  :  il  est  trop  tard  pour  se  présenter  chez 
son  maître,  et  commencer  sa  journée. 

D'ailleurs  la  fille  le  retient. 

—  Mais,  dit  l'ouvrier,  il  faut  cependant  que  je  gagne  mes  trois 
francs. 

-^-  En  voilà  cinq,  dit  la  tille. 

Si  l'ouvrier  accepte,  il  est  perdu  :  car  il  verra  qu'il  peut  gagner 
deux  francs  de  plus  par  jour  à  ne  rien  faire,  qu'à  travailler  douze 
heures. 

Mais  ce  n'est  pas  le  tout  qu'un  ouvrier  soit  choisi  par  une  fille 
pour  entrer  dans  la  corporation  des  amants  de  cœur  :  il  faut  encore 
qu'il  soit  reçu  par  l'association  qui  ne  veut  admettre  que  des  indi- 
vidus dignes  du  corps. 

Vous  savez  ce  qu'on  appelait  autrefois  tàter  un  soldat  :  quand  ce 
soldat  arrivait  au  quartier,  le  spadassin  de  la  compagnie  allait  lui 
chercher  querelle,  et  si  le  nouveau  venu  reculait,  tout  était  dit,  cha- 
cun le  souffletait  ou  lui  crachait  au  visage  jusqu'à  ce  qu'il  eût  quitté 
le  régiment. 

il  en  est  ainsi  de  Yliovime  entretenu  :  à  peine  une  fille  en  carte 
a-t-elle  fait  un  choix  nouveau,  et  s'est-elle  donnée  à  un  homme  in- 
conny  à  la  corporation,  que  le  bruit  de  cet  événement  se  répand 
dans  la  corporation,  et  un  des  terribles  saisit  la  première  occasion  de 
lui  chercher  querelle. 

Il  va  sans  dire  que  si  l'occasion  ne  se  présente  pas,  le  provocateur 
s'en  passe  en  en  créant  une. 

L'intrus,  une  fois  insulté,  de  deux  choses  l'une  :  ou  il  refuse  le 
combat,  et  alors  il  est  hué,  honni,  conspué,  chassé,  et  cela  par  sa 
maîtresse ,  la  première  ;  il  fait  donc  abnégation  de  ses  prétentions, 
s'éloigne,  rentre  dans  les  rangs  de  la  société  qu'il  a  abandonnés, 
y  reprend  la  place  qu'il  avait  quittée,  et  renonce  à  tout  jamais  à 
l'espoir  qui  lui  avait  souri  un  instant  ;  ou  il  accepte  la  lutte,  et  alors 
on  convient  des  conditions  du  combat,  el  du  lieu  et  de  l'heure  où  il 
sera  livré. 
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I.'hcni».'  t'sl  nrtlinaiit'iMfiil  au  (l'i'piisciilt'.  If  lien  iiiu-  di'  tes  |H'- 
lilcs  mes  (|iii  avoisiiinil  les  cnriis-dc-^anlr  ;  l«'  mudf  du  coiiilial.  la 
savait'. 

Puis(|ii('  iKtus  av(»iis  prdnoiH'»''  vv  mol,  arrt^toiis-nous  nu  uiNfaiii 
sur  lui,  il  CI)  vaut  lùcii  la  |)«>uii>. 

La  savait'  est  aujourd'liui  un  ail  .  ((nuinc  !<•  laiican  fsi  uin- 
danse;  les  gens  du  mondf  les  ont  t'-lmés  tous  dt^iix  a  um-  iianltur. 
Hu'on  ne  les  croyait  ni  l'un  ni  l'aulrt'  (lcstin<''s  à  atti'indri'. 

Tant  (|ue  la  savate  t»st  restét»  une  lutte  |»t)|)Mlaire,  ini  tlut>l  lii- 
'l'ili  à  Titi ,  la  savate  na  |»as  fait  de  jjrrands  j)ro}irt's.  car  elle  se 
fttnservait  |>ure  et  tradilituinelie  ;  mais  la  fusion  des  ranys  a  ament'* 
la  rencontre  tics  ;^rands  et  des  petits,  tic  l'Iionniie  du  monde  t-t  du 
crt)clietcui'  :  l'altseiice  tlu  respect  (|ii'oti  |)i>i  lait  an\  lialiils  df  M'Iours 
et  de  soie,  a  fait  naître  le  mt'pris  et  la  liaine  des  liahits  de  drap; 
autrefois,  j)our  l'Iittinme  du  peuple,  le  <;rand  sei^inenr  t'tait  un  pro- 
Ijîcteur  qui  le  faisait  vivre;  anjourd'liui,  jnnir  le  dernier  manant, 
riiomme  comme  il  faut  est  un  usurpateur  (pii  lui  prend  sa  pari  des 
biens  de  ce  monde. 

Tous  les  matins,  il  y  a  <les  jt)urnaux  tjui,  ne  sachant  |>as  ce  tjuf 
c'elail  (pie  la  loi  ai^raire  chez  les  Homains,  prc^cheiil  la  loi  a^^raire. 
Tous  les  jours  il  v  a  des  t''conomisles  (|ni,  sons  le  nom  de  Saint-Si- 
moniens,  de  Connnunistes  et  de  IMialansttîriens,  invconistMit  le  |>ar- 
lage  des  fortunes  et  rabolition  tie  l'héréditt' ;  tons  les  soirs  il  y  a 
des  liions  (pii  mettent  la  théorie  en  |)ratique. 

Pour  tout  homme  pauvre,  comme  nous  l'avons  dit.  riiomnie  riche 
est  donc  anjomdlini  un  ennemi;  car  il  relient  son  hien,  lui  ei^ève  sa 
part  de  bonheur,  et  lui  impose  le  travail  a  l'aiile  tlu(|uel  seulement 
il  peut  se  procurer  son  pain  de  cliaqut»  jour. 

D'ailleurs,  si  pauvre  t|u'il  soit,  et  cela  est  juste,  riioninie  du 
|>euple  est,  devanl  la  loi,  l'ei^al  de  I  lioiuinc  du  iiioiidi-:  il  joiiil  des 
mêmes  droits,  <!l  |)enl  ivclamer  de  loul  agtiil  de  l'aulorile  une  t'^'ale 
pi'oleclion. 

i>'nn  anti-e  cAté,  comme  en  mt^ine  temps  (piil  prenait  ii  riioiniiif 
tlu  peuple  le  dtl'sir  de  monter,  il  prenait  à  l'iionnne  du  monde  le  cji- 
prit;e  de  descendre.  Il  rt'-sulta,  de  ce  double  tleplacement ,  un  tt>rrain 
neutre  sur  letjuel  le  ^'oujat  et  l'homme  comme  il  faut  se  rencon- 
Irt'reiit .  (ics  terrains  nenlifs  rnicnl  snccessivcmcnl  la  descente  de 
la  (  juirlill»'.  Its  |)h|v;  iii;is(|Ufs  <!«•  Iimikoiii.  de  la  |ioiit' Saiiil-Marliii. 
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des  Variétés,  de  l'Odéon,  de  la  Renaissance,  de  Musard,  et  aujour- 
d'hui de  l'Opéra. 

Nous  désignons,  comme  on  le  voit  ici,  les  localités  principales 
abandonnant  les  localités  secondaires. 

Cette  réunion  de  l'homme  du  peuple  presque  toujours  envieux 
avec  l'homme  du  monde  quelquefois  insolent,  amena  des  rixes;  il 
n'y  avait  pas  moyen  d'élever  l'homme  du  peuple  jusqu'au  duel  à 
l'épée  et  au  pistolet,  force  fut  à  l'homme  du  monde  de  descendre 
jusqu'à  la  lutte  à  coups  de  pied,  et  le  combat  à  coups  de  poing. 

Presque  toujours,  grâce  à  l'habitude  de  cette  sorte  de  combat  et 
à  l'étude  qu'en  avait  faite  son  adversaire,  l'homme  du  monde  fut 
vaincu. 

Toute  intelligence  veut  réagir  contre  ce  qui  l'opprime,  que  l'op- 
pression vienne  de  la  force  ou  de  l'habileté  ;  l'homme  du  monde  dé- 
cida donc  qu'il  rétablirait  l'égalité  par  l'étude. 

Dès  lors ,  le  besoin  du  maître  de  savate  se  fît  sentir  dans  la  so- 
ciété, et  le  maître  de  savate  fut. 

11  y  avait  bien  déjà  le  maître  de  bâton  ;  mais  avec  le  bâton  on 
assomme,  et  la  moralité  du  gouvernement  constitutionnel  ne  per- 
met point  qu'on  en  arrive  jusque  là;  d'ailleurs  on  ne  peut  pas  tou- 
jours sortir  avec  un  bâton  de  longueur,  comme  un  compagnon  du 
tour  de  France,  et  depuis  Germanicus  on  est,  comme  chacun  le  sait, 
forcé  de  laisser  sa  canne  à  la  porte  des  théâtres. 

La  savate  devint  donc,  à  partir  de  ce  moment,  une  portion  non 
pas  essentielle  de  l'éducation  de  l'homme  du  monde,  mais  une  partie 
compl^entaire  de  ses  arts  d'agrément. 

Les  trois  quarts  de  nos  jeunes  gens  comme  il  faut,  de  ce  qu'on 
appelait  autrefois  nos  dandys ,  et  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
nos  lions,  sont  les  premiers  saimliei-s  du  monde. 

Mais  l'art  de  la  savate  se  traîna  d'abord  dans  les  errements 
connus,  le  professeur  s'en  tint  aux  traditions  vulgaires,  et  l'homme 
du  monde,  après  une  étude  plus  ou  moins  longue  de  cet  art,  se 
trouva  tout  bonnement,  sous  ce  rapport,  l'égal  de  l'homme  du 
peuple. 

C'était  déjà  beaucoup  pour  lui  qui  avait  été  long-temps  son  infé- 
rieur, mais  ce  n'était  pas  assez,  ce  n'était  pas  le  tout  de  pocher  un 
œil,  d'écraser  un  nez  ou  de  déchirer  une  jambe,  il  fallait  rentrer 
chez  soi  avec  les  tibias  intacts,  le  nez  préservé,  et  les  yeux  sains  et 
saufs. 
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Hr,  |)()iii-  |»arv«'nii  a  rr  icsiihal,  c»*  nrlail  |Miiti(  assrz  d'arriv*'!  a 
('■lii'  l'r^al  (If  riKMiiiiic  (lu  pnipl*',  il  fallait  Ircrascr  par  une  puis- 
sanle  supériorilé. 

Les  individus  naisscul  en  liaruKiuio  avec  Irui  Irmps.  Si  1rs  j^raudr^ 
t'|K)<|ut's  tiiaii(|U('ul  jjarlois  aux  li(»iuinos,  il  «-st  hwn  mro  que  \r^ 
honintos  manquciil  jamais  aux  j^iandos  rp<Kpu's  :  un  Iminmode  péiiii- 
apparut.  —  Coi  lionune,  c'est  Cliarlos  Lacour. 

(lliarli'S  Lacour  ronimeiiça  par  étudier  la  savate,  et  arrivé  à  une 
lorcc  supérieure,  d'écolier  il  se  lit  uiaitie  tout  en  convenant  cepen- 
dant, ce  qui  est  rare  chez  les  professeurs,  que  la  savate,  même 
comme  \\  l'enseif^nait.  était  un  art  incomplet. 

Il  rêvait  donc  runt  et  jour  aux  inoxensde  [»erfectionner  cet  ari. 

Comme  il  était  plongé  au  phis  profond  de  ses  calculs  théoriques, 
il  entendit  parler  de  /(/  ho.r< . 

(^uandje  faisais  partie  delà  j^aide  nationale,  et  que  mon  sergent, 
avec  grand' peine,  m'avait  fait  faire  demi-tour  à  droite,  il  s'arrêtait, 
haletant,  s'essuyait  le  front  avec  son  mouchoir,  puis  me  disait, 
d'uiK»  voix  lente,  accentuée  et  solennelle,  afin  de  rendre  la  démons- 
tration plus  lucide  : 

«  .Maintenant,  luonsieur  Dumasse,  demi-tour  a  gauche  est  exac- 
tement la  même  chose  (jue  deini-tf»ur  a  droite,  excepté  que  c'est 
tout  le  contraire.         Allez.  • 

Kh  hien!  pour  me  servir  de  la  démonstration  dv  mon  sergent  (pii 
m'a  toujours  paru  la  figure  la  plus  claiie  de  l'ec-ole  de  jteloton,  — 
Je  redirai  après  lui  : 

«  La  boxe  est  exactement  la  même  clntse  que  la  savate,  excepte 
<pie  c'est  tout  le  contraire.  —  Allez!  » 

Kn  effet,  écoutez  hien  ceci  :  et  vous  en  tirerez  encore  cette  con- 
séquence politique  (ju'il  y  a,  outre  la  haine  nationale,  une  antipa- 
thie naturelle  entre  l'.Vnglais  et  le  Français;  n*«'n  déplaise  aux  pro- 
neurs  de  ralliance  anglaise. 

En  effet  l'Anglais  dans  la  hoxe,  — 'la  hoxe  est  la  savate  de  1  .Vngle- 
^re,  —  a  perfectionné  l'usage  des  hras  et  des  |)oings.  tandis  qu'il 
n'a  considéré  les  jambes  et  les  pieds  (|ue  comme  des  ressorts  desti- 
nés à  rapprocher  ou  a  éloigner  le  boxeur  de  son  adversaire. 

Tout  au  contraire,  dans  la  savate,  (jui  est  la  boxe  de  la  l'iaiice, 
le  Parisien  avait  fait  de  la  jambe  et  du  pied  les  agents  principaux. 
Ile  coiisidcratil  les  mains  (ine  comiiie  armes  défensives. 
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11  en  résulte  que  l'Anglais  pt-rd  toute  la  ressource  (jii'il  peut  ti- 
rer des  pieds,  tandis  que  le  Français  perdait  toute  l'aide  (ju'il  pou- 
vait espérer  des  mains. 

Charles  Lacour  rêva  cette  grande  entreprise,  cette  splendide 
utopie,  ce  suprême  perfectionnement  de  fondre  ensemble  la  boxe 
et  la  savate. 

Il  partit  pour  l'Angleterre,  et  sans  leur  dire  qui  il  était,  il  |)ril, 
comme  un  écolier  ordinaire,  des  leçons  de  Swift  et  Adams,  les  deux 
premiers  boxeurs  de  Londres. 

Puis  lorsque  l'écolier  se  sentit  maître,  il  revint  à  Paris,  et  mit  sa 
théorie  en  pratique. 

De  cette  combinaison  est  née  la  savate  contemporaine;  cet  art 
terrible  qui  met  l'homme  qui  le  possède  en  état  de  lutter,  non  seule- 
ment avec  un  homme  plus  fort  que  lui,  mais  avec  quatre  hommes 
d'une  puissancf!  supérieure  à  la  sienne. 

A  partir  de  ce  moment,  et  grâce  à  la  réunion  des  pieds  et  des 
poings,  qui  fait  des  quatre  membres,  dont  Dieu,  dans  sa  prévoyance, 
a  doué  l'homme,  des  armes  tour  à  tour  défensives  et  offensives.  La 
victoire  de  l'homme  du  monde  sur  l'homme  du  peuple  ne  fut  plus 
douteuse,  et  la  supériorité  se  trouva  établie  en  faveur  de  l'aristo- 
cratie. 

Nous  disions  donc  avec  raison  que  la  savate  était  un  art. 

Maintenant  que  nous  l'avons  prouvé,  revenons  à  notre  sujet, 
dont  cette  digression  nous  a  écarté,  sans  cependant  nous  eti  faire 
sortir. 

Si  donc,  comme  nous  l'avons  dit,  le  néophite  accepte  le  défi,  les 
deux  champions,  accompagnés  de  leurs  témoins,  se  rendent  au  lieu 
désigné,  et  là  le  combat  s'engage. 

C'est  une  chose  non  moins  curieuse  à  voir  qu'un  duel,  je  vous 
jure. 

D'abord,  comme  dans  un  duel,  où  les  adversaires  se  tâtent  l'un 
l'autre  par  des  dégagements  et  des  feintes^  chaque  saratler  com- 
mence par  ce  qu'on  appelle  les  coups  de  principes.  Attaquant  par  les 
coups  de  pied  bas,  qui  ont  pour  but  de  mettre  à  nu  les  os  des 
jambes,  ripostant  par  les  coups  de  pied  d'arrêt,  qui  ont  poui"  résul- 
lat  de  couper  le  diaphragme.  Au  bout  d'un  instant  de  cette  lutte 
])réparatoire,  connue  ils  ne  connaissent  i)as  encore  la  boxe-savate 
e!  (ju  ils  s'en  lieinieiil  à  l'art  priniilil,  r''es(-ii-(lir(M{u'ils  ne  s(>  servent 
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«jiK-  (les  |>i«'(ls,  ils  t'ssiiii-iil  di-  se  |iass»'r  la  janiltc.  Kiifiii.  si  liahilr 
qu'ils  soient  tous  deux,  luii  d'eux  liiiit  toujcnns  |)ar  tonilni  ;  alois. 
«M  If  plus  souvent,  une  lois  a  teric  il  s'avoue  vaincu,  non  j>as  en 
deniandaul  rianclieuieut  j^ràce  et  merci .  connue  faisaient  nos  an- 
ciens clievalieis,  —  peste,  le  Kraii(.ais  moderne  est  lro|)  lier  poni 
cela,  —  mais  en  disant.  -  'fm  ni  dssr:  , —  distlncdoi)  sjiblilo  (pu 
tend  à  faire  croire  (pie  le  vaincu  se  retire,  non  pas  \)avco  (jn'ij  re- 
connaît m)  vairKpieiu'.  mais  paice  (pie  le  jeu  (pi'il  joue  commiMire 
a  l'eimuNei. 

Si  le nous  clier(lion>  un  niol  pour  ne  pas  dire  vaincu,  si  le  — 

terrasse  |Hdiioiice  la  phrase  sai  r.imenlelle.  son  adversaire  cesse  de 
lrap|)er  a  rinslaiil  même,  (pielle  (pie  soit  la  haine  (pii  renllamme. 
(]Uel  (pie  soi!  le  liondil'c  de  coups  de  pied  (pi'il  ait  re(,u.  (|Ue|  ipie  soi! 
enliii  S(»ii  désir  de  les  reiidic. —  l.cJ'ru  m  nsscz,  —  est  un  talisman 
snpriMne,  un  appel  toujours  entendu,  l  ii  savatier,  cpii,  après  ce  mot 
|)rononcé,  toucherait  un  autre  savalier  autrement  (pie  pour  l'aider  a 
se  relever,  serait  un  homme  aussi  profondément  d(''slionor(''  (pi'un 
duelliste  (pii,  apn^s  avoir  (h'sarme  son  adversaire,  lui  passerait  son 
épee  au  travers  du  corps. 

-Mais  si,  eu  lomhant,  le  cliampion  ne  dit  rien,  si,  maljiiv  la  posilioii 
lâcheuse  ou  il  se  Irouve,  il  continue  a  se  défendre,  alors  c'est  autre 
chose,  et  il  u'v  a  plus  ni  ^ràce  iii  merci.  Celui  (pii  est  reste  debout 
lourne  ;iutour  de  celui  (pii  est  couché,  et  essaie  de  le  fra[)per  ;•  la 
tète;  et  il  lrap[)e  ius(prà  ce  (pi'il  soit  parvenu  a  lui  laisser  sur  le 
visaj;e  nue  de  ces  empiHÙntes  visibles  el  honteuses,  (pTeii  terme 
d'art  on  appelle  expressivemeni  le  an  lui. 

l'ne  fois  (pi'il  a  passé  par  une  pareille  e|»reuve,  lut-il  vaincu,  ce 
(pii  lui  arrive  pres(pie  toU|ours.  l'inuaiil  de  co'Ur  est  re(;u  dans  la 
corporation. 

.Mais  aussi  s'il  est  vaiiupieur. 

Sa  |K>silion  est  faite  à  l'inslant  même,  les  lilles  se  le  disputeront  : 
il  |)eut  se  mettre  au  prix  (pi'il  voudra,  el  si  une  lil.le  n'est  |)as  assez. 
ridie  pour  l'entretenir,  elles  se  mettront  deux,  trois,  (piaire  s'il  le 
faut,  pour  le  payera  son  prix. 

il  y  a  un  de  ces  messieurs  (pi'(»n  rencontre  le  soir  sur  le  hoiile- 
vart,  avec  des  ^ants  blancs,  un  habit  bleu  ou  marron  a  boulons  »  i- 
selés,  un  pantalon  de  couleur  tendre  <pil  dessine  ses  ioiines.  et  dont 
rien  ne  trahil  la  position  so(  laji'  ipi  un  chapeau  le^ercmcnl   incline 
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sur  l'oreille,  et  le  inouclioir  de  colon  que,  de  temps  en  temps,  il  lire 
tastueusement  de  sa  [)oche  pour  faire  semblant  de  se  moucher. 


11  est  entretenu  par  cinq  femmes  qui  lui  donnent  chacune  dix 
francs  par  jour,  ce  qui  lui  fait  un  revenu  annuel  de  dix-huil  mille 
francs. 

Aussi,  quand  il  passe  sur  le  même  boulevart  que  ses  maîtresses, 
comme  celles-ci  en  sont  fières  et  comme  les  autres  en  sont  ja- 
louses! 

Et  cependant  le  triomphe  de  ces  pauvres  tilles  qui  se  ruinent 
pour  lui  est  incomplet;  elles  ne  seront  contentes,  disent-elles  elLqg- 
mèmes,  que  lorsque  M.  T**''**  aura  un  tilbury. 

Vous  me  direz  qu'avec  18,000  fr.,  c'est-à-dire  avec  la  moitié  de 
ce  qu'a  de  nos  jours  un  fils  de  France,  M.  T""**'*  pourrait  bien  pren- 
dre l'élégante  locomotive  qu'ambitionnent  pour  lui  ses  maîtresses. 

Oui.  sans  doute,   mais  M.  'P'^****  est  un  garçon  économe  et  qui 
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soiij^t,'  a  l'avenir  ;  il  n  aura  pas  loiijdUi--  lrfiil('->t'|il  aii>,  un  jmifinrl 
(l'Alcidc  et  un  (oiiipérnineiit  de  fer.  Il  lui  faut  une  ressource  (|iu  lui 
ménage  une  vieilless»;  lionoiaMc  cl  IntiMircc,  cl  M.  '|*""^  (•(tiniiif 
la  |)lu|)ai't  de  ses  conlVcres,  loue  des  garnis,  au  Jour. 

In  mot  de  cette  industrie,  inconnue  très  cerluineincnt  ii  la  plo- 
l»ail  de  nos  lecteurs. 

La  somme  (|uc  revoit  dans  les  l>cau\  (juartins  de  Paris  un  liominr 
entn'tcnu  par  une  lille,  est  celle  de  dix  francs  par  jour,  c'est-a-dire 
les  appointemenis  d  un  clielde  l»nreaii  a  la  pn  lecinre  de  la  Seine,  a 
la  liste  civile  ou  au  minislere  de  liiilérieur. 

Kn  général,  il  en  dépense  (  iiKj  avec  uneauln;  lille.  Nous  revitiu- 
drons  à  ce  point  tout  à  l'heure,  et  met  les  cin(|  autres  de  côiè. 

Puis,  quand  il  a  une  somme  suffisante,  il  prend  des  gainis  an 
mois,  qu'il  sous-loue  au  jour. 

Tous  les  soirs  il  va  faire  sa  recette.  Si  on  ne  lui  paie  pas  son 
loyer,  il  s'en  indemnise  lui-même  en  s'adjugeant  un  fragment  de 
la  |)arure  de  sa  pensionnaire,  on  un  cliàle,  ou  un  cliapean,  ou  un 
l)ijou.  Le  lendemain  ou  le  surlendemain,  si  on  lui  paie  I  ariiéié,  il 
rend  l'objet.  Le  troisième  jour,  l'objet  est  vendu,  et  il  n'y  a  [)lus 
rien  à  réclamer,  le  produit  de  la  vente  eùt-il  dépassé  de  beaucoup 
le  total  de  la  dette. 

M.  'r*****  a  une  douzaine  de  chambres  garnies  cpiil  loue  ainsi 
au  jour,  et  dont  il  va  en  personne  recevoir  le  loyer  chaque  soir. 

On  conçoit  sui-tout  combien.  |)our  cette  recette  (|noiidieniie,  un 
tilDury  lui  st-rail  utile. 

Au  reste,  les  hommes  entretenus  ont  les  munies  inclinations,  les 
mêmes  défauts  «'t  les  mêmes  vices  (jue  les  femmes  au\(juelles  nous 
cmj)runtons  répithétc  sous  laciuelle  nous  les  désignons.  Ils  trompent 
la  femme  qui  les  paient,  dép»'nsent  avec  des  maîtresses  l'argent 
qu'elles  leur  donnent,  leur  font  des  scènes  de  jalousie,  cl  les  ballenl 
le  soir  (juanil  elles  n'ont  pas  fait  une  recette  convenable. 

Aussi,  chaque  amant  de  cœur  surveille-t-il  sa  niailiesse,  non  pas 
pour  s'assurer  (|u'elle  lui  est  fidèle,  loiit  au  eoiitraire,  mais  pour  ne 
pas  lui  laisser  de  |)ossibiIilé  diî  le  tromper  sur  le  icsullal  di'  ses  dis- 
pai'ilions  :  il  la  suit  de  l'auti'i;  cc'ité  du  boiilevarl,  ou  l'épie  embus(|iié 
an  coin  d  une  lioriie. 

(>ela  s'appelle  /ilcr  sa  virncssc. 

Il  ne  lui  passe  aucune  faiblesse,  excepté  celles  que  de  ii  in|>N  en 
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lenips  elle  est  forcée  d'avoir  ,pour  les  roussanL.  On  sait  que  les 
roiissdvds  sont  les  agents  de  la  surveillance  sanitaire. 

A  onze  heures  et  demie,  chacun  ramasse  sa  nunesse,  c'est-à-dire 
rentre  avec  sa  femme.  On  fait  les  comptes,  et  l'amant  de  cœur  reçoit 
son  dû,  dont  il  va  presque  toujours,  malgré  les  pleurs  de  sa  maî- 
tresse, manger  une  partie  avec  une  autre  femme. 

S'il  reste,  c'est  pour  être  nourri  par  elle  le  lendemain. 

Quant  à  l'emploi  du  temps  des  filles  en  carte  chez  elles,  il  se 
divise,  comme  on  le  comprend  bien,  selon  les  goûts  ou  les  tempé- 
raments. Le  plus  grand  nombre  reste  couché  fort  tard.  Celles 
(jui  savent  lire,  lisent  les  romans  de  Florian  ou  d'Anne  Radcliffe, 
cherchant  dans  cette  lecture  des  émotions  douces  ou  terribles,  des 
amours  pastorales  ou  des  passions  sanglantes  :  tout  ce  qui  est  en 
opposition  enlin  avec  leur  vie  habituelle  et  leurs  émotions  de  tous 
les  jours.  Quant  aux  livres  licencieux,  si  appréciés  dans  les  collè- 
ges et  si  recherchés  dans  les  couvents,  ils  n'entrent  jamais  chez  une 
prostituée.  Qu'auraient-ils  d'intéressant  pour  elle  qui  sait  toutes  les 
choses  infâmes,  et  qui,  sous  ce  rapport,  n'a  plus  rien  à  apprendre. 
(Test  elle  qui  est  le  livre. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  cousent,  qui  brodent,  qui  font  de  la  tapis- 
serie, mais  la  chose  est  rare.  La  paresse  est  le  défaut  capital  de  la 
fille  publique. 

Le  soir  venu,  et  en  général  elles  voient  venir  le  soir  avec  une 
grande  tristesse,  elles  s'habillent,  descendent,  et  recommencent  le 
métier  qu'elles  ont  fait  la  veille. 

Cette  vie  si  uniforme,  si  monotone,  si  pareille,  a  cependant  ses 
jours  tragiques  qui  se  représentent  deux  fois  par  mois  :  ce  sont  les 
jours  du  dispensaire. 

\je  dispensaire  est  le  lieu  où  les  filles  en  carte  subissent  la  visite, 
et  son  établissement  date  de  l'année  1802. 

Chaque  fille,  comme  nous  l'avons  dit,  reçoit  au  commencement  de 
l'année  une  carte  sur  laquelle  est  relaté  le  nom  sous  lequel  elle  s'est 
fait  inscrire,  et  qui  présente  en  outre  un  timbre  sec,  et  plusieurs 
petites  cases  dans  lesquelles  sont  inscrites  les  dates  des  visites. 

Toute  fille  en  carte  qui  ne  se  présente  pas  au  jour  voulu,  ce  qui 
est  facile  à  vérifier  par  la  date  de  la  première  visite,  est  punie  fort 
sévèrement.  11  en  résulte  que  si  terrible  que  soit  cette  ins])ection 
IKuir  elles,  elles  préfèrent  encore  la  visite  à  la  punition. 
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\a'  ill.s|»(rnsailt'  l'sl  Mille  au  cnin  de  la  l  lif  dr  Jtl  llsaii-iii.  près  ilt; 
l'arcade  Jean-(j()iij<»ii.  Lt's  lilU's  en  cait»*  s'y  iriidcnt  avci  Umiis 
amans  de  cœur  qui  les  attendent  a  la  |>(irle  :  cljj's  entrent  alors 
dans  une  grand  salle  ou  ell<'s  attendent  leur  lour,  eonlonducs  les 
unes  avec  les  autres,  sans  distiiiction  de  iiieiai'cliie,  suie,  Itin»-,  ve- 
lours et  liailldlis  |>èie-nièle.  Puis  leiil  iliuiielu  d'ordre  ailiNe,  on 
les  appelle,  et  elles  |)asseiil  dans  la  cltiuiihi'e  d'exaiiien. 

Dans  la  prison  et  a  rii*')|)ital,  riiispectioii  se  lait  sur  une  espèc^e  de 
talde  pareille  a  celle  dont  on  se  seii  pour  les  •grandes  o|)érations 
cliirur^Mcales.  La  lille  se  couche  sur  ceit»'  table,  et  le  médecin  pid- 
cède  à  la  visite  <|ni  se  lait  surtout  a  l'aide  du  spérulum. 

Mais  quels  (ju»!  soient  les  avantaj^es  ()u'olTraient  cett«î  taltle.  on  a 
dû  y  renoncer  au  dispensaire.  Pouiquoi  cela  y  le  voici.  Kcouii'/.-liien, 
la  raison  est  «'traiiL'c  : 


Les  tSIégantes  viennent  avec  leurs  chapeaux;  en  se  couchant  .sur 
cette  table  elles  Iroissaient   leurs  chapeaux.  (|uil  oi'it  été  trop  h»ny 
A.  4J 
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(le  défaire  et  de  remettre,  chaque  médecin  devant  visiter  vingt-cinq 
femmes,  et  faire  ce  (|u"on  appelle  leur  folio  par  hem'e.  Or,  comme 
pour  la  plupart  du  temps  elles  n'avaient  que  cet  unique  chapeau, 
cette  circonstance  de  la  détérioration  d'une  partie  si  importante  de 
leur  toilette,  multipliait  le  nombre  des  récalcitrantes  et  des  insou- 
mises, à  un  tel  point  qu'il  fallut  renoncer  à  la  table,  quelque  avan- 
tage qu'elle  présentât. 

il  fallut  donc  se  contenter  d'un  fluueuil. 

Ce  fauteuil,  à  dos  renversé,  que  dépassent  le  cou  et  la  tête,  est 
élevé  sur  une  espèce  d'estrade  où  la  patiente  monte  à  l'aide  d'un 
escabeau.  Puis  la  visite  faite,  si  elle  est  reconnue  sanie,  on  lui  vise 
sa. carte,  on  lui  remplit  son  folio,  et  on  la  renvoie. 

Alors  ce  sont  des  cris  de  joie,  des  transports  de  bonheur  entre 
l'amant  et  elle  :  on  a  quinze  jours  de  tranquillité  devant  soi,  quinze 
jours  d'abondance,  quinze  jours  de  liberté. 

Mais  si,  au  contraire,  la  tille  est  malade,  sur  un  signe  du  médecin 
elle  est  saisie,  enlevée,  et  conduite  au  dépôt,  malgré  ses  cris, 
ses  pleurs,  ses  gémissements,  et  cela  à  l'instant  même,  à  la  mi- 
nute, à  la  seconde. 

Là,  elle  reste  avec  une  cenlaine  d'autres  pestiférées  comnie  elle, 
jusqu'à  ce  que  la  visite  soit  ihiie  ;  puis  on  les  entasse  six  par  six 
dans  des  iiacres,  et  la  garde  municipale  les  conduit  à  Saint-La- 
zare. 

l^e  trajet  est  chose  curieuse,  car  les  amants  suivent  aux  portiè- 
res, échangeant  avec  ces  malheureuses  des  signes,  des  paroles,  des 
protestations.  Un  instant,  les  pauvres  créatures  pourraient  se  croire 
aimées  de  leurs  amants.  Hélas,  il  n'en  est  rien,  les  malheureux 
pleurent  leur  industrie  détruite,  leur  spéculation  ruinée,  leur  pros- 
périté interrompue. 

Puis  une  fois  guérie,  la  recluse  sort  de  Saint-Lazare,  et  retrouve 
son  amant  infidèle  et  rançonnant  quelque  autre  de  ses  camarades. 

Elle  refait  un  autre  amant  qui  l'espionne,  la  ruine  et  la  bat  comme 
le  premier,  et  la  même  vie  recommence. 

Maintenant  que  nous  en  avons  fuii  avec  les  filles  en  carie,  pas- 
sons aux  tilles  en  maisons. 

Les  filles  en  maisons  se  divisent  en  deux  classes  : 

Les  filles  d'amour. 

Les  pcnsioiuiaiies. 
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Ces  doux  classes  soul  ivuiiics  muis  la  scult'  tlt'iKUiiination  d»-  lill<> 
à  iiiiiiiér-o. 

(Ir  iinili  tif  lillis  a  iiiinicln  liMH'  vient  de  et'  (|u  au  lien  d'avoii' 
une  carie  eoniine  les  lilles  (|iii  e\ei'c«'nt  |i(tiir  lent-  |ii'<)])re  roiiiple  . 
elles  n'ont  tpi'nn  snnpie  nniiiéi(»  d'ordre. 

La  iille  d'aiiioiir  livre  son  corps  |ionr  la  nonrritnre  et  le  v»"'teni«Mil  : 
on  lui  luisstMUi  jonr  par  semaine  pendant  leipiel  elle  exerce  |)onr  son 
propre  compte. 

La  pensionnaire  travaille  de  compte  a  demi,  c'esl-ii-diie  (|u  elle 
partage  sa  recette  avec  la  dame  de  maison  :  et,  sur  ( f  ipii  lui  reste. 
s'Iialiille  o[  paie  trois,  ipiatr»'  ou  cin(|  francs  de  nourriture .  selon  l'e- 
léj^ance  de  I  étaltlissement  oii  elle  se  trouve. 

L"inter(''l  de  la  dame  de  maison  est  ({"endetter  ses  tilles,  alin 
([u'elles  ne  passent  j)as  dans  un  autre  etaldissement . 

(.,)u»'l«jues  unes  ce|tendaiit  lont  maijiié  tout  cela  il"s  économies 
assez  considérables.  Il  y  a  certaines  de  ces  filles  qui  ont  jus(|u'a 
vin{it-cin((  ou  trente  mille  francs  places  sur  le  grand-livre. 

Les  lilles  (pii  habitent  les  grands  établissements  manifestent  un 
prolond  mé|iris  jtour  les  lilles  en  carte,  (|ui  leur  rendent  ce  mépris 
»'n  baille  ;  c'est  l'aristocratie  de  la  prostitution. 

Aussi  leurs  noms  se  ressentent-ils  de  len»'  prétention  .1  une  supé- 
riorité sociale. 

Klles  s'appellent 

AiiMiDi  .  A/.i-i.i.\A.  OcrvviK,  Amom.a. 

.Natiim.u..         I'ai.miiu;,  Li.ohv.  I-a\n\. 

Ol.VMI'K,  l'i.AVU.,  Is.'HÉMK.  Ll  (RÈCK, 

/.Il  MA.  SvnoMi:,  Hai.zamink.         Ilosv. 

-ViniAMii:,  .VitruKMiSK,        .Xsi'asu.  Liihmiu. 

Les  lilles  a  numéro  ne  sortent  fias,  ou  sortent  tics  peu;  elles  se 
contentent  de  recevoir  des  visites. 

Les  chambres  où  elles  reçoivent  ces  visites  ont  un  aspect  toni 
particidier,  une  physiologie  tout  individuelle.  <pii  tient  de  rii("»tel 
garni  et  de  la  maison  bourgeoise. 

Le  mobilier  se  compose  en  général  de  rideaux  blancs,  de  <  anapes 
rouges,  de  labli-aux  represenlanl  Napoléon,  riniperatrice  .losephirie. 
le    priiiee  JMii^eiie  .1   les  Adieux   de  Ponialowski  a  sa  famille  :  d'une 
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pendule  ntuHjiiées  de  deux  vases  de  porcelaine  sous  des  j^lobes, 
d'un  feu  (jui  ne  brûle  jamais  et  d'une  psyché,  que  les  tilles  appel- 
lent généralement  une  apschiclié. 

Tout  objet  d'ameublement  qui  se  peut  mettre  dans  la  poche  est 
généralement  supprimé. 

La  vie  de  la  tille  en  numéro  est  encore  moins  accidentée,  comme 
on  le  comprend  bien,  que  celle  de  la  tille  en  carte;  l'une  cherche, 
l'autre  attend  ;  et  si  monotone  qu'elle  soit ,  c'est  toujours  une  dis- 
traction que  de  faire  le  vague. 

Puis  celles-ci  n'ont  point  la  ressource  quotidienne  de  l'amant  de 
cœur,  elles  sont  forcées  de  s'en  tenir  à  l'amant  hebdomadaire. 

Aussi,  n'ayant  qu'un  jour  sur  sept,  mettent-elles  toujours  pour 
condition  que  ce  jour  sera  le  dimanche.  Or  le  dimanche  est  le  grand 
jour  des  commis  et  des  étudiants;  cela  tombe  à  merveille. 

Les  dames  en  numéro  ne  paient  pas  leurs  amants  ;  elles  se  font 
en  général  passer  à  leurs  yeux  pour  des  femmes  entretenues  par 
des  Anglais,  des  banquiers  et  des  agents  de  change.  Comme  elles 
sont  en  général  assez  élégamment  mises,  ceux  qu'elles  veulent 
tromper  se  laissent  prendre  à  leur  mensonge.  Mensonge  qu'ils  ne 
peuvent  pas  démasquer,  le  prix  d'entrée  de  l'établissement  qu'ha- 
bitent ces  dames,  étant,  en  général,  fort  au  dessus  de  leurs  moyens 
pécuniaires. 

Aussi,  le  lundi  matin,  commis  et  étudiants  rentrent-ils,  d'un  petit 
air  fat,  dans  leurs  magasins  et  dans  leurs  hôtels  garnis,  en  parlant 
tout  haut  de  leurs  bonnes  fortunes,  avec  de  grandes  dames,  dont  ils 
montrent  les  cheveux  roulés  dans  un  médaillon,  et  dont  ils  gravent 
discrètement,  sur  les  vitres  de  leurs  chambres,  les  simples  initiales, 
de  peur  de  compromettre  leurs  nobles  conquêtes. 

Ce  sont  là  les  baronnes,  les  comtesses  et  les  marquises  qui  ren- 
dent la  vie  si  malheureuse  aux  pauvres  grisettes. 

Aussi  pour  les  filles  en  numéro,  filles  d'amour  ou  pensionnaires, 
le  dimanche  est-il  le  jour  heureux,  le  jour  désiré  pendant  six  jours, 
le  jour  attendu  toute  la  semaine,  le  jour  dont  le  reflet  se  répand  sur 
tous  les  autres  jours. 

Maintenant,  à  part  l'exercice  de  leur  métier,  à  quoi  se  passent  les 
autres  jours. 

D'abord  la  tille  est  surtout  paresseuse,  elle  se  lève  le  plus  tard 
qu'elle  peut.  Deux  fois  par  semaine,  la  marrheiise  la  conduit  au  bain. 
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cl  I  iK  c()iji|ni^iu',  (If  tiiiiiiif  (ju'ollt'  Il  aille  aill»iir>.  l'uis  l'Ile  ii-iilre 
déjeuner  diuis  sa  (liaiiiltn- .  passe  de  sa  cliaiiibi'e  duiis  la  cliaiuhre 
(Oiuniune,  on  se  troiiveiil  ses  e(ini|)a{4nes,  ri  joue  aux  caries  ou  an 
loto  ;  an  loto  surtout,  le  loto  est  U*  jeu  de  piédilection  «le  la  lillr 
a  numéro.  J'espère  (iiiOn  m'  nie  fera  pas  riinniiliation  de  eroire  «pu* 
j'ai  riscpi*'  un  (-alenilMUir;^. 

Si  des  visitt'S  s«'  iircsrntenl ,  on  appcllr  cfs  deiiKiisrllcs  srinii  l«*ur 
lour  (le  rt\le.  Il  arrive  aussi  pai inis  (pif  Ifs  vi>ilfnis  les  loiit  (h'Hiaii- 
tlfr  |»ai'  leurs  iKtuis;  ce  sont  Ifs  louis  Af  lavfiir. 

A  quatre  heures,  on  dîne  en  ('((iniiiunaiilf  :  fliacunc  a  sa  plarr 
habituelle,  eomme  dans  une  lalile  d'hôte  ;  la  dame  de  la  maison  tient 
le  milieu  et  veille  à  ee  que  tout  se  passe  dans  les  convenances.  (Jlie/ 
quelques  dames  de  maisons,  il  y  a  iiiif  aiiif  iidf  pour  loutf  lillf  «pu 
jure  ou  tient  un  propos  licenrieux. 

I.e  dîner  est  (•o|)ienx  :  il  se  compose  de  la  soupe,  du  IximiI,  d  un 
Itdii  n'ili  et  fl'une  salade  gigantesque,  servie  dans  un  saladier 
monstre.  (]e  saladier  est  traditionnel,  c'est  le  palladium  de  l'élahli^- 
semeni  ;  on  peut  juger  de  la  valeur  (pie  la  sujierstiiion  lujianarienne 
y  met  en  voyant  les  attaches  qui  consolident  ces  nombreuses  fê- 
lures. 

Les  lillcs  a  numéro  sont  visitées  une  lois  par  semaine  et  à  do- 
micile. Le  jour  et  l'heure  de  la  visite  sont  toujours  fixés  d'avance, 
aiin  «pif  If  médcriii  ii«^  h's  tr«>iiv«'  pas  absentes  ou  «>ccupées.  Si  une 
lille  est  rf«(tiinuf  atteiiUc  diiiif  maladie  contagieuse,  elle  est  signalée 
a  la  dame  de  maison  (pii,  a  l'inslaiit  nifiiie  et  sous  peine  d'anifiide 
considérable,  est  sommée  (l«'  la  retirer  de  la  «irculalion.  Kn  «onsé- 
quence,  la  fille  signalée  est ,  à  l'instant  même,  «•«)nsignée  dans  sa 
chambre,  et  le  lendemain  elle  d«)it  se  présenter  au  «lispensaire.  «m 
elle  subit  une  seconde  visite.  Si  celle  seconde  visite  confirme  le  ju- 
gement porté  sur  elle  à  la  première,  elle  est,  immédialement.  c(ui- 
duite  au  (lép«M,  et  «le  là  transférée  a  rh«\pital. 

Le  lendemain,  le  commis  on  l'étudiant  re«,«)il  un»'  lettre  «pii  lin  a|>- 
prend  qu«'  sa  baroiiiif,  >a  «omlcsse  ou  sa  marquise  est  parlu-  pour 
les  faii\. 

Maiiilfiiaiit  (pifl(|iies  mots  sur  la  lacoii  dont  disparaissent,  an  i- 
v«'?«'s  a  un  cerlaiii  àgf.  ces  liciilf  on  lrfnlf-ciii(|  millf  lillfs  piibli- 
ipies  (|iii   lornifiit  la  mo\  finie  des  prostituées  de  Paris. 

Dans  Ifs  difféi'fiits  tabifauv  ,  établis  par  h'  reb^vé  «les  iiisct  iplioiis 


34  2  FII.LKS. 

faites  au  bureau  des  mœurs,  ou  peut  voir  que  la  prostitutiou  peut 
comprendre  cinquante  ans  de  la  vie  d'une  femme. 

Ainsi,  par  exemple,  sur  une  moyenne  de  3,500  filles  qui  se  li- 
vrent à  la  débauche,  il  est  démontré  que  2  ont  commencé  à  dix  ans 
et  que  I  a  tini  à  soixante-deux  ;  mais  de  vingt-huit  à  trente  ans  le 
nombre  diminue  de  moitié;  mais  passé  trente-neuf  ans  toute  fille 
(jui  exerce  n'est  plus  qu'une  exception  ;  il  résulte  donc  que  sur  30 
ou  35,000  prostituées  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  forment  la 
moyenne  annuelle,  un  dixième  doit  disparaître  chaque  année. 

Où  passe  ce  dixième,  que  devient  cet  amortissement,  par  (juelle 
soupape  sociale  s'évaporent  ces  3,000  créatures  humaines. 

Le  plus  grand  nombre  prend  un  état.  ^ 

D'autres  entrent  comme  domestiques  dans  différentes  maisons,  et 
souvent  dans  les  établissements  mêmes  où  elles  ont  exercé. 

D'autres  retournent  dans  leur  pays  ; 

D'autres  restent  en  prison  ; 

D'autres  entrent  dans  des  dépôts; 

lùiiin  d'autres  meurent. 

Veut-on  savoir  comment  a  disparu  des  contrôles  de  la  proslilu- 
tion  un  chiffre  de  5,081  tilles;  en  voici  le  tableau  : 


972  Ont  pris  divers  états  : 

/>9'2  Se  sont  faites  couturières ,  brodeuses,  gilulières,  brclellières ,  gan- 
tières, frangières,  dentellières,  passement ières,  etc.,  etc. 
108  bout  devenues  dames  de  maison. 
86  Blanchisseuses. 
83  Marchandes  des  rues. 

18  Chiffonnières. 

il  Modistes  et  fleuristes. 
i7  Ecaillères. 

")  Marchandes  à  la  toilette. 
:28  Gliapelières  et  cordonnières. 

19  Polisseuses  de  métaux. 
17  Cardeuses  de  matelas. 

17  Actrices  ouTigurantes  sur  les  théâtres  de  Paris  et  de  la  provinee 

14  Brocheuses  et  relieuses. 

r.  Sages-femmes,  dont  plusieurs  reçues  il  la  maternité. 

Il   Infirmières  dans  les  hôpitaux. 

s  Portières. 

I  Maîtresse  de  musique  dans  un  grand  pensionnat. 
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21/    Oui  loriiif  1rs  rtulilissfiiMiiis  Miuanls  : 

V»  Ut's  lMiiitii|iiis  (11-  iiHii  flic  l'i  ili-  parltiiiH  rie 

T'i   Dos  hoiiliqucs  (If  liiiilii'ri's. 

.~i7  Dos  iiuij^asiiis  <lo  iiiiiivr;iiilos. 

".  Dos  calos  ol  (les  ostaiiiiiM'Is 

'Si  Dos  iiiu^'usjns  (lo  iiiotlos 

I  i  Dos  iiuiisoiis  f<:iiiiios 

li  De  |if(ilos  lH)iilii|ii(-s  (le  i|iiiii)':iilliTii-N 

l'_'  Dos  rosl;iiii;iiils 

"i  Dos  poiisiuiis  lKUirj,'ooibos.  * 

Ti  Des  eubinels  lilloraires 

I  l'n  (lél)il  (lo  papier  tiinliiv. 

I  Un  (lohil  lie  l:tl)u('. 

i()l    Soiil  cntri'es  Cdiiiim- (|(lIl|('^ll(|||t's  : 

(i!»  Chez  dos  reslani:ilcms  .  limonailiris  .  iiiaroliaiiils  di-  \iiis,  lopuiiis 

les,  Ole,  Ole. 
i!l  Clioz  dos  loiiiiiours.  des  olioiiistos,  dos  iiiomiisirrs.  des  scmiiiors 
i"  C.lioz  dos  opioiors,  Iriiiliors,  boulangers 
"i  (",lio/  des  employés  el  des  renliers. 
2S  Chez  des  gens  riolies,  chez  des  feninios  tilroos.  on  ([ualilo  do  bonnov 

d'onfanls  ou  do  l'eiumes  dceliandiro. 
lit  (liiez  des  magislrats,  dos  avocats,  dos  niodociiis  ii  d»-»,  ailislos 
I!»  Chez  dos  nofiuoiaiils  ol  labricants  on  bontitpir 
Ut  Chez  d'ancioiis  inililairos  ixlrailos. 

li  Chez  dos  vieillards  ol  dos  inlirnios.  on  (|nalil"  di'  >;ardo-iiialailes 
!l  Chez  de  gros  négociants,  on  (|iialilo  do  d«'nioi<olle>.   de   |iiHili(|iie  oi 

do  comptoir, 
'i  Dans  des  pensionnais 
l.'i:>  Dans  dos  maisons  restées  sans  désignation. 

Klltill  : 

i.Vi  Ont  été  rayées  par  suite  de  leur  renvoi  dans  leur  pa>>.  par   les  Ihhin 
offices  dos  dames  de  charité  ou  d'autres  |)ersoiines 
I  l'fHi  (lut    pris  dos  passeports  pour  s'établir  d'une  manii'ro  délinilivo  on 
dilloronts  pays, 
r.lft  Ont  été  placées  dans  dos  inaisims  de  lepenlir  et  i\i'  roiraile 
:J'ii  Chit  été  reprises  |»ar  louis  paronls  qui  on  ont   répondu 
|H'.  Ont  dis|iaru  par  suite  do  coiidamnaliiin>  judiciaires 
177   l'ai    suite    d'iiilirmités  graves,    les   empêchant   de   eonlinuer   Iimii 

inoliei . 
ir>S  Ont  clé  oiiimoiioos  par  la  gendarmerie 
lli  So  sont  retirées  ou  |irouNant  <|u'ollos  axaient  dos  n  iitos  sur   lolal 

ou  des  moyens  positifs  d  oxistoiieo. 
loi   (lut   été  réolaïuéos    par  dos  gens  riches  <pii  vi\ai*-iil  avec  elles  ma- 
rilalcmeiil. 

II  Ont  élo  acheuiiiu'<'s  sur  lo  dep("it   de   ."saint-Denis. 

•iS  (Mil  élo   io|irisos  |iar  leurs  iiiaiis  iiui  les  avaient   abandontioes 
4aM  .sont  mortes. 
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Enlin,    si  l'on  veut    pousser   l'invesligaiion    jus(ju'au    bout,    et 

savoir  comment  sont  mortes  ces    428  mallieureuses;  on  trouvera 

que 

48  Ont  succombé  à  domicile,  à  la  suite  de  maladies. 
108  Dans  les  infirmeries  de  la  prison. 
iJ(j4  Dans  les  différents  hôpitaux  de  Paris. 

2  Ont  été  assassinées. 

4  Se  sont  noyées. 

"2  Se  sont  pondues  (1). 

(»)  Parenl  Duchàtelet. 


CaCorctlf 
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(^)iian(l  le  mand-clnc  FtMdiiiand  ivnlra,  ou  J8I  1,  à  Flomiro,  d'où 
il  ('lail  pxilt'  depuis  dix  ans,  ci  qu'il  vif  les  cliaiiu'pmcnls  (]uo  nous 
avions  faits  dans  le  ciicr-lifu  d»'  la  prércclun'  de  l'Arno,  il  s'écria 
plein  d'admiration  pour  nous  : 

«  Mon  Dieu,  (juel  niallieni'  (jue  ces  diables  de  Français  ne  soient 
pas  restés  dix  ans  de  plu>s  dans  ma  capitale  !  » 

Kn  effet,  en  moins  de  dix  ans,  Florence  avait  sul)i  urir  Iransl'or- 
mation  complète.  Il  en  est  de  m^me  de  Paris  :  un  Parisi«'n  qui 
l'aurait  quitté  il  y  a  vinj,'t  ans  et  qui  y  rentrerait  aujom'd'lMii,  ne 
reconnaîtrait  plus  sa  ville  natale. 

Or.  parmi  tous  ces  quartiers  qui  se  sont  élevés  à  l'envi  l'un  de 
l'autre,  il  y  a  un  quartier  (pii  semble  liàti  par  la  baguette  d'iiiit'  fée. 

C'est  le  quartier  Notre-Dame  de  Loictte. 

Il  est  vrai  que  la  forme  des  bâtisses  ajoute  encore  au  fantasticpie 
de  la  chose.  Connue  pourrépondre  au  défi  de  Victor  Hugo,  les  ar- 
ciiitiîctes  se  sont  mis  à  l'œuvre,  et  chacun  a  été  trouver  son  entre- 
preneur, avec  des  plans  de  maisons  italiennes,  espagnoles,  greccpie.s; 
on  eût  dit  qu'on  avait  tout  à  coup  retrouvé  et  rouvert  les  cartons 
de  Jean  (ioujon,  de  Uaphaël  et  de  Palladio.  Kes  entrepreneurs, 
émerveillés  de  tous  ces  dessins  (|ui  ne  pouvaient  manipier  de  sé- 
duire la  fisliioiiablf  badauderie  des  Parisiens,  se  sont  mis  a  l'œu- 
vre, et  les  maisons  sont  sorties  de  tei  re  à  vue  connue  les  décora- 
tions de  l't^péra  (|tii  les  l'egardail  étoinié  d(>  se  V(»ir  surpasse  en 
vitesse.  Kn  effet,  ce  (piarliei-  improvisé  st'  peii|»la  avec  celte  miracu- 
leuse rapidité  qui  restera  lonjoius  im  problème,  n(tn  pas  de  grand«i 
seigneurs,  de  riches  capitalistes,  ou  de  grands  propriéiaiie>;  comme 
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l'avaient  pensé  les  entrepreneurs;  mais  d'artistes,  de  gens  de  lettres, 
de  peintres,  de  statuaires,  de  chanteurs,  de  comédiens,  de  danseurs, 
de  danseuses,  et  surtout  d'une  nouvelle  race  toute  fraîche  éclose 
au  milieu  de  la  population  parisienne,  et  qui  resta  quelque  temps 
sans  nom. 

Cette  race  appartenait  entièrement  au  sexe  féminin  :  elle  se  com- 
posait de  charmants  petits  êtres  propres,  élégants,  coquets,  qu'on 
ne  pouvait  classer  dans  aucun  des  genres  connus  :  ce  n'était  ni  le 
genre  fille,  ni  le  genre  grisette,  ni  le  genre  courtisane. 

Ce  n'était  pas  non  pins  le  g(;nre  bourgeois. 

C'était  encore  moins  le  genre  femme  honnête. 


'''''OTi!lM^'''^'-''^r'''''''l^ 


S- 


^     1b.^% 


Bref,  ces  jolis  petits  êtres,  sylphes  lutins  ou  démons,  bourdon- 
naient donc,  depuis  deux  ou  trois  ans  déjà,  autour  de  cette  mondaine 
église  qu'on  venait  d'élever  plutôt  comme  un  boudoir  à  Notre-Sei- 
gneur,  que  comme  un  temple  à  Dieu,  pareils  à  des  papillons  volti- 
geant autour  d'une  lumière,  à  des  abeilles  autour  d'une  ruche,  à  des 
colibris  autour  d'une  cage,  sans  qu'aucun  savant,  sans  qu'aucun 
académicien,  sans  qu'aucun  philosophe,  sans  que  Cuvier,  sans  que 
llumboldt,  sans  que  Geoffroy  Saint-llilaire,  fussent  encore  parvenus 
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a  1»'S  (lassjM,  ou  a  leur  lioiivii-  un  nom  i-n  harmonii;  avec  It-ur  tuui- 
nuro;  un  do  ces  noms  (|ui  vont  a  la  chose  (ju'ils  dési^Mient,  connue 
riieiinine  va  à  la  blanche  penette  de  lîreta^ne,  conune  l'oisj-au  di- 
paradis  va  au  roi  em|ilume  de  l'air,  comme  la  luciolf  va  à  la  mouchr 
volante,  (jui  à  chat|nc  mouvement  de  son  aile  lait  jaillir  une  étincelle 
au  milieu  des  nuits  eiuhaumées  de  Nice,  et  des  transparentes  ténè- 
bres de  N'aples  et  de  Palerme. 

Mais  voilà  (|u'un  de  nos  hommes  d'esprit,  un  de  nos  honmies 
élégants,  un  de  nos  hommes  de  lettn's,  habitué  à  étudier  sous  toutes 
ses  faces  le  sujet  (pii  préoccupait  alors  la  société,  M.  Nestor  lUMpie- 
plan  enfui,  lit  ce  cjue  n'avaient  pu  faire  ni  (leoffroy  Saint-Hilaire,  ni 
llumboldl,  ni  C.uvier,  ni  les  |iliilosophes,  ni  les  ac:idiiiii('i)'n<;,  ni  les 
savants,  et  dans  le  numéro  di^s  Noux^ellcs  à  ht  Main,  du  2(»  jan- 
vier t8-11,  recommt  (]ue  c'était  un  m'uro  absolument  nouveau,  une 
variété  de  l'espèce  lenmie,  un  produit  de  la  civilisation  contemjxt- 
raine  n'ayant  aucun  précédent  parmi  les  sociétés  passées,  et  tpii 
devait  prendre  sa  place  dans  une  des  cases  de  la  po|»idation  |»ari- 
sienne  sous  le  iiom  de  L(.)KKr'l"KS. 

Le  nom  était  joli,  et  c'est  beaucoup  en  l'rance  (|u  un  j(»li  nom; 
puis  il  avait  le  mérite  de  peindre  parfaitement  l'objet  qu'il  représen- 
tait, aussi  fut-il  adopté  à  l'instant  même.  .Mais  ce  qui  le  répandit 
surtout,  ce  fut  le  ravage  que  celles  (jui  le  p(»rtaient  tirent  bienti'it 
dans  la  société.  Ilien  ne  popularise  comme  le  mal  :  y  a-t-il  un  homme, 
si  ignorant  qu'il  soit,  qui  ne  sache  ce  (|ue  c'est  (pie  la  peste  «mi  le 
choléra,  que  Tibère  et  que  Néron'/ 

En  effet,  art  et  linauce,  bourgeoisie  paivenne  et  aristocratie  mi- 
née, fils  de  banquiers,  lils  de  famille,  fds  de  prince,  lils  de  roi,  tout 
se  jeta  dans  la  Lorelte.  De  tout  c(\té  on  entendait  un  concert  de  j)Iaiii- 
teset  de  réciiniinations,  plaintes  d'oncles,  plaintes  de  pères,  plaiiiles 
de  mères;  récriminations  de  liaiicées  n  (pii  on  avait  enlevé  leurs  lian- 
ces,  de  femmes  à  (pii  on  avait  «Milevé  leurs  maris,  de  maîtresses  à 
qui  on  avait  eiih'vé  leurs  amants  :  enlin,  la  Loretie  (pii  n'avait  été  jus- 
«pie  là  (prun  objet  d»-  curiosité  devint  prescpie  nu  objet  de  terreur. 

Dès  lors  on  examina  la  I.orette  sous  ses  rapports  soi'iaux,  politi- 
ques et  intellectuels  :  on  voulut  la  connaître  pour  la  combattre, 
l'étudier  pour  se  déh-ndre.  On  se  livra  à  son  endroit  a  des  éludes 
physiologiipies  profondes,  el  voilà  ce  que  l'on  rt>coniiiil. 

I.a    I.orette   a    iiiH'  oiiginr  JaiilaslitiUf  :  m  nu   rinli'ii<i;^i'  snr   ses 
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parents,  c'est  la  tille  de  quelque  colonel  de  l'Enipu^e,  de  quelque 
capitaliste  ruiné,  de  quelque  émigré  mort  sans  avoir  touché  son 
indemnité;  elle  porte  des  noms  analogues  à  son  origine,  s'appelle 
Marie  de  Latour,  et  alors  elle  descend  de  la  famille  de  Virginie  ;  elle 
s'appelle  Rose  Duplessis,  et  alors  elle  est  parente  des  Mornay;  elle 
s'appelle  Élisa  de  yl/émorency,  et  alors  elle  est  alliée  aux  pre- 
miers barons  cluétiens. 

Puis  si  l'on  ne  se  contente  pas  de  cette  généalogie  quelque  peu 
superficielle,  et  en  général  on  s'en  contente  si  la  Lorette  est  jolie, 
et  que  par  curiosité,  par  entêtement  ou  par  amour  de  la  science,  on 
remonte  de  l'appartement  à  la  chambre  garnie,  de  la  chambre  garnie 
au  cabinet  meublé,  on  découvrira  que  la  Lorette  sort  presque  tou- 
jours de  quelque  loge  de  portier,  et  que  son  père,  connue  le  savetier 
du  Jules-César  de  Shakspeare,  est  chirurgien  en  vieille  chaussure. 


il  I' 


Quant  a  cela,  ([u'imporle;  Trilby,  le  charmant  lutin  de  >;o(li<'r, 
avec  sa  petite  voix  si  douce,  son  (■orj)s  si  ti'ansparent.  ses  ailes  si 
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.{ili 


légôres  ri  si  (lia|)rt''es,  Trilby  lui-iiu^mt'  iiost-il  pas  s(uli  de  ràlif 
(11111  paiivif  paysan  écossais? 

Cette  ori^iiif  pot'tisée,  autant  (pril  a  rt»'  en  nous  de  le  fairr,  di- 
sons donc  (pi'à  (j'ichpics  rxcfplions  près,  c'est  de  la  lo^'e  du  pititicr 
que  sortent  nos  Tiilltvs  parisiens. 

Comment  de  pareils  ^tres,  me  dira-t-on  t-n  voyant  le  pcie  et  la 
mère,  ont-ils  pu  pn»dnire  une  si  souple,  une  si  {gracieuse,  une  si  sé- 
duisante créature? 

Dame!  la  portière  n'a  |)as  toujours  été  vieille,  ridée,  impotente  : 
elle  a  été  vive,  pimpante  et  jeune;  alors  elle  montait  lestement  ses 
«piatre  éta;,'es,  elle  avait  (juin/.e  francs  par  mois  juiur  faire  le  ména^'e 
du  locataire  du  troisit'ine,  dix  francs  pour  celui  du  cpiatrième,  niu\ 
francs  pour  celui  de  la  niansaide. 


Au  troisième  t-tail  un  jeune  ollicier  de  la  ^anle  id\ale  a|>parte- 
nant  à  (piehjue  vieille  famille  de  cette  belle  aristocrati»'  (|ui  s'en  \a; 
au  (juatrième,  un  jeune  avocat  ap|tartenant  a  cette  pauvre  Ixnirj^eoi- 
sie  (|ui  couïmence;  au  ciinpiième.  un  jeune  peintre  ipii  n'appart»- 
naiil  à  rien  du  tout,  (|ui  n'ayant  jamais  dans  les  registres  du  |M»sse 
pu    parvenir  a   s;ivou-  comnienl    il  s'appelait,  avait   resoin   dans   le*« 
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archives  de  l'avenir  de  s'appeler  Raphaël.  La  jeune,  pimpante  et 
vive  portière  entrait  donc  à  toute  heure  dans  l'appartement,  dans 
le  salon,  et  même  dans  la  chambre  à  coucher  de  ses  clients;  ses 
clients  faisaient  de  beaux  rêves,  dans  lesquels  ils  étendaient  les 
bras  vers  quelque  femme  :  elle  les  réveillait  au  milieu  de  ces  rêves, 
et  quand  on  n'est  pas  encore  bien  réveillé,  j'en  demande  pardon  à 
nos  Eves  de  velours,  de  satin  et  de  soie,  une  portière  vive,  pimpante 
et  jeune,  ressemble,  à  s'y  tromper,  à  une  femme. 

De  là  à  la  Lorette,  peut-être.  Mais  comme  on  le  comprend  bien, 
ce  n'est  qu'une  supposition,  une  théorie,  un  système.  Je  ne  voudrais 
pas  avancer  un  fait  si  grave  sans  preuves,  et  j'avoue  que  j'en  man- 
que entièrement. 

Bref,  la  Lorette  est...  Ne  cherchons  pas  son  origine,  si  son  origine 
est  destinée  à  rester  plongée  dans  les  ténèbres  du  doute  ou  dans 
les  mystères  de  l'inconnu.  Kt  tout  en  admirant  la  féconde  prodigalité 
du  Seigneur  qui,  lorsque  nous  avions  déjà  les  fleurs,  les  papil- 
lons, les  colibris,  les  sylphes,  les  lutins,  les  grisettes,  les  élèves  du 
Conservatoire,  les  demoiselles  des  Variétés  et  les  filles  de  l'Opéra , 
nous  donne  encore  les  Lorettes,  disons  dans  notre  reconnaissance  : 

La  Lorette  est,  parce  qu'elle  est. 

Maintenant,  quelle  est  l'éducation  qu'a  reçue  la  Lorette? 

Oh,  quant  à  cela,  nous  sommes  forcés  de  l'avouer,  la  Lorette  n'a 
reçu  aucune  éducation. 

Cependant  ses  parents  lui  ont  fait  apprendre  à  lire  ;  mais  elle  a 
appris  à  écrire  elle-même,  et  cela  se  voit  facilement. 

Comment  et  pourquoi  la  Lorette  a-t-elle  appris  à  écrire  ? 

Par  nécessité  :  il  fallait  écrire  à  sa  couturière,  à  sa  modiste,  à  son 
tapissier;  il  fallait  surtout  répondre  à  ses  Arthurs. 

C'est  encore  à  M.  Nestor  Roqueplan  que  nous  devons  cette  heu- 
reuse classification  d'une  nouvelle  espèce  destinée  à  faire  le  pendant 
de  la  Lorette. 

Toute  race  animale  a,  dans  ce  monde,  son  masculin  et  son  fé- 
minin. 

L'amour  étant  une  loi  de  la  création ,  la  reproduction  une  néces- 
sité de  la  nature. 

L'Arthur  est  donc  l'amant  de  la  Lorette. 

Mais,  me  dira-t-on,  qu'est-ce  que  l'Arthur? 

Pour  êln;  juste,  et  pour  rendre  à  O'sar  ce  (jui  ajtparlicnt  à  Ce- 
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sar,  j»i  devrais  rcnvoyci  mes  lt'r,U;uis  a  et'  lu^ino  mnu«''iu  i\n  2(» 
jaiivior  18il,  que  j'ai  déjà  cité;  mais  comme  ce  serait  un  retjird 
pour  mes  lecteurs,  et  tjue  je  suis  tiop  adroit  et  trop  dramatique 
surtout  pour  suspendre  l'intéri^t  à  cet  endroit  important  du  récit  où 
je  suis  arrivé,  — je  dirai  moi-même  ce  (jue  c'est  (jue  l'Artliur. 

L'Arthur  est  de  l'espèce  bipède,  ce  que  Diogène  ap[)elait  un  ani- 
mal à  deux  pieds  et  sans  plmn»'s —  (unu.f  Itomo. 

Seulement  l'AilInir  ne  s'appelle  Arihur  (|iie  de  di\-lmit  à  trente 
ans.  Jusqu'à  dix-huit  ans,  il  s'appelle  de  s(»n  nom  de  haptéme  Pierre, 
Paul,  François,  Philippe,  jjnmamiel  ,  .Insiin  ,  Ad(»l|)lie,  llorac«r  ou 
Félicien. 

Passé  trente  ans,  il  s'appelle  de  son  nom  de  l'aniille  :  .M.  Durand, 
.^l.lJerton,  M.Kegrand,  M.Lenoir,  M.  de  Prenilly,  M.  Dela^uierche, 
iM.  de  UaroM  on  .M.  d(^  (Ihemillé. 


Mais  pendant  doii/.e  ans,  \\  s'appellr  iiivaiiahliiiicnl   Ailhnr 
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L'Artliiir  est  multiple  :  il  se  présente  sous  toutes  les  formes;  il  est 
artiste;  il  est  homme  de  lettres;  il  est  spéculateur;  il  est  fils  de  fa- 
mille; il  a  depuis  100,000  francs  de  dettes  jusqu'à  25,000  francs 
de  rentes. 

Seulement  il  est  fori  rare  qu'il  passe  de  100,000  francs  de  dettes 
à  25,000  francs  de  rentes,  tandis  qu'il  est  fort  commun  qu'il  passe 
de  25,000  francs  de  rentes  à  100,000  fr.  de  dettes  et  même  plus. 

L'Arthur  n'est  donc  pas  assez  riche  dans  notre  époque  de  misère 
constitutionnelle  pour  entretenir  à  lui  seul  une  Lorette  à  la  mode  ; 
mais  comme  les  malheureuses  filles  du  boulevart  se  mettent  à  deux, 
a  quatre  et  même  à  six  pour  entretenir  un  amant,  les  Arthurs  se 
mettent  à  six ,  à  huit ,  à  dix  et  même  à  douze  pour  entretenir  une 
Lorette.  L'un  fournit  les  gants,  l'autre  les  chapeaux,  celui-ci  les 
étoffes,  celui-ci  les  façons.  Un  Arthur  meuble  la  salle  à  manger,  un 
autre  Arthur  le  salon,  un  autre  le  boudoir,  un  autre  la  chambre  à 
coucher;  le  dernier  venu  parsème  les  tables,  les  cheminées  et  les 
étagères  de  vieux  Sèvres  et  chinoiseries  de  chez  Gansberg ,  et  la 
Lorette  est  ce  qu'on  appelle  —  chez  elle. 

Cette  multiplication  des  Arthurs  est  une  grande  sécurité  pour  la 
Lorette.  On  ne  se  brouille  pas  d'un  seul  coup  avec  douze  amants, 
comme  on  se  brouille  avec  un  seul  :  on  se  brouille  avec  un,  avec 
deux  ou  avec  trois  même; — mais  cela  ne  fait  qu'une  baisse  dans 
la  recette,  voilà  tout;  — une  gêne,  —  et  non  pas  une  ruine. 

D'ailleurs  la  Lorette  n'a  pas  assez  d'amour  dans  le  cœur  pour  un 
seul  amant,  —  tandis  que  pour  douze,  elle  en  a  tout  ce  qu'il  en  faut, 
—  elle  en  a  même  de  reste. 

Or  maintenant  qu'on  sait  ce  que  c'est  que  l'Arthur,  revenons  au 
point  où  nous  avons  laissé  la  Lorette,  c'est-à-dire  à  son  talent  calli- 
graphique, plus  ou  moins  développé. 

La  Lorette  possède  ou  le  Dictionnaire  de  l'Académie,  ou  le  Diction- 
naire de  Boiste,  ou  le  Dictionnaire  de  Napoléon  Landais;  elle  cherche 
à  peu  près  chaque  mot  qu'elle  écrit,  ce  qui  fait  qu'elle  met  deux 
heures  pour  écrire  une  épître  de  quatre  lignes,  encore  les  dernières 
lettres  de  ses  pluriels  sont-elles  presque  toujours  illisibles,  et  y  a-t- 
il  en  général  un  pâté  plus  ou  moins  gros  sur  chacun  de  ses  par- 
ticipes. 

Quant  aux  noms  de  baptême,  elle  les  prend  dans  l'almanach, 
attendu  qu'ils  ne  se  trouvent  pas  dans   les  dictionnaires.  L'absence 


i\o  co  tU'iiii»'!'  liiiid»'  ('\post'  soiiViMit  la  Lort'irc  a  farro  (N's  fanli'S 
dorthofiiaplu'  dans  son  propic  nom.  In  de  mes  amis  a  r«'<.ii  le  len- 
demain d'un»*  renconliT  an  hal  dr  r()|»''ra,  nnr  Iciiii'  rnianéf  d'un 
domino  qui  l'avail  intrij^n»'  la  vrille  avec  un  espiil  remanpiahle.  — 
Cette  lettre  était  sitiiiée  Sophie  ;  —  seiijemenl  il  u\  avait  pas  dans  le 
nom  l)a|)tismal  ipii  servait  de  seinj,'  à  l'épîtie,  nne  seule  des  lettres 
(|ni  auraient  dû  le  composer. 

Kn  rai)sence  de  l'almanacli  iensei;^iiiiteni ,  la  jolie  et  spn miellé 
anteui' de  rejiitre  avait  siyné  ('tiujy. 

.Nous  avons  parle  de  la  Lorette  éléfianle,  de  la  Loreite  dans  le 
bonlieui',  de  la  l.orette  chez  elle  enlin  ;  mais  il  \  a  l.oreile  et  i.oieitc^ 
comme  il  a  f'a^ot  et  l'ajjjot. 

Non  seulement  la  Loretle  n'est  pas  toujoiiis  iortniiée;  mais  mèmi- 
la  Lorette  la' plus  fortunée  a  des  liants  et  des  has  :  —  e\aniinons-la 
dans  les  variations  de  sa  fortune. 

La  Lorette  a  ses  marcliamls  attitrés,  ses  fournissems  spéciaux , 
ses  ouvriers  excentriques. 

Ce  sont  eux  qui  lui  confectionnent  ses  chapeaux  à  la  lionne,  si 
relevés  par  deiiiere,  si  inclines  j»ar  devant,  (|ui  laiss«'nt  voir  le  chi- 
gnon, et  desquels  s'échappe  ce  joli  nœud  de  rubans  qui  (lotte  coquet- 
tement derrière  son  dos. 

Ce  sont  eux  qui  lui  lournissent  ses  crispins  de  velours  ou  de 
satin,  qui  tombent  si  carrément  jusqu'aux  genoux,  et  (|ui  sont  m 
coquettement  garnis  de  franges. 

Knfin  ce  sont  eux  qui  lui  livrent  les  nianeli(»iis  qui  imitent  >i 
admirablement  l'hermine,  la  maître  et  le  lenard  bleu,  ipiil  fani 
l'œil  d'une  femme  jalouse  pour  reconnaître  la  contrefaçon. 

Mais  il  vient  de  cesni(»nieiits  tenibles  on  le  ci-édit  s'épuise  :  — une 
baisse  dans  les  Artiuus  amène  une  suspension  dans  la  «'onfiance; 
il  arrive  alors  parfois  que  la  marchande  de  mode,  la  coulinière  et 
le  fourreur  refusent  à  la  ft»is,  les  uns  les  chapeaux,  les  antres  les 
crispins,  les  autres  les  manchons. 

Alors  il  reste  une  ressource  à  la  Lorette. 

Cette  ressource,  c'est  le  coiffeur. 

Le  coifl'eur  est  le  barupiiei-  de  la  Lorette. 

Le  coiffeur  fournit  a  la  Lorette  {\r:i  chapeaux,  des  crispins  et  dev 
manchons  a  crédit. 

il  est  vrai  (pi'il  les  lui  fait  |»a\ei-  je  double  de  ce  que  les  lin  ftml 
A.  4., 
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payer  les  fournisseurs  ordinaires,  qui  les  lui  font  payer  déjà  le  double 
de  ce  qu'ils  valent. 

Quant  à  l'argent  dont  elle  a  besoin  pour  les  dépenses  de  poche,  il 
le  lui  prête  sur  gages. 

Bien  de  mieux  coiffé  (jue  les  Lorettes  qui  doivent  1,000  écus  à 
leur  coiffeur,  si  ce  n'est  les  Lorettes  qui  lui  doivent  4,000  francs. 

On  le  comprend  :  l'honnête  industriel  travaille  comme  pour  lui, 
et  tient  à  rentrer  le  plus  tôt  possible  dans  ses  fonds. 

11  y  a  deux  ou  trois  coiffeurs  dans  le  quartier  de  Notre-Dame  de 
l.orette  :  dans  dix  ans  ils  se  retireront  chacun  avec  50,000  fr.  de 
rentes. 

Aussi,  en  général,  les  dames,  qui  se  servent  des  mêmes  artistes, 
savent-elles  tous  les  petits  secrets  les  unes  des  autres. 

Un  de  mes  amis,  placé  h  une  avant-scène  de  droite,  avait  remar- 
qué de  l'autre  côté  de  la  salle,  c'est-à-dire  à  une  avant-scène  de 
gauche,  une  Loretta  qui  paraissait  avoir  d'admirables  cheveux. 

—  Quelle  est  cette  dame,  demanda  mon  ami  ,  en  se  baissant  à 
l'oreille  d'une  autre  Lorette,  qui  était  dans  la  même  loge  que  lui  et 
qui  l'honorait  de  ses  bontés. 

—  Ce  sont  de  fausses  toulfes,  répondit  celle-ci  avec  un  laconisme 
tout  lacédémonien. 

Il  est  évident  que  ces  deux  dames  avaient  le  même  coiffeur. 

Mais  l'existence  de  la  Lorette  n'est  pas  tout  entière  dans  son  man- 
chon ,  dans  son  crispin  et  dans  son  chapeau  :  elle  a  des  besoins  plus 
matériels;  elle  a  des  nécessités  moins  poétiques. 

11  laut  qu'elle  mange. 

Dieu  qui  donne  la  pâture  aux  petits  des  oiseaux,  ne  doime  rien 
du  tout  à  la  Lorette. 

Or,  nous  le  répétons,  il  faut  que  la  Lorette  mange,  c'est  un  be- 
soin de  son  organisation.  La  Lorette  en  général  mange  même  beau- 
coup; —  la  Lorette,  disons  plus,  est  essentiellement  gourmande. 

Quand  la  Lorette  est  dans  le  bonheur,  il  n'y  a  rien  d'assez  bon , 
d'assez  iin,  d'assez  cher  pour  elle  ;  d'ailleurs,  en  général,  ce  sont  les 
Arthurs  qui  vérifient  l'addition. 

Mais  quand  la  Lorette  est  à  la  baisse,  elle  a  les  vertus  de  ses  re- 
vers, c'est-à-dire  que  la  Lorette  se  restreint  à  un  point  qui  ne  lui 
laisse  pour  comparaison  de  sobriété  que  l'estimable  animal  qu'un  de 
nos  grands  poètes  a  surnommé  le  navire  i/u  dèstrt. 


I  Miii.i  I  i.s.  3;,;> 

I)  abord  la  L(»rell«'  se  rtslirint  a  la  laide  dliôlr. 

Il  V  a,  rue  d«'  lireda,  chez  mademoiselle  Ksielle,  une  lalile  d'Iitile 
consarrée  exclusivemeiii  ;m\  Luieiies. 

On  paie  li  francs. 

(Ml  V  prend  un  petit  verrt*  au  choix,  avant  le  diner;  cl  I  un  \  joiic 
au  lot<»  après. 

(.,)uand  la  Korelte  ne  peut  plus  niènie  paNcr  la  laMe  d'JK'tle.  la 
Lorelle  se  restreint  au  pale  de  viande. 

Il  y  a,  dans  la  rueLatiilte,  un  pâtissier  <]ui  l'ail  sa  furiinie  en  \en- 
dant  des  pâtés  de  vin^t  sous  aux  l.orelles  (pu  iidni  pas  trouvé  a 
dîner. 

Knlin,  «piand  la  Lorelte  n'a  pas  m^nie  vingt  sous  poin-  acheter  son 
pâté,  ce  (pii  arrive  quohpiel'ois,  elle  l'uvoie  la  l'emme  de  (liainitit 
chercher,  comine  pour  elle,  tpiatre  u'ul's  chez  sa  fruitière. 

Il  est  rare  ipie  cette  ressource  lui  maïupie,  ei  rcpciidaiil  elle  lui 
manque  quelquefois. 

Alors  la  Lorette  en  vient  aux  expédient^  ni  plus  ni  moins  «piuii 
étudiant  à  (pii  son  père  a  coupé  les  vivres. 

-Voici  ce  qui   est  arrivé  dernièrement  a  un  resiimiaieur  de  la  i  ur 
de  Hreda  : 

Deux  Lorettes,  descendues  de  la  maison  doive  a  la  lahie  d'In'iie. 
de  la  lahie  d'h(\te  au  petit  |)àlé  ii  vin^l  sons  de  la  rue  l.allille.  ei 
du  petit  pâté  à  vin^t  sous  de  la  rue  l.allille  aux  (piaire  leuls  d<'  la 
Iruilière.  épiouvaient  le  hesoin  d'un  dîner  plus  >ucculenl. 

Klles  se  présentent  chez  le  restaurateur,  et  font  une  caiie  mou- 
la ni  à  22  francs. 

—  Vous  savez,  dit  le  restaurateur.  <pie  je  ne  livre  qu  au  coinplani. 

—  (^est  bien,  dirent  les  Lorettes.  faites  mouler  cela  rue  Navarin, 
n.  12,  et  l'on  paiera  au  gardon. 

I.es  deux  Lorettes  soileni  majestueusement .  ei  le  restaurateur 
fait  descendre  la  carie  au  chef. 

l  ne  demi-heure  après,  le  jj[ar(.'on  se  |»résenle,  dépose  les  plal>  sur 
la  lahie  et  demande  son  du. 

—  Kl  l'omelette  au  rhum?  dit  une  des  Loreites. 

—  Ah  oui!  et  roniclelte  au  rhum?  dit  l'autre. 
—  OwnmenI  l'omelette  au  rhum?  dit  le  ^'arcon. 

—  Sans  doute,  l'oinelelle  au  l'Iiiiiii.  Save/-vous  lire'.'' 

—  Non. 
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—  Eli  bien,  voyez;  il  y  a  là  omelette  au  rhum  pour  deux. 

—  Ah!  dit  le  garçon,  le  chef  l'aura  oubliée. 

—  Allez  la  chercher  alors;  il  y  aura  vingt  sous  pour  la  peine. 
Le  garçon,  pour  aller  plus  vite,  laisse  le  dîner,  descend  les  esca- 
liers quatre  à  quatre,  et  rentre  tout  essoufflé  chez  son  maître. 

—  Et  l'omelette  au  rhum?  dit -il. 

—  Et  les  22  francs?  répond  le  maître. 

—  Elles  vont  me  les  donner,  quand  je  leur  reporterai  l'omelette 
au  rhum. 

—  Misérable!  s'écrie  le  restaurateur. 


Et  il  s'élance  lui-même  à  la  recherche  de  son  dîner. 

Mais  comme  l'île  Julia,  de  volcanique  mémoire,  le  dîner  avait  déjà 
disparu. 

Ee  restaurateur  chassa  le  garçon  et  assigna  les  Lorettes  chez  le 
juge  de  paix. 

Sur  dix  causes  qui  se  présentent  devant  le  magistat  irréprochable 
chargé,  comme  l'indique  son  nom,  de  maintenir  la  paix  dans  le 
quartier  Breda ,  il  y  en  a  toujours  huit  où  les  Eorettes  sont  défen- 
deresses. 

Mais  il  faut  le  dire,  à  la  louange  de  M.  Eerat  de  Magnilol,  tout  en 
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tt'uanl  (riiiie  main  Irrnu',  »'t  surtout  «*^al«',  la  halaiice  d»;  la  justitt*. 
il  assure  les  droits  des  (;réanciers,  sans  trop  j^n^'er  i'existenee  des 
débitrices.  En  général,  la  Lorette  est  condamnée  à  rembourser  citKi 
francs  par  mois,  ce  qui  ,  coinme  on  le  voit,  lui  donrie  df  ■grandes  l'a- 
eilités,  mais  cependant,  vu  I»'  iioudir»*  des  reudiourscmi-nls.  n»-  laisse 
pas  (]ue  de  grever  sa  pauvre  pctiic  existence'. 

Ce  l'ut  sans  douti'  a  ce  cliinie  ipir  l'urenl  condanuiées  les  deux  ]n- 
lies  gourmandes  dont  nous  avons  ia(diit<'   riiisioiif. 

Le  nom  de  la  Lorette  est  déjà  répandu  en  province,  (pidupie  Ini- 
<lividn  y  soit  encore  inconmi  :  espérons  (pie,  grâce  aux  bateaux  a 
vapeur,  aux  chemins  de  fer.  à  la  civilisation  toujours  grandissaiile. 
la  |)rovince  jouira  bientôt  des  mêmes  avantag»'s  cpie  la  capitale. 

Or.  un  |iroviiicial.  arrive  de  la  veille  el  (|ui  avait  lui!  eiiteiidii 
parler  dans  son  endroit  de  ce  petit  animal  nommé  Lorette,  deinaiidii 
pour  premier  service  a  l'un  de  ses  amis  de  le  mettre  en  rap|>(iii 
avec  Fespèce. 

La  chose  était  d'autant  plus  facile,  (pie  l'ami  était  un  Arthur. 

L'Arthur  lui  répondit  (pie  la  chose  était  parfaitement  faisable, 
et  (pi'il  le  conduirait  le  lendemain  à  la  table  d'h(>te  de  la  rue  de 
Breda. 

Mais  le  nouveau  venu  était  si  pressé  qu'il  insista  pour  jouir  de 
ce  bonheur  le  jour  même. 

Malheureusement  l'Arthur  dînait  en  ville  ce  jour-là,  dîner  de 
grands  parents,  dîner  au(piel  il  lui  était  parfaitement  impossible  de 
ne  pas  assister. 

Mais  comme  il  était  un  des  habitués  les  plus  assidus  de  la  table 
d*h(5te  de  la  rue  de  lireda,  il  remplaça  la  présentation  verbale  par 
une  recommandation  écrite  :  il  donna  a  son  ami  une  lettre  pour 
mademoiselle  Lstelh?,  priant  mademoiselle  Kstelle  de  regarder  son 
recounnandé  conime  un  autre  lui-même. 

Mademoiselle  l'.slelle  plaça  l'ami  de  son  ami  près  de  la  plus  jolie 
habituée  de  son  elaliliss(>nient . 

L'ami  regarda  Inri  sa  voisine  pendaiil  la  |)remière  piirtie  du  dinei . 
s'occupa  beaucoup  d'elle  pendant  la  seconde,  enlin,  peiidanl  la 
troisième,  passa  à  la  galanterie  la  plus  extrême,  racontant  comment, 
à  son  avis,  rétablissement  de  mademoiselle  Kstelle  était  une  des  plus 
charmantes  chos(>s   (pi'il    ciW   vue  de|niis  son  arrivée,  (pioi(pril  d'il 

\ll   le   Musée,    le  (■;d»iliel    d'IJisloire  naturelle  e|   |e   l';il;iis   des  sûmes. 
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Cependant  au  milieu  de  toutes  ces  merveilles  du  passé  sacrifiées 
aux  merveilles  du  présent,  la  jolie  voisine  du  provincial  remarqua 
que  la  chose  qui  l'avait  le  plus  impressionné  étaient  les  espiègleries 
et  les  gentillesses  de  la  gent  simiane. 

—  Monsieur  aime  donc  les  singes?  demanda  la  Lorette. 

—  Je  les  adore,  répondit  le  provincial  ;  c'est  le  seul  animal  au- 
quel la  civilisation  laisse  un  peu  d'inattendu. 

—  Oh  !  comme  cela  tombe,  s'écria  la  Lorette  ;  j'ai  justement  à 
cette  heure  mis  mon  singe  en  loterie,  et  puisque  monsieur  paraît 
attacher  quelque  prix  à  la  possession  d'un  animal  de  cette  race... 

—  Eh!  celui-là  surtout,  mademoiselle,  aurait  un  double  prix 
pour  moi,  puisqu'il  vous  aurait  appartenu. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  pren- 
dre quelques  billets. 

—  Certainement,  répondit  le  provincial,  avec  le  plus  grand 
plaisir;  veuillez  me  dire  à  quel  prix  sont  ces  billets,  el 

—  Oh  !  monsieur,  si  vous  connaissiez  l'animal  dont  il  est  question, 
vous  verriez  que  c'est  pour  rien.  C'est  un  singe  de  l'espèce  de  ceux 
que  M.  de  Buffon  appelle  Bonnçi-Chinois,  c'est-à-dire  de  l'espèce 
la  plus  intelligente;  puis,  outre  ses  dons  naturels,  il  a  des  qualités 
acquises:  il  monte  la  garde  comme  un  chasseur  de  la  banlieue, 
fait  des  armes  comme  un  élève  de  Grisier,  joue  du  triangle,  balaie 
la  maison,  reconnaît  le  plus  amoureux  de  la  société,  et  joue  aux 
dominos. 

—  Vraiment,  s'écria  le  provincial. 

—  L'année  passée  j'en  ai  refusé  500  francs  à  l'homme  aux  ca- 
niches. 

—  Et  qui  vous  force  donc  à  vous  défaire  d'un  animal  si  intéressant? 

—  Ah  voilà,  il  brise  toutes  mes  chinoiseries  ;  vous  comprenez  :  cet 
animal,  on  ne  peut  pas  lui  faire  comprendre  le  prix  de  ces  choses-là  ; 
mais  pour  quelqu'un  qui  n'a  pas  de  magots  chez  soi,  c'est  un  trésor. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  dit  le  provincial,  je  serais  enchanté  de 
devenir  possesseur  de  ce  trésor,  et  si  vous  voulez  me  dire  à  quel 
prix  sont  vos  billets... 

—  Oh  !  monsieur,  pour  rien,  à  vingt  francs  ;  il  m'en  reste  encore 
cinq,  et  je  puis  vous  les  offrir. 

—  >le  sera-t-il  permis,  répondit  le  provincial  en  baissant  la  voix, 
d'aller  m'inlormer  si  j'ai  gagné? 
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—  CornriHMii  iU>\u\  monsieur.  |t-  sciais  Immiipiisc*!»'  vous  recevoir. 

—  A  (jucllc  liciiic  ï 

—  Mais  toujours,  stiiioiit  (\f  inuli  a  cinq  heures  ;  je  suis  fort  sé- 
dentaire. 

—  Et  vous  demeurez,  inadeinoiselley... 

-  Hue  Hourdaloue,  ii"  7,  au  (juatrième  au  dessus  de  l'entres»»!. 

—  S'il  n'était  pas  trop  indiscret  de  vous  demander  votre  nom  ? 

—  Caroline  ;  vous  demanderez  Caroline,  cela  suifu'u. 

—  Mademoiselle,  nok  i  vos  cini|  louis. 

—  Monsieur,  voici  vos  cinq  numéros. 

.Muni  de  l'adresse  de  la  L<»rette  et  de  la  |)erinission  de  se  pré- 
senter chez  elle,  notre  provnicial  ne  jugea  ])as  a  propos  de  pousser 
le  premier  jour  la  chose  plus  loin,  et  rentra  a  son  {•('•tel  fort  satis- 
fait de  sa  journée. 

Le  lendemain  il  courut  chez  son  ami. 

—  Mon  cher  Victor,  lui  dit-il  (pour  son  ami.  \  ictor  avait  conti- 
nue de  s'appeler  Victor),  mon  chei-  ami.  lui  dii-il,  |e  te  remercie 
bien  réellement  ;  lu  m'as  procuré  hiei  un  (llner  l'orl  a-iiéaMe,  sans 
compter  la  chance  que  je  te  dois  de  devenir  pro|)riétaire  dun  animal 
que  j'ai  toujours  désiré  de  posséder. 

—  Va  de  quel  animal  ? 

—  D'un  singe. 

—  Comment  !  d'un  singe  ? 

—  Oui;  tu  sais  que  j'ai  un  faihlr  pour  les  singes. 

—  Et  tu  en  as  acheté  un  ? 

—  Non  pas  lout-à-fail  ;  je  n'ai  pas  encore  le  honheur  de  lavoir 
en  ma  possession,  mais  il  y  en  avait  im  magnilicpie  en  loterie  e(  j'ai 
pris  cincj  billets. 

—  A  combien? 

—  A  un  louis  le  billet,  à  mademoiselle  (Jaroline. 

—  Caroline,  qui  demeure? 

—  lUie  Bourdaloue,  u"  7. 

—  Tiens,  je  ne  lui  c(uniaissais  pas  de  singe. 

—  Et  un  singe  un  peu  soigné. 

—  Es-tu  sur  (|ue  ce  n'est  pas  son  amant  (|n'elle  a  mis  en  loterie? 

—  All(»ns  donc! 

—  Au  fait,  c'est  possible,  inniiinnii  \  ictor. 
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—  Sans  compter  qu'elle  m'a  donné  son  adresse,  et  qu'elle  m'a 
permis  d'aller  m'informer,  en  personne,  si  j'avais  gagné. 

—  Eh  bien  va,  mon  ami,  va  ;  elle  est  gentille,  et  si  tu  ne  gagnes 
pas  le  singe,  eh  bien,  mon  ami,  elle  a  mille  moyens  de  te  dédom- 
mager. C'est  une  fort  bonne  fille. 

—  J'irai,  mon  ami,  j'irai. 

Et  notre  provincial  rentra  chez  lui  enchanté. 

A  quatre  heures  il  se  présenta  chez  mademoiselle  Caroline. 

Mademoiselle  Caroline  était  chez  elle. 

—  Ah,  mon  Dieu!  lui  dit-elle,  vous  venez  pour  voir  votre  singe, 
.le  dis  votre  singe,  parce  que  les  numéros  que  vous  avez  pris  sont 
excellents,  et  qu'il  ne  peut  manquer  d'être  à  vous.  Mais  vous  jouez 
de  malheur  :  il  est  allé  jouer  avec  un  singe  de  ses  amis  qui  demeure 
rue  de  Breda,  et  pour  lequel  il  a  une  extrême  affection.  Je  vous 
conseille,  quand  vous  l'aurez,  de  l'y  envoyer  de  temps  en  temps, 
pour  qu'il  s'en  déshabitue  petit  à  petit;  c'est  un  animal  fort  atta- 
ché, et  qui,  si  on  le  privait  de  ses  habitudes,  pourrait  tomber  dans 
la  mélancolie. 

Le  visiteur  fut  enchanté  d'apprendre  que  son  futur  singe,  outre 
les  dons  de  l'esprit  et  les  merveilles  de  l'éducation  qu'il  lui  connais- 
sait déjà,  avait  encore  les  quahtés  du  cœur;  mais  il  assura  made- 
moiselle Caroline  que  ce  n'était  pas  pour  le  singe  mais  bien  pour 
elle  qu'il  était  venu. 

Mademoiselle  Caroline  reçut  ce  compliment  comme  il  méritait 
d'être  reçu  :  elle  fut  charmante;  mais  quand  sonna  la  demie  : 

—  Pardon,  monsieur,  dit-elle,  mais  je  dois  dîner  aujourd'hui 
avec  le  duc  de  C***,  et  il  faut,  avec  votre  permission,  que  je  fasse 
quelque  toilette. 

Notre  provincial  avait  la  bouche  ouverte  pour  dire  à  mademoi- 
selle Caroline  qu'elle  pouvait  faire  sa  toilette  devant  lui,  et  que 
cela  ne  le  gênerait  aucunement,  mais  il  craignit  de  paraître  trop  a 
son  aise  pendant  une  première  visite;  il  se  leva  donc,  prit  son  cha- 
peau, et  demanda  la  permission  de  revenir. 

—  Comment  donc,  s'écria  mademoiselle  Caroline,  quand  vous 
voudrez. 

—  Alors  demain,  mademoiselle. 

—  Demain,  monsieur. 
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.Ma(l(Miiois«'lle  (laioliiit'  lil  une  cliarnin»!»'  pplitp  rtAriPiicr,  ri  le 
visiteur  se  relira. 

\jp.  niAme  jour  il  di'iiait  avec  son  ami. 

—  Eli  hien?  lin  ilcnianda  (••Ini-ci.  m  I  apercevani . 

—  Qvolf 

—  As-lii  t'it'  l'aiii'  mit'  visile  à  (laiolnH-. 

—  Oui. 

—  l'A  as-lii  vn  loii  sinj^r? 

—  Non  :  il  flail  allé  jouer  avec  un  sln^^'  de  .ses  amis,  qui  de- 
meure nie  (le  iJn-d.i. 

\  ielor  sourit  iin|»erce|)lil»lemenl,  et  la  coiiversaliitu  eu  resta  la. 

I.r  lendemain,  noire  provnieial  se  pivseiila  de  nouveau  chez 
inadcinoiselle  (.iaroline,  (|iii  |i>  rceiil  avec*  l(>  même  air  eliarmaut. 

I.a  e(niversation  roula  sur  It's  spceiaeles,  sur  les  Clianips-Élysées 
el  sur  l'iaueoni. 

—  A  propos,  dit  le  visiteur,  et  votre  singe? 

—  Ali!  vous  pouvez  dire  notre  singe. 

—  Eh  hien,  oui;  notre  singe  s'est-il  amusé  hier? 

—  Si  fort  amusé,  qu'il  est  tout  sout't'ianl  aujourd'hui,  et  (jue  la 
bonne  vient  de  le  conduire  chez  son  médecin.  Vous  ne  lavez  pas 
rencontré  sur  l'esealiei  ? 

—  Non. 

—  Oh,  c'est  étonnant!... 

—  Mais  l'indisposilion  n  a  rien  de  sérieux? 

—  Je  l'espère. 

La  conversation  passa  à  un  autre  sujet. 
Quatre  heures  el  demie  sonnèrent. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  mademoiselle  Claroline,  mais  je  dine 
aujourd'hui  avec  M.  le  c(nnte  de  IT",  et  il  faut  que  \o  m'hahille. 

I.e  provincial  là(  lia  le  mol  <|u'il  n'avait  |ias  osé  dire  la  veille. 
.Mais  mademoisellf  (laioline  prit  un  de  ces  airs  de  grande  dame 
qu'elle  savait  si  bien  prendre,  pinça  ses  lèvres  de  son  sourire  le  plus 
dédaigneux,  et  ht  une  révérence  si  miraculeusement  aristocratique, 
que  le  visiteur  ne  répondit  que  par  un  profond  salul,  et  se  retira. 

Le  lendemain  il  se  pn-scnla  di*  noineau;  mademoiselle  Caroline 
n'était  pas  visible. 

Il  revint  h-  lendemain  sans  ^Ire  plii^  heureux. 

Le  siu'lcndcmam,  idem. 
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—  Mon  ('.lier  ami,  dit-il  au  portier  en  descendant,  je  ne  puis  pas 
voir  mademoiselle  Caroline,  c'est  très  bien;  elle  est  maîtresse  d'ou- 
vrir ou  de  fermer  sa  porte,  je  n'en  disconviens  pas;  mais  je  vou- 
drais savoir  si  la  loterie  est  tirée. 

—  Vous  savez  bien,  monsieur,  qu'il  n'y  a  plus  de  loterie,  dit  le 
portier  en  haussant  ses  lunettes  sur  son  front,  et  en  regardant  le 
questionneur  en  homme  qui  se  prémunit  d'avance  contre  une  mys- 
tification. 

—  Comment,  il  n'y  a  plus  de  loterie? 

—  Non,  que  même  je  nourrissais  un  ambe,  et  ma  pauvre  défunte 
un  terne,  et  que  ce  gueux  de  gouvernement  a  fermé  la  loterie 
comme  nos  numéros  allaient  sortir. 

—  Mon  ami,  je  ne  parle  pas  de  la  loterie  royale,  je  parle  de  la 
loterie  de  mademoiselle  Caroline. 

—  Mademoiselle  Caroline  a  une  loterie?  demanda  le  portier. 

—  Et  sans  doute  qu'elle  a  une  loterie. 

—  Quelle  loterie? 

—  Une  loterie  où  l'on  gagne  son  singe. 

—  Mademoiselle  Caroline  a  un  singe? 

—  Pardieu,  un  singe  charmant,  un  singe  qui  monte  la  garde, 
qui  fait  des  armes,  qui  bat  du  triangle,  qui  reconnaît  le  plus  amou- 
reux de  la  société  et  qui  joue  aux  dominos. 

—  Monsieur  se  trompe  certainement  :  je  ne  connais  pas  de 
singe  à  mademoiselle  Caroline ,  à  moins  que  monsieur  ne  veuille 
parler  d'un  petit  peintre  qui  vient  la  voir  quelquefois,  et  qui  a  une 
grande  barbe. 

—  Mais  non,  mon  ami,  je  vous  parle  d'un  singe,  d'un  bonnet 
chinois. 

—  Ah!  qui  est  dans  la  musique  de  la  garde  nationale;  c'est  le 
locataire  du  second,  alors. 

—  Je  vous  parle  d'un  singe,  d'un  animal  que  mademoiselle 
Caroline  a  mis  en  loterie,  parce  qu'il  cassait  toutes  ses  chinoi- 
series. 

—  Je  ne  connais  aucun  singe  à  mademoiselle  Caroline. 

—  Elle  en  a  cependant  un,  et  la  preuve,  c'est  que  voilà  les  cinq 
billets  de  loterie  que  je  lui  ai  pris,  et  que  j'ai  pardieu  bien  payés 
100  fr. 

Le  portier  prit  les  cinq  billets,  sur  chacun    desquels  il  y  avait  : 
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B(*n  |)oiii-  un  sintzc  à^r  de  (|iialri'   ans.  iv|Min(lant   an  nom  il<-  Jar- 
(|U»'s.  Il  1rs  ((»urna  rt  l«'s  ivlonriia,  |»uis  il  1rs  rrndil  an  |>rovinrial. 

—  Eli  bien?  di-manda  cflui-ci. 

—  Kli  hi«Mi  !  indiisicnr:  il  «'sl  pttssihl)' <|n<'  niadcinriiscllf  (iar<ilin« 
ait  un  siïi},'«'  ;  mais  ce  (|n»'  je  sais,  «•'«•st  <|nf,  *|nan(  a  moi.  ]«•  n'ai  |>as 
riionneur  de  le  ronnaiirc 

Notre  provincial  se  retira  et  eonrnt  clie/  son  ami. 

—  .Mon  cher,  Ini  dit-il,  je  crois  que  je  suis  volé. 

—  Comment  cela,  vol»'? 

—  \  l'endroit  de  mon  sinne. 

—  .Ma  loi,  mon  cher,  veux-tu  que  je  te  l'avoue;  j'en  ai  ihmii  . 

—  .Vil!  s'il  en  est  ainsi,  (jue  madeinoiselli'  (Caroline  n  |»!eiint' 
-anie! 

— •  Mon  (lier  ami.  si  j'ai  un  conseil  à  le  doimer.  c'«'sl  de  n»-  pas 
faire  de  bruit. 

—  Laisse  donc,  laisse  donc;  on  se  moquerait  ini  pfii  iinp  di- 
moi,  par  exemple. 

—  On  s'en  moquera  bien  davantafie,si  tu  cries. 

—  Et,  si  je  veux  crier,  moi. 

—  Crie  ;  je  ne  l'en  emptVhe  pas  ;  mais  rappelle-loi  n-  (jui'  ji-  n- 
dis  :  tu  en  seras  le  mauvais  marchand. 

— -Je  sais  ce  (pie  j'ai  ii  faire. 

—  Fais,  mon  ami,  lais. 

.Notre  provincial  se  présenta  une  dernière  fois,  rue  Hoiirdaloue. 
II.  7.  .Mademoiselle  Caroline  était  toujours  invisible. 

Il  eut  l'idée  de  retourner  dîner  chez  mademoiselle  Estelle,  on  il 
fut  fort  bien  reçu  par  la  maîtresse  de  la  maison  ;  mais  où  il  lui 
sembla  que  sa  présence  était  accueillie  par  un  malin  sourire  et  par 
quelques  coups  d'u'il  si^Miilicatils  (pi'éi  liany»  rent  entre  elles  les 
jolies  convives. 

lue  jolie  Eorelle  se  pencha  à  l'oreille  de  mademoiselle  Eslellc, 
et  lui  demanda  (picl  elait  ce  monsieur  dont  la  société  saluait  la 
présence  par  une  e\pressi(ni   dliilant»'  si  jirononcée. 

— C'est  le  jeune  homme  au  sinife,  répondit  mademoiselle  Estelle. 
en  ména^^eant  si  mal  l'intonation  de  sa  voi\,  (pie  le  convive  le  phi> 
intéressé  à  ne  pas   entendre  cette  réponse  n'en  perdit  pas  iitiiiioi. 

If  provincial    se  leva  fniiciiv.  Il  n'y  avait    pas  de  dmitc.  il  .iv.nl 

t'IC      JUlIf. 
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Un  Parisien,  un  lionnne  du  monde,  un  homme  d'esprit,  s'en 
serait  tiré  par  un  joli  mot.  Notre  provincial  n'était  rien  de  tout 
cela  :  il  [résolut  défaire  une  scène  à  mademoiselle   Caroline. 

Il  alla  s'embusquer  au  coin  de  l'église  Notre-Dame  de  Lorette, 
et  attendit  que  mademoiselle  Caroline  sortît  seule. 

11  attendit  ainsi  trois  jours  ;  ce  (|ui  l'exaspéra  au  plus  haut 
degré  ;  de  sorte  que,  lorsque  mademoiselle  Caroline  soriit,  le  qua- 
trième, il  était  parfaitement  hors  de  lui. 

Ce  qui  fit  qu'il  ne  mesura  ni  ses  paroles  ni  ses  gestes  ;  de  sorte 
qu'il  y  eut  à  la  fois  injures  et  voies  de  fait. 

—  Mademoiselle  Caroline  assigna  le  coupable  devant  le  tribunal 
compétent. 

Le  provincial  fut  condamné  à  trois  mois  de  prison  et  à  500  fr. 
de  dommages  et  intérêts. 

Ce  qui  fit,  avec  les  cinq  louis  de  ses  billets,  600  fr.  de  recette  à 
mademoiselle  Caroline. 

Et  tout  cela  pour  un  singe  qu'elle  n'avait  jamais  eu. 

Revenons  au  fournisseur. 

Si  le  fournisseur  est  dur,  inexorable,  avare,  intraitable,  juif, 
arabe  envers  la  Lorette  dans  la  peine,  il  devient,  il  est  juste  de  le 
dire,  pliant  comme  le  roseau,  souple  comme  l'osier,  rampant 
comme  le  lézard  envers  la  Lorette  heureuse.  A  peine  voit-il  poindre 
à  l'horizon  de  la  rue  Laffitte  les  crispins  de  velours,  la  pèlerine 
d'hermine,  et  le  Bibi  excentrique,  dans  leur  fraîcheur  primitive,  qu'il 
devine  qu'il  s'est  fait  un  changement  dans  la  position  de  sa  cliente. 
Aussitôt  il  reparaît  sur  le  carré,  la  figure  souriante,  sonne  aussi 
modestement  qu'il  sonnait  fort ,  et  en  échange  du  chàle  de  mérinos, 
cpi'il  a  souvent  insolemment  arraché  de  dessus  ses  épaules,  il  vient 
humblement  lui  offrir  le  cachemire  de  l'Inde.  Alors  la  Lorette 
triomphe,  elle  pardonne,  oublie  et  paie  pour  achever  de  rétablir 
son  crédit. 

Telle  est  la  vie  de  la  Lorette  pendant  neuf  mois  de  l'année. 

Puis  il  arrive  un  moment  où,  comme  les  chevreuils  au  mois  de 
mai,  la  Lorette  devient  folle. 

Ce  changement  se  manifeste  en  général  chez  elle,  au  conmien- 
cement  du  mois  de  décembre  de  chaque  année.  On  devine  qu'il 
est,  pour  la  Lorette,  question  de  l'approche  du  carnaval. 

Lu  fflrl,  ré|)0(|ii('  (lu  ciirnaval.  c'est  le  règniMle  la  Loi'ctte.  Tous 


I.IMIKI  IKS. 


36.'» 


Ips  calculs  (le  raiiiu'c  it'iidcnt ,  |nnii  la  Korcttc,  a  se  procnror  un 
carnaval  insensé,  tiévrciix,  vitiinlitjiif.  I.a  lurette  rciiii'tlc  li- cai-- 
naval  pass»'  pendant  cinti  mois,  rlle  atltiid  If  cainaNid  a  vi-iiii'  pen- 
dant cinq  autres  mois;  puis,  pendant  deux  mois,  ell»-  n'attend  plus 
rien,  ne  re^'iette  plus  rien,  file  ne  s'occupe  cpie  du  présent  :  il  n'y 
a  pas  en  de  passé,  il  n'\  aura  |)as  d'avenir. 


Détailler  la  vie  de  la  Lorette  j)»'ndant  ces  deux  mois  de  cataclysme 
universel,  serait  chose  parfaitement  impossible  :  il  n'y  a  plus  de 
jour,  il  n'y  a  plus  de  nuit,  la  division  ordinaire  du  temps  a  cessé 
d'exister;  le  sonmieil  est  relianclit-  de  l'existence  :  on  Itoil.  on 
matiue,  on  danse,  \i\\\i\  tout.  (Mi  coiM't  du  liai  de  l'Opéra  au  liai 
de  rOpéra-Comiipie,  on  hondil  du  bal  de  !'(  ►péra-(".omi(pie  au  bal 
des  Variétés,  ou  saute  du  bal  des  Variétés  au  bal  Sain t -Georges  ; 
on  descend  du  cabriolet  à  ^ros  nuniéro  pour  monter  dans  le  ca- 
briolet de  réyie,  on  passe  du  cabriolet  de  ré^'ie  au  cabriolet  milord, 
on  s'élance  du  cabri(»let  milord  dans  le  wnrcli.  A\\  wnnli  dans  la 
ealeelie.  de  la  ealeejie  dans  le  l,iiideni>.  du  tandems  dans  le  nlbnr\ , 
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du  till)ury  dans  le  briska.  Toute  locomotive  est  bonne,  seulement 
plus  elle  est  rapide,  plus  elle  est  aj)préciée;  on  voudrait  appliquer 
la  vapeur  à  la  chaise  sur  laquelle  de  temps  en  temps  on  s'assied  ; 
on  regrette  le  tapis  magique  des  Mille  et  une  jNuits,  le  manteau 
voyageur  du  Diable  boiteux,  le  cheval  infernal  de  Faust  et  le  balai 
fantastique  des  sorcières  de  3lacbeth;  on  avalerait  de  l'air  intlam- 
mable  si  l'on  était  sur  de  partir  comme  un  ballon.  Il  n'y  a,  dans 
ce  mouvement  universel,  que  le  fiacre  patriarchal,  qui  ait  conservé 
le  droit  d'aller  encore  de  temps  en  temps  à  l'heure  et  au  pas. 

Pourquoi  la  Lorette,  qui  ne  respecte  rien,  a-t-elle  respecté  cette 
allure?  C'est  un  des  mystères  gynésiaques  de  cette  époque  de  folie. 

Un  mathématicien,  que  le  mouvement  perpétuel  avait  frappé 
comme  nous,  a  calculé,  en  procédant  du  connu  à  l'inconnu,  que 
la  moyenne  des  danses  et  galops  que  pouvait  danser  une  Lorette 
pendant  ces  deux  mois  de  carnaval,  devait  se  monter  à  1222;  ce 
qui,  sur  1440  heures  dont  se  composent  ces  deux  mois,  présente, 
en  supposant  que  chaque  galop  ou  contredanse  dure  une  demi- 
heure,  un  total  de  611  heures  employées,  comme  le  dit  Gavarni , 
à  désobliger  le  gouvernement. 

Maintenant,  comment  un  petit  corps  si  souple,  si  coquet,  si  fra- 
gile en  apparence,  peut-il  supporter  une  fatigue  de  611  heures  sur 
1440,  sans  compter  les  fatigues  qui  précèdent  les  bals  et  surtout 
celles  qui  les  suivent.'^ 

Voilà  ce  qu'aucun  mathématicien  ne  peut  résoudre. 

Le  bal  de  la  Mi-Carême  passé,  la  Lorette  se  calme  et  rentre  peu 
à  peu  dans  le  cercle  de  sa  vie  ordinaire. 

La  Lorette  s'occupe  peu  de  politique  :  en  général  elle  ne  connaît 
du  gouvernement  que  les  sergents  de  ville  qui  veillent  aux  portes 
de  l'Opéra.  Et  la  Lorette  est  si  gentille,  si  gracieuse,  si  peu  offen- 
sive, que  le  sergent  de  ville  prend  sur  lui  de  lui  passer  bien  des 
petits  mouvements,  bien  des  gestes  coquets,  bien  des  paroles  dé- 
colletées qui  ne  sont  point  dans  l'ordonnance. 

Seulement  la  Lorette  a  un  thermomètre  qui  lui  indique  le  mou- 
vement gouvernemental.  Ce  thermomètre,  c'est  la  maison  de 
M.  Thiers,  située  place  Fontaine  Saint-Georges  :  quand  M.  Thiers 
est  au  ministère,  la  maison  est  déserte,  les  fenêtres  éteintes,  et  un 
gros  chien  jaune  gronde  et  aboie  de  l'autre  côté  de  la  grille.  La 
Lorette  coiinait  parfaitement  ce  chien  qu'elle  caresse  à  travers  les 
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Itiiricaux  ,  (if   son  ct'ité  le  c-|iu;n  cuiinait   |tai'laili-iii<-iii  lr>  l.iiirlhs. 

.Mais  <|naii(l  la  maison  s^^  re|M'n|il»',  <|nan(l  1rs  Icnriris  s'cnllatn- 
iiii'nl,  (|uan(l  If  cliicii  jauni'  (li>|»aiail.  la  l.uit'llf  m-couc  la  Irh-  cl 
(lit  : 

Allons,  allons,  il  parait  (|ur  iiolir  voisni  aura  rncoir  lail  fjnfl(|iif 
laicf  il  Konis-l'fli|i|ir,  ri  (|iir  l,iaiis-|-"rli|i|»t'  la  ii'n\ ovr. 

I.ii  se  lioiiic  loraison  luni'hn-  <lt'  M.    I  liicis. 

Mainlrnant  cjnc  nous  avons  saisi  la  Kort'ltc  a  sa  tiaissuncf,  qn*' 
nous  I  avons  suivie  dans  son  éducation,  examinée  dans  ses  mœurs, 
comprise  dans  ses  peines,  dans  ses  j)laisirsel  dans  ses  opinions,  nous 
voudrions  j)ouvoir  clore  cet  article  en  disant  iv.  (jue  devient  la  Loretl»' 
dans  sa  vieillesse;  mais  c'est  là  un  de  ces  secrets  (ju'un  avenir  assez 
éloij^né  nous  révélera  seul.  I.a  Lorette  com|>te  dix  ans  d'existence  et 
trois  ans  de  baptême.  La  Loictto  est  née  d'hier.  La  Lorette  »'st  de 
l'âge  des  roses,  de  l'âge  des  jiapillons,  de  l'âge  des  liirondcllcs.  La 
Lorette  est  jeune,  vive,  pimpante.  La  Lorette  a  encore  la  nioilif  dr 
son  |)rintenips,  tout  son  été  et  tout  s(»n  automne  à  parcourir,  à  vivre, 
à  épuiser,  avant  d'arriver  à  son  hiver.  >ie  songeons  donc  pas  pour 
elle  à  un  hiver  auquel  elle  ne  songe  pas  elle-même.  N'assombrissons 
pas  son  bel  horizon  doré,  et  remettons  son  sort  aux  mains  du  rem|)s, 
ce  rude  et  inflexible  créancier,  qui  viendra  au  jour  lui  réclamer  sa 
dette,  et  contre  lequel  M.  l.,erat  de  .Magnitot  ne  pourra  plus  lui  ac- 
corder de  délais. 

En  attendant  elle  use  de  sa  divise  : 

"  Tacile  à  prendre,  impossible  à  garder.  •> 


Cû    CourliôUllf    (Birtttoirf). 
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Toiil  au  ((tiiliain'  de  la  l(»n'(tt'.  (jiii  clair  d'IiiPi'.  la  ((iiiriisaiip  ip- 
nioiilc  a  la  plus  liaulf  aiiti({iiitr. 

L'iiul»'.  (;ette  aùMile  des  nations,  avait  ses  conrlisanes  (|im  .  ioni 
comnip  les  nôtres  d'ôtro  dévoin'os  à  l'ij^nominio,  sont  prpsqne  tou- 
jours dt-signéos,  dans  les  anciens  auteurs,  sous  le  nom  de  servantes 
des  dieux.  Ces  couilisanes  t'iaieul  prcsfjue  loulcs  des  danseuses, 
(jui,  au  (ontraii'c  des  autres  leiMMies  indoues.  (|ui  vivaient  dans  la 
|)lus  jtrolonde  ij^Miorance,  a|)|>renaienl  i\  lire,  a  éci'iie,  à  clianler  et 
a  jouer  de  piusiein-s  instruments;  aussi  élaienl-ellfs  de  toutes  les 
ÏHes  eiviles  et  religieuses,  ce  (|ui  les  mettait  en  grand  hoimeur 
paiini  le  peuple  et  fort  à  la  luode  parmi  les  seigneurs.  On  re- 
trouve encore  aujourdhui  (]uel(|ue  chose  de  ces  courtisanes  chez  les 
bayadères. 

L'Egypte,  cette  lille  mystérieuse  de  l'Inde,  eut  aussi  ses  «ourii- 
sanes;  mais  nous  avons  pt'u  de  détads  sur  elles.  I  ne  pyiamide  a 
cependant  consacré  le  souvenir  de  la  plus  fameuse  de  ses  pi-osli- 
tuées;  mais  la  nionlaj^ne  de  granit  <|ui  recouviv  ses  ossements  ne 
n(»us  a  rien  rac(tulé  <le  posililsm-  la  vie  de  celle  qui  l'éleva.  Kst-ce 
la  lille  du  rui  (;lié(t|)sy  est-ce  la  leiiuiie  du  IMiaiatui  Amasis?  J'nime 
mieux,  pour  mon  com|>te.  (|ue  ce  suit  la  Iciuuie  du  Pharaon  :  la 
lahle  est  plus  gracieuse. 

l  n  joui'.  IUiod(»pe.  la  plus  helle  cduriisane  de  l'hi'bes.  se  baignait 
dans  le  Nd.    siU'  les    lives  duipiel    elle  avait    déposé   ses  v/^leiuents. 
A.  ^7 
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lin  aigle  passe,  s'abal  sur  sa  pantoufle,  l'enlève  dans  ses  serres, 
et,  en  passant  au  dessus  de  Memphis,  la  laisse  tomber  aux  pieds 
du  Pharaon  Amasis,  qui  rendait  la  justice  au  peuple  assemblé.  Le 
Pharaon  adorait  les  petits  pieds,  et  la  pantoufle  était  si  mignonne, 
qu'il  remit  à  huitaine  la  cause  commencée,  et  lit,  à  l'instant  même, 
publier  partout  son  royaume  que  la  propriétaire  de  la  miraculeuse 
pantoufle  eût  à  se  faire  connaître.  Le  bruit  de  cette  publication 
parvint  jusqu'à  Rhodope,  qui,  ayant  reconnu  sa  pantoufle  au  signa- 
lement que  le  (;rieur  en  avait  donné,  partit  pour  Memphis,  et  se 
présenta  devant  le  Pharaon  un  pied  chaussé  et  l'autre  nu.  Si  la 
pantoufle  seule  avait  tourné  la  tête  d'Amasis,  ce  fut  bien  autre 
chose  quand  il  vit  le  pied;  mais  soit  caprice,  soit  calcul,  Pihodope, 
(|ui  avait  si  souvent  fait  le  bonheur  des  sujets,  refusa  de  faire  celui 
du  souverain,  si  ce. souverain  ne  la  prenait  point  pour  femme. 
Amasis,  qui  était  amoureux,  en  passa  par  tout  ce  que  voulut  Rho- 
dope, et  la  courtisane,  devenue  reine,  consacra  la  fortune  qu'elle 
avait  acquise  en  exerçant  son  premier  métier  à  élever  une  pyramide. 
Cette  pyramide,  dont  chaque  pierre  est  le  prix  d'une  caresse,  a  sept 
cents  pieds  de  largeur  sur  trois  cent  cinquante  de  haut. 

Qui  se  serait  douté  que  le  conte  de  Cendrillon  remontait  à  l'his- 
toire du  Pharaon  Amasis. 

Passons  de  l'Egypte  à  la  Grèce,  et  de  Ihèbes  et  Memphis  à 
Athènes  et  Corinthe  :  là  les  documents  ne  nous  manqueront  point. 

La  Grèce  était  et  devait  être  le  pays  des  courtisanes.  Sa  religion, 
qui  n'était  que  la  matière  poétisée,  était  une  religion  toute  de  vo- 
lupté :  le  plaisir  était  non  seulement  un  besoin  de  l'organisation  des 
grecs,  c'était  encore  un  des  mobiles  de  leurs  grandes  actions,  un  des 
éléments  de  leurs  meilleures  lois. 

Ce  fut  Solon  qui,  pour  combattre  un-  crime  par  un  vice,  établit  à 
Athènes  les  courtisanes. 

11  y  avait  à  Abidos  un  temple  à  Vénus  facile;  Cottina,  prêtresse 
de  l'Amour,  avait  une  statue  à  Sparte. 

Un  grand  nombre  de  comédies  antiques  portaient  pour  titre  des 
noms  de  courtisanes  ;  il  y  avait  la  Corianno  de  Phérécrate,  l'Antée 
de  Philenéus,  la  Thaletta  de  Dioclès,  la  Clepsydre  d'Eubule,  la 
Nérée  de  Timoclès  et  la  Thaïs  de  Méandre. 

'l'hémistocle,  Timothée,  Demade,  Aristophon  et  Bion  étaient  des 
lils  de  courtisanes. 


t. m  i;  I  ISAM.S. 
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lV'iu;l»'S  répudia  sa  Iniiinc  If^itiinc  pdiir  f|»niisrr  Aspasic.  la  hrllr 
tuurlisan»'  lU'.  Méf{an'. 

Alcibiado,  a  sun  rt'toui-  d  (  >l\  iii|)ie,  ex|K»sa  un  tableau  on  d  itaii 
l't'piéseuté  assis  sur  les  ^^cnoux  de  la  coiulisanc  Nénu-a. 

Mais,  sous  ce  rap|K»it,  la  ville  par  eveelleuce  c'était  Coriiillie; 
CorinlJie  ipii,  crai^uaiil  (pie  le^  ( oui  lisanes  ne  lui  iiiaïKjiiassenl . 
faisait  aciielei'  des  jeunes  tilles  dans  toutes  les  iles  de  rai'e|ii|(e|  et 
jusipieii  Sieilt',  pour  les  prostituer  lorsipi'eili's  auraient  atteint  l'aye 
de  (juatoize  ans;  Coriull.'e  (pii  se  vantait  (pie  Venus,  sortant  de  la 
mer,  avait  adressé  son  premier  salut  à  sa  eiladelle. 

Ma,is  aussi  les  couilisanes  itaieiit  reconnaisNantes  de  si  grands 
honneurs  :  celles  de  Coi  intlie  deniandereiil  a  \  eiiiis  le  saint  de  It-ui 
patrie;  celles  d'Athènes  suivirent  Périclès  au  sie^e  de  Saiiios. 

Les  (jrec.s  divisaient  leurs  courtisanes  en  (pialie  classes;  nous 
irons  de  la  plus  basse  a  la  plus  élevée. 


/JuiiX 
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l.a  pieniirre  classe  l'Iail  celle  des  ntilrlriilrs,  on  |nueuse>  de  Unie. 
Celles-là,  c'étaient  les  hayadères  de  rindf.  les  aimées  «l'Kiivpt»', 
les  f^itanes  «le  lUissie  :  on  les  appelait  i\  la  lin  des  repas;  on  les  iii- 
vitiiil  aux  flûtes.  La  courtisane  Lainie,  à  la(pielle  Athènes  et  Ihèhes 
(«levèrent  chacune  un  leiuple  sons  le  nom  de  \  cinis  Laiiiia.  a\;ul  ••le 
d'ahord  une  |(nicnsc  de  (ImIc. 
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La  deuxième  classe  était  celle  des  familières  :  c'étaient  les  t'eiii- 
mes  auxquelles  un  homme  s'attaciiait  pour  un  temps  plus  ou  moins 
long.  Elles  correspondaient  à  nos  femmes  entretenues.  C'étaient 
des  femmes  entretenues,  qu'Herpiliis,  cette  maîtresse  d'Aristote 
dont  il  eut  un  fils  nommé  Nicomaque  ;  que  cette  Gnatène,  qui  avait 
placé  dans  son  vestibule  le  code  de  ses  lois  en  trois  cent  vingt  vers  ; 
que  cette  Abrotone,  qui  fut  la  mère  de  Thémistocle,  et  que  cette 
blanche  Mnesarète,  à  qui  sa  pâleur  fit  donner  le  nom  de  Phryné. 

La  troisième  classe  était  celle  des  favorites,  c'est-à-dire  des  maî- 
tresses de  rois,  de  princes,  de  généraux  ou  d'hommes  célèbres. 
Milto,  Thaïs,  Démo  et  Damasandre  étaient  les  duchesses  d'Étampes, 
les  Diane  de  Poitiers,  les  Montespan  et  les  Dubarry  du  temps. 

La  quatrième  classe  était  celle  des  philosophes,  telles  étaient 
Sapho,  Aspasie,  Leontium  :  nous  n'avons  d'équivalent  à  opposer  à 
ces  trois  femmes  célèbres,  que  Ninon  de  l'Enclos. 

Il  y  avait  encore  les  dictèriades,  ainsi  appelées  de  dicterion,  mot 
synonyme  de  lupanar;  seulement  celles-là,  ce  n'étaient  point,  à  pro- 
prement parler,  des  courtisanes,  mais  des  fiiles   publiques. 

Disons  quelques  mots  de  ces  dernières,  peut-être  est-il  curieux,  à 
mille  cinq  cents  ans  de  distance,  d'établir  un  parallèle  entre  la 
fille  publique  de  Paris  et  la  fille  publique  d'Athènes  ;  puis  nous 
reviendrons  aux  autres,  qui  font  spécialement  le  sujet  de  ce  cha- 
])itre. 

La  plus  grande  partie  des  dictériades  étaient  esclaves;  elles  ap- 
partenaient à  des  maîtres  ou  à  des  maîtresses,  qui  trafiquaient  de 
leur  beauté,  et  auxquels,  en  échange  de  la  nourriture  et  du  loge- 
ment que  ceux-ci  leur  donnaient,  elles  rendaient  la  rétribution 
qu'elles  avaient  reçue  :  le  seul  espoir  de  ces  malheureuses  était 
que,  par  caprice,  quelque  homme  riche  les  affranchît  et  les  élevât 
au  rang  de  familières;  il  en  fut  ainsi  de  Phila,  que  l'orateur  Hypé- 
lipe acheta  quatre  talents,  et  à  laquelle  il  confia  le  soin  de  sa  maison 
d'Eleusis. 

Les  dictériades  étaient  soumises  à  des  lois  de  police ,  à  peu 
près  pareilles  à  celles  qui  régissent  nos  filles  à  carte  et  nos  filles  à 
numéros;  elles  devaient  être  vêtues  d'une  gaze  assez  claire  pour 
que  leurs  robes  ne  cachassent  point  leurs  formes  ;  elles  devaient 
porter  leurs  noms  écrits  sur  leur  front,  ou  tout  ou  moins  au  dessus 
de  leurs  portes;  enfin,  un  voile  devait  pendre  devant  leur   seuil. 


«  Miims.\M-:s.  ;n3 


char^»'  (i'atli'iluils  (jui  ii)(li(|ii;iit'iit  li  iirarcssifui  oxcrcpc  par  civiles 
(]iii  S(iiil*'v:ii«-iit   le  v<»ili'. 

A  partir  de  st-pt  licmi'>  du  mhi.  elles  se  pronifiniinil  dans  1rs 
avciiiifs  du  (IciaiiiKpic;  car  d  y  avait  deux  C.t'raiMitpit's  a  Ailleurs, 
l'im  destin»' a  la  iiiénioii»'  des  mierrirrs,  I  aiiln'  an  «tiunncice  <l('s 
conrlisanes,  et  sons  les  arcades  dn  Lon}{-P(Mii»pie  (pu  domiait  snr 
le  Pyrée. 

Dans  le  joui',  phiN  iienrenses  (pie  nus  prostituées,  les  dieiériades 
pouvaient  denieiner  à  lecu's  l'enJ^tres;  elles  tenaient  alors  une  bran- 
che de  myrte  (pi'idles  agitaient  entre  leurs  doij^ts,  ou  dont  elles  se 
caressaient  les  lèvres,  action  (pii  avait  le  doidde  :ivantai,'e  de  main- 
tenir hnus  lèvres  loses  et  de  montrer  l'émail  de  leurs  dents. 

(,)uant  aux  lois  sanitaires,  elles  n'existaient  pas.  les  (irecs  avant 
le  iionlieur  de  ne  point  coiiiiaitre  rAméri(pie. 

Maintenant  voulez-vous  jeter  avec  moi  un  (<iii|)  d'teil  siii  ces 
grandes  et  belles  courtisanes  qui  ont  eu  tant  d'iiillueiice  sur  lari. 
sur  la  politicjue  et  sur  la  civilisation  des  Grecs,  la  reine  de  toutes 
les  civilisations? 

Suivons  la  pro^M'essiou  (pie  nous  avons  indicpiee.  et  prenons  dans 
chacune  des  cpiatre  catéj^ories  susdites,  ce  (pi'elles  produisirent  île 
plus  célèbre. 


vlulclri^l•e, 


LA  Ml A, 


^ous  a\t»iis  dit  <pie  Laiiiia  était  une  joueuse  de  llùte  ;  cpielcpies 
mots  sur  l.amia. 

Klle  était  lille  de  Cléoilor  d  .Vtllene^;  eiili'vee  a  sa  première  pitt- 
fessioii  pai'  IMolémé»',  roi  d'Kgypte,  ellede\iiit  >a  maitresse.  I.ors- 
(pie  ce  roi  l'ut  vaincu  par  Démétrius  Poliorcèl»'.  elle  tomba  au  pou- 
voir du  vainqueur,  et  quoique  ài^'ée  de  |irès  de  (piaranle  ans.  elle 
devint  sa   lavitrite. 

Lamia  <'lail  lialiiliii'e  aii\  largesses  roNales.  l'or  londail  cuire  ses 
mains;  son  io\al    iiuaiil    écrasait    le>^   villes  de   roiiiidiuliDii^   pour 
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satisfaire  a  ses  caprices:  on  la  surnommait  l'Elepole,  du  nom  d  une 
machine  de  guerre  destinée  à  ruiner  les  places. 

Ses  repas  étaient  si  splendides,  qu'un  historien,  Lincéede  Samos, 
ne  dédaigna  point  de  nous  en  transmettre  le  menu. 

Les  peuples,  écrasés  de  contributions,  disaieiit  que  Démétrius 
était  possédé  par  une  lamie. 

I.amie,  comme  on  le  sait,  veut  dire  larve,  fantôme  ou  démon. 

Lamia  mourut  lorsque  Démétrius  Poliorcète  était  au  comble  de 
ses  prospérités;  aussi,  comme  nous  l'avons  dit,  Athènes  et  Thèbes 
élevèrent-elles  un  temple  à  Vénus  Lamia. 

Cherchez  dans  Diogène  Laërte,  une  lettre  d'elle  à  Démétrius; 
c'est  un  chef-d'œuvre  d'amour  et  de  rouerie. 


/amilièicô. 


ABKOTOMh:,     Il  l-.Rl'ILLIS,  <J(SATÈ.\K,     PIIUVINK. 

Les  plus  célèbres  parmi  celles-ci,  furent  Abrotone,  Herpillis, 
Gnatcne  et  Phryné. 

Abrotone  était  née  en  Thrace  ;  tout  ce  qu'on  sait  d'elle,  c'est  qu'elle 
fut  la  mère  de  Thémistocle  :  son  fils  l'illustra. 

Aussi,  soit  reconnaissance,  soit  inclination,  Thémistocle  faisait-il 
sa  société  des  courtisanes  les  plus  célèbres  de  l'époque.  Un  jour, 
il  parut  sur  un  char  au  milieu  de  quatre  courtisanes:  Scyone,  La- 
mie, Satira  et  jNannion  ;  les  trois  premières  appartenaient  à  la  classe 
des  familières,  la  quatrième,  qu'on  nommait  ï Avant-scène,  attendu 
que  les  beautés  visibles  étaient  chez  elle  un  prospectus  fort  trom- 
peur des  beautés  cachées,  était  joueuse  de  flûte. 

Herpillis  fut,  comme  nous  l'avons  dit,  la  maîtresse  d'Aristote; 
il  en  eut  un  fils  nommé  Nicomaque,  et  le  testament  du  précepteur 
d'Alexandre,  rapporté  par  Diogène  Laërte,  prouve  le  cas  que  le 
philosophe  faisait  de  la  courtisane  à  laquelle  il  laissait  un  talent 
d'argent,  trois  esclaves,  et  la  facilité  d'habiter,  si  elle  voulait  de- 
meurer à  Callis,  le  logement  qui  était  contigu  :ui  jardin:  et,  si  elle 
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liiélV'rait  Sta^iia,  ta  inaisoii  iiu'iiir  <|ii  avauiil  lialiiltT  sfs  |M'rrs.  Fji 
triilit'.  les  t'xrciili'iirs  (cslaiiiciilaiit's  l'taicnl  rliar^'és  de  lair»-  mcii- 
Mt'i-  (t'iiiidrs  (liiix  cndiDils  (in'rllr  |»  ré  fêlerait,  (!l  si  elle  se  mariait, 
par  hasard,  de.  vriller  ii  ce  (|ii'ell<;  n'épotisàt  pas  un  lioiiiine  au  des- 
sous de  la  condition  du  testateui ,  ce  (|ui  rendait  rétaldissenient 
d'Ilerpillis  assez  ditVicile;  aussi  llerpillis,  en  ap|)aren<-e  du  moins, 
resta-t-elle  fidèle  à  Aristote. 

Gnatène,  dont  (tn  ij^nore  la  naissance  et  la  ni«iri,  mais  dont  M  re>ie 
(juehjues  mots  spirituels,  est  la  Sophie  Ainonll  de  son  épcxpie. 

C'était  elleipii  avait  placé  dans  son  antichandir»?  ce  code  <rainoin- 
dont  nous  avons  |)arli'. 

Klle  sou|)ait  clie/  Dexithee,  son  amie  ;  on  apporta  mit  la  lahle  un 
très  beau  poisson  dont  Dexitliée  lit  aussitôt  emporter  la  meilleure 
partie. 

—  (^)ue  lais-tu  donc  y  dit  dnatène. 

—  Je  fais  porter  ce  poisson  chez  ma  mère,  répondit  hexiihee. 

—  Alors,  dit  Gnatène,  allons  souper  chez  ta  nièr»'. 

lue  autre  fois,  c'était  à  elle  d»'  traiter  à  son  tour;  le  poète  |)\- 
pile  était  un  de  ses  convives,  il  savourait  une  ((»upe  deau  {j;lacée. 

—  Par  (piel  procédé,  dit-il,  as-tu  donc  un  puits  (|iii  donne  de 
l'eau  si  merveilleusement  froide? 

—  J'y  jette  les  prol(»j,'ues  de  tes  pièces,  répondit  Gnatène. 

Le  mot  était  plus  hrutal  que  spirituel;  mais,  grâce  à  Itii,  nous 
savons  au  moins  qu'il  y  avait  un  auteur  dramati<{ue  nonuné  Dvpile. 

Phryné,  la  courtisane  pâle,  était  de  Thespie;  connue  Lamia,  elle 
ruina  une  partie  des  amants  (pii  la  |)ossédèrent  ;  aussi  outre  ses  deux 
noms  de  Mnesarète  et  de  Phryné,  les  uns  l'appelaienl-ils  encore 
la  Crildeuse  et  les  autres  (]aryl»de. 

Phryne  amassa  d'immenses  trésors.  Alexandre  venait  de  détruire 
Thèbes  ;  Phryné  proposa  de  la  rebâtir  à  ses  frais,  pourvu  «piiine 
pierre  des  murailles  portât  cette  iiisciiption  : 

ThKHKS    Kl   I     AHATTn.     l'AK     .\  i.l.X  AMUîl 

I.T 

HKI.KVÉK     l'M!     PllKV>K. 

La  condition  parut  li-o|)  <liire  aux  i  liehams,  et  l'orii  e  de  la  eoui - 
tisane  fut  refusée. 
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Plirvné  affectait  des  apparences  pudibondes  :  sa  tunique  mon- 
tait jusqu'au  cou  et  n'était  point  fendue  sur  les  côtés;  mais  un  joui\ 
comme  tout  le  peuple,  célébrant  les  fêtes  d'Eleusis,  étaiit  rassemblé 
sur  le  rivage,  elle  s'avança  jusqu'au  bord  de  la  mer,  commença 
par  dénouer  ses  beaux  cheveux,  qui  descendaient  jusqu'à  ses  ge- 
noux, puis  laissant  tomber  l'un  après  l'autre  jusqu'à  son  dernier 
vêtement  elle  s'avança  lentement  dans  les  flots,  à  cet  endroit  même 
où  la  tradition  disait  que  Vénus  avait  abordé  le  jour  de  sa  nais- 
sance ;  cette  scène  valut  deux  chefs-d'œuvre  à  la  Grèce  :  Apelles 
et  Praxitèle  étaient  là,  A'pelles  fit  sa  Vénus  sortant  des  ondes, 
Praxitèle  sa  Vénus  de  Guide. 

Praxitèle  devint  amoureux  de  son  modèle. 

—  Prenez-moi  pour  amant,  dit-il  à  Phryné,  et  je  vous  donne 
ma  plus  belle  statue. 

—  Quelle  est  votre  plus  belle  statue?  demanda  Phryné. 

—  Oh!  ceci,  c'est  mon  secret,  répondit  Praxitèle. 

Trois  jours  après,  Praxitèle  était  chez  Phryné;  un  de  ses  esclaves 
entre  tout  effaré  : 

—  Maître!  dit-il,  maître!  accourez  vite;  le  feu  est  à  l'atelier. 

—  Sauvez  la  statue  de  l'Amour!  s'écrie  le  statuaire. 

—  G'est  bien,  dit  Phryné  en,  donnant  sa  bourse  à  l'esclave,  tu  as 
joué  ton  rôle  à  merveille,  et  je  te  remercie;  Praxitèle,  je  choisis  la 
statue  de  l'Amour. 

Praxitèle  s'exécuta  de  bonne,  grâce,  et  le  lendemain  le  chef- 
d'œuvre  du  sculpteur  était  chez  la  courtisane,  qui  en  fit  don  à 
Thespie,  sa  ville  natale. 

Corinthe  fut  moins  fière  que  Thèbes  :  elle  dut  à  Phryné  une  par- 
tie de  ses  plus  beaux  édifices. 

Un  crime,  entraînant  la  peine  capitale,  amena  Phryné  devant 
le  tribunal  des  héliastes.  Qu'avait  fait  la  belle  Thespienne?  Les  uns 
disent  qu'elle  était  accusée  de  ruiner  et  de  corrompre  les  Grecs, 
les  autres  disent  qu'elle  avait  profané  les  mystères  d'Eleusis.  L'o- 
rateur Hyperides,  son  amant,  la  défendait  ;  mais  toute  son  éloquence 
allait  échouer  devant  la  rigueur  du  tribunal,  les  juges  ouvraient  la 
bouche  pour  prononcer  la  sentence  de  mort  ;  Hyperides  arrache 
d'une  main  le  voile  de  Phryné,  et  de  l'autre  sa  tunique  :  son  visage 
et  son  sein  apparaissent  à  la  fois  aux  yeux  des  juges,  et  Phryné  est 
absoute  à  l'unanimité. 


I  oi  ini«sA>rs.  iM'i 

O  lU'  fut  |>as  If  loin  :  iim-  luis  IMirvnt*  ahsoiiii',  on  lui  vola  iin«* 
statue  d'or;  imc  lois  la  statue  loïKliie.  ou  la  plaça  dans  le  temple 
(le  Delphes,  entre  les  iniaf;es  de  deux  lois  :  l'nn  de  ces  deux  rois 
était  Arrliidanias,  roi  de  Laeédénione,  limlre  l'-tail  Philippe.  liU 
d"Amyiithas. 

On  t'crivil  sur  la  hast-,  (pn  était  de  luarlu-f  petilhéli<pi«'  ; 

PhRVNK   I)K    riiF.si'ii . 
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Lais  était  aussi  une  raiiiilieie.  I.aïs,  à  ipii  la  N  énus  noire  de 
Coiintlie  (Melauisi  était  ap|>arue  les  mains  pleines  d'or,  de  jierles 
nt  de  diamants,  comme  poui  lui  dire  cpie  la  fortune  Tatlendait  dans 
celte  ville. 

Elle  laconta  son  rêve;  mais  personne  ne  put  l'expliquer.  I.aïs 
était  Sicilienne,  née  à  Hiccare,  près  d'.Vfîrii^'ente.  (^)uelle  prohahililé 
que  Lais  allât  jamais  à  (>)rinllie? 

Nicias  se  chargea  d'accomplir  la  j)ri''di(tion.  Après  avoir  pris 
Ai;rij;ente,  il  jirit  Hiccare,  réduisit  tout  le  jxMiple  en  esclava^'e,  em- 
mena Lais  dans  le  Pèloponèse,  et  la  vendit  a  je  ne  sais  (juelle  vieille 
femme  qui  en  fit  sa  servante. 

l'n  jour  elle  allait  puiser  de  l'eau  au  Itord  d'une  fontaine;  .\pel- 
les,  qui  faisait  une  orjj;ie  avec  quehjues  uns  de  ses  amis,  la  vit 
passer,  gracieuse  et  flexible,  portant  avec  un  geste  plein  de  grâce 
une  amphore  sur  son  épaule. 

Il  sortit,  prit  la  jeime  esclave  par  la  main  et  l'emmena  dans  la 
salle  du  festin. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  s'écrièrent  les  convives,  wuo  jeune  fdle 
timide,  modeste,  rougissante;  tu  es  fdii.  Aj>elles:  c'était  une  cour- 
tisane qu'il  fallait  nous  amener. 

—  C'est  bien,  laissez-moi  faire,  dit  .\pelles;  je  la  lonnerai.  et 
je  vous  promets  qu'elle  ira  loin. 

Cette  fois  le  peintre  était  prophète. 

En  elïet,  trois  ans  après,  Lais  était  la  rivale  de  l'hrvne  elle- 
même. 

Lorsqu'elle  allait  au  temple  de  Némis.  le  |)euple  la  smvaii  en 
disant  (pie  c'était  la  déesse  elle-même  qui  était  descendue  sm  la 
leiie. 

A.  4M 
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C'était  l'époque  de  la  division  des  écoles,  et  des  disputes  entre 
les  sectes  cynique,  péripatétitienne,  stoïque,  épicurienne  :  les  chefs 
de  chacune  de  ces  époques  se  réunissaient  dans  le  boudoir  de  Lais. 
On  vantait  un  jour  devant  elle  l'austérité  des  philosophes  :  —  Je 
ne  sais  pas,  dit-elle,  si  les  philosophes  sont  plus  austères  que  les 
autres  hommes  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  sont  aussi  souvent 
à  ma  porte  que  les  autres  Athéniens, 

Mais  Athènes  la  molle,  reine  de  l'Ionie,  n'était  pas  encore  assez 
voluptueuse  pour  Lais  ;  ce  fut  Corinthe  qu'elle  choisit  :  ce  fut  dans 
cette  ville  qu'elle  mit  un  tel  prix  à  ses  faveurs,  que  l'antiquité  nous 
a  gardé  le  proverbe  auquel  elle  a  donné  naissance  :  Ne  va  pas  à 
Corinthe  (jui  veut. 

Veut-on  savoir  quel  était  ce  prix  qui  effraya  Démosthènes?  c'était 
quatre  mille  francs  de  notre  monnaie. 

—  Je  n'achète  pas  si  cher  un  repentir,  dit  l'illustre  orateur  en  se 
retirant. 

Cela  prouve  que  du  temps  de  Lais,  comme  du  nôtre,  les  avocats 
n'étaient  pas  généreux.  Quatre  mille  francs,  c'est  ce  que  donne  le 
fils  d'un  agent  de  change  à  une  fdle  de  r<Jpéra. 

Mais  hâtons-nous  de  le  dire  à  la  louange  de  Lais  ;  si  elle  faisait 
payer  cher  aux  uns,  elle  donnait  gratis  aux  autres.  La  belle  Hicca- 
rienne  usait  du  droit  que  se  sont  arrogé  les  jolies  femmes,  d'avoir 
des  caprices  ;  malheureusement  l'histoire  qui  nous  a  consacré  son 
avarice  à  l'endroit  de  Démosthènes,  a  consacré  sa  libéralité  en  fa- 
veur de  Diogène  le  cynique;  et  si  Laïs  n'entra  point  dans  le  tonneau 
de  Diogène,  Diogène  entra  du  moins  dans  le  boudoir  de  Lais. 

Cette  condescendance  encouragea  le  sculpteur  Micon  qui,  à 
soixante-dix  ans,  était  amoureux  de  la  belle  sicilienne.  11  se  pré- 
senta chez  elle,  mais  Lais  reconduisit  en  le  raillant  sur  son  étrange 
prétention.  Micon  attibue  sa  mésaventure  à  ses  cheveux  et  à  sa 
barbe  blanche,  teint  sa  barbe  et  ses  cheveux  en  noir,  et  se  présente 
le  lendemain  chez  Lais. 

—  Mon  ami,  lui  dit  la  courtisane  en  lui  tournant  le  dos,  vous 
êtes  fou  de  venir  solliciter  une  pareille  chose. 

—  Et  pourquoi  cela?  demande  Micon. 

—  Parce  que  je  l'ai  déjà  refusée  hier  à  votre  père. 

Mais  au  milieu  de  cette  foule  d'adorateurs,  nu  seul  homme  reste 
insensible;  c'est  le  philosophe  Xénocrate.  l'n  soir,  dans  un  souper, 
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MU 


Aiistij)|)e  et  Diof^riH'  laillaiciil   l.ais  %*i\    h>   |»'ii  «l»'  |)uuvuii-  dt*  ses 
clianiies, 

—  Je  paiif  Inoiiiplici  (l«>  sa  tioidnii .  dil  l.ais. 

Diogèlie  et  Alisli|)|M',  s»'s  aiiianls,  liriiiit-iit  tons  deux  le  pan. 


i''  '  I  f. 


l.aïs  se  levé  de  laide,  «'(  s'en  va  toule  courante  et  tout  éclu've- 
lée  pousseï'  la  poi'te  du  jtliilosoplu'  ;  elle  pénMre  dans  les  apparte- 
ments, criant  (|u"elle  est  poursuivie  par  des  assassins,  parvient  jus- 
qu'à la  chambre  de  Xénocrate,  l'aperçoit  ilans  son  lit  cl  va  se  réfu- 
gier dans  sa  ruelle. 

Xénocrate  devine  l'intisnlioii  de  Lais,  soinii  »l  se  retourne  de 
l'autre  côté. 

Tout  ce  que  le  regard  a  de  promesses,  tout  ce  (|uc  la  parole  a 
d'enivrement,  tout  ce  (jue  le  sourire  a  <le  provocations  lut  mis  en 
œuvre  par  la  séduisante  Circée  ;  mais  S(»urires,  |»arn|t's,  regards, 
tout  iiM  inutile;  la  voluptneus(>  sirène,  insinuante  ou  emportée, 
nymphe  ou  bacchante,  ou  serpent,  ou  lioiuie.  épuisa  ses  enchante- 
ments, sans  obtenir  de  Xeniterale  le  moiiulre  retour,  ei  pourtant 
deux  heures  s'écoulèrent,  pendant  les(|uelh'>  elle  lesta  enlaciV  a 
ses  bras,  ct'tte  à  cAte.  et  dans  le  même  lit  «pie  Ini. 


•i80  COUKTlSANlvS. 

Au  bout  de  deux  heures  Diogène  et  Aristippe  entrèrent. 

— •  Paie,  Lais,  dirent-ils,  tu  as  perdu. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  la  courtisane  :  Je  ne  vous  dois  rien, 
j'avais  parié  animer  un  homme  et  non  pas  une  statue. 

Comment  mourut  Laïs?  Les  auteurs  anciens  ne  s'accordent  point 
là-dessus  :  les  uns  la  font  mourir  vieille  et  misérable,  après  avoir 
dédié  son  miroir  à  Vénus,  ce  miroir  qui  lui  était  devenu  inutile, 
car  elle  ne  voulait  plus  s'y  voir  telle  qu'elle  était,  et  elle  ne  pou- 
vait plus  s'y  voir  telle  qu'elle  avait  été. 

Les  autres  la  font  mourir  jeune,  et  par  un  excès  de  plaisir. 

D'autres  prétendent  enfin  qu'emmenée  en  Thessalie  par  un  amant 
pour  lequel  elle  quitta  Corinthe,  elle  fut  assassinée  dans  un  temple 
de  Vénus  par  des  femmes  jalouses  de  sa  beauté. 

Tout  cela  prouve  seulement  qu'il  y  eut  plusieurs  Laïs  comme  il 
y  eut  plusieurs  Hercules  et  plusieurs  Orphées. 


i-(Uiorites. 

TUAIS,    l'IMIIOMCK,    BACCIIIS,    iMlTTO, 

Thaïs  était  Athénienne  ;  elle  suivit  Alexandre  dans  son  expédition 
des  Indes  :  ce  fut  elle  qui,  à  la  suite  d'une  orgie,  excita  le  vainqueur 
de  Darius  à  brûler  Persépolis. 

A  la  mort  d'Alexandre,  elle  tomba  en  partage  à  un  de  ses  géné- 
raux. Ce  général  était  Ptolémée.  Ptolémée  hérita  de  l'Egypte.  H 
aimait  Thaïs  et  l'épousa.  Thaïs  se  trouva  donc  reine. 

Ptolémée  en  eut  trois  enfants,  deux  fds,  Leontiscus  et  Lagus,  et 
une  fille  nommée  Irène,  qui  épousa  Solon,  le  fortuné  roi  de  Chypre. 

Pilhionice  était  l'esclave  de  Bacchis,  esclave  elle-même  de  Synope, 
et  joueuse  de  lliïte.  Synope  était  née  à  Égine,  transporta  d'Égine 
à  Athènes  le  Diclerion,  à  la  tête  duquel  elle  était.  Ce  fut  chez  cette 
Synope  qu'IIarpalus  vit  Bacchis,  en  devint  amoureux  et  l'acheta. 

Cherchez  dans  Posidonius  et  dans  Théopompe,  et  vous  verrez 
toutes  les  folies  que  lit  pour  elle,  tant  qu'il  vécut,  son  riche  et  gé- 
néreux amant,  et  lorsqu'elle  mourut,  il  onqiloya  deux  cents  talents 
à  lui  faire  bâtir  un  monument. 


rontrisvNKS.  .'IKI 

Ca'  inoruinieiit  t'Iait  sur  le  <li»'min  (rAlliiMii's  à  KIciisis,  et  siliicjusic 
à  r<'iiili'(»il  (l'on  l'on  |Kiiivail  tlt-coiiviir  les   tciiiph's  «M   la  citailt'll»*. 

Mitio  iia(|iiil  t'ti  IMiiiciili'  :  sa  iiltTC  iiioiiriit  Ir  jniii'  int'-iin-  ilt*  la 
naissance  de  son  riiraiit. 

La  joiino  .Milto  roslct-  oipliclmc  «M  pauvre,  lui  rlevt'c  par  cliarité  ; 
mais  à  peine  l'eiilaiit  pul-elle  s(î  ('(tniiaine  <jn'elle  coiiiprit  qu'elle 
»'(ait  belle,  et  la  lieautt^,  en  Grèce  surtout,  (^tail  une  l'ortin)e. 

In  a((  idenl  inancpia  llélrir  eelte  heaulé.  Klle  avait  neuf  ans  a 
peine  lors(|u'uiie  tumeur  se  (h'clare  au  nienlou  et  s'clend  hieiili'il 
a  une  |)ai(ie  de  la  jnue  :  pau\  le  cl  ne  |innvanl  |ia\er  les  soins  d'un 
médecin,  .Millo  resie  alors  sans  secours  :  le  mal  lait  des  j)ro^'rès; 
Milto  voit  sa  heauté  menacée.  Sa  beauté,  c'était  sa  seule  espérance, 
son  seul  avenir.  Pourquoi  vivre  si  elle  n'est  plus  belley  Milto  se 
décide  à  se  laisser  mourir  de  faim. 

Pendant  deux  jours  et  une  nuit  la  lomayeuse  enfant  essaie  d'ac- 
complir le  projet  (lu'elle  a  résolu,  lorsque  tout  îi  coup,  au  moment 
où  étendue  sur  son  lit,  ses  yeux  se  ferment  de  lassitude  et  de  besoin, 
Vénus,  sous  la  i)rotection  de  la(juelle  tout  eidant  elle  s'est  mise, 
descend  à  son  chevet  et  lui  montre  au  pied  de  sou  autel  des  roses 
dessécbées  dont  elle  lui  enseigne  la  pro|)riété.  .Milto  se  lève,  court 
au  temple  de  la  déesse,  ramasse  les  roses  flétries  (pi'elle  trouve  au 
pied  de  sa  statue,  les  applicjue  sur  son  menton  et  sui-  sa  joue;  tntis 
jours  après  la  tumeur  avait  disparu,  et  Mitto  était  restée  la  plus 
belle  des  jeunes  tilles  d»'  la  IMiocide. 

Ce  fut  cette  même  Milto  qui,  protégée  par  Vénus  sans  doute, 
devint  la  favorite  do  (lyrus;  a|)rès  la  mort  de  Cvrus,  la  maîtresse 
d'Artaxerce,  et  après  la  m(»rl  d'Artaxerce,  prêtresse  du  soleil  a 
Kcbatane. 

|JI)ilosopl)ctî. 

I.IOMUM.     —  SAI'IIO. ■  ASI'ASir. 

On  ne  sait  |(resqne  lien  de  l.eonliinn,  si  ce  n'est  (|u'clle  fut  la 
maltri'sse  d'Kpicure.  I  ne  letlie  de  celle  courtisane  indupu*  qui. pi- 
cure  était  déjà  vieux  lorstju'il  devint  amoureux  d'elle,  et  (pic  sa 
jalousie  elail  insnp|iiii  tajile  a  la  iielle  plniosoplie. 

Iiinl   le    monde    (onnaU    Sa|i|iii    li    l.oltienne,    inii.sciila    Siiftlio, 
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comme  dit  Horace.  Les  anciens  appelaient  la  tièvre  d'amour  lièvre 
saphique.  C'est  de  cette  fièvre  que  le  jeune  Antiochus  était  atteint 
lorsqu'il  fut  guéri  par  Érasistrate. 

Sapho  a  composé  neuf  livres  de  poésies  lyriques  ;  puis  encore  des 
élégies,  des  iambes,  des  épithalames  et  des  monodies. 

Deux  pièces  seulement  sont  parvenues  jusqu'à  nous,  l'une  con- 
servée par  Longin,  l'autre  par  Denys  d'IIalicarnasse.  Ce  sont  deux 
odes  :  Boileau  a  traduit  l'une  d'elle.  Tout  le  monde  sait  par  cœur 
cette  traduction  qui,  même  en  passant  par  la  plume  de  l'auteur  de 
l'art  poétique,  a  conservé  une  partie  de  sa  fureur  amoureuse. 

Cette  ode  est  adressée  à  une  femme. 

Sapho  était  la  dixième  muse  de  l'antiquité,  et  on  lui  rendit  des 
honneurs  royaux  et  presque  divins.  Exilée  de  Mitilène  pour  avoir 
pris  parti  avec  le  poète  Alcée  contre  le  tyran  Pittacus,  les  Mitilé- 
niens  gravèrent  son  image  sur  leur  monnaie. 

Après  son  départ  de  la  Sicile  où  elle  était  restée  pendant  son 
bannissement,  les  Siciliens  lui  élevèrent  une  statue. 

Malgré  ses  instincts  tout  masculins,  Sapho  avait  épousé  un  riche 
habitant  de  l'île  d'Andros.  L'histoire  a  conservé  son  nom  :  il  s'ap- 
pelait Cercala.  Ce  dut  être  un  mari  bien  heureux. 

L'histoire  aussi  a  conservé  le  nom  de  ses  maîtresses  les  plus  ai- 
mées :  c'étaient  Andromède,  Mégare,  Cyrne,  Mnaïs,  Pyrrhine,  Gon- 
gile,  Anagore,  Cydno,  Eumia,Athis,  Anaclorie  et  Thélésille. 

Malheureusement,  comme  le  dirent  les  poètes,  l'amour  outragé 
devait  se  venger  un  jour  ou  l'autre. 

L'amour  poussa  Phaon  vers  Lesbos. 

Phaon  était  un  beau  pêcheur,  l'n  jour  qu'il  s'apprêtait  à  passer 
de  l'une  à  l'autre  de  ces  charmantes  îles  de  l'archipel  qui  s'élèvent 
au  dessus  des  flots  de  la  mer  Ionienne  comme  des  corbeilles  de 
roses,  une  jeune  fille  voilée  vint  lui-  demander  le  passage.  Phaon  la 
fait  asseoir,  guide  la  barque,  et  aborde  heureusement  au  but  qu'il 
s'était  promis.  Alors  la  jeune  fille  se  dévoile,  Phaon  ébloui  tombe 
à  genoux.  La  belle  passagère  était  Vénus  elle-même. 

Alors,  comme  toute  peine  mérite  salaire,  Vénus  donna  à  Phaon 
un  vase  rempli  d'une  essence  divine.  Cette  essence  avait  la  pro- 
priété de  faire  aimer  celui  qui  s'en  était  servi  une  fois  seulement. 

Le  beau  Phaon  se  frotta  d'essence,  et  pour  faire  l'essai  de  son 
pouvoir  descendit  à  Lesbos. 


<  «M  i;  Ils  \M>.  .1H.'{ 

VYnus  riait  la  ilrrssc  la  plus  |Miiss;ni(r  (!♦•  raiili(|iiiti''.  I.rs  |,»'s- 
hiemics  aiinrrcnt  IMiaon. 

Kl  paiiiii  les  Losbionnos,  Sa|)li()  l'aima  plus  (pir  loni  aulir. 

On  sali  la  iiiori  dr  la  pauvrt' iiiiisr,  nioil  t|ui  ra(!liô((^  sa  vie. 

Saplio  «>sl  la  Madoh'iiH'  firocipu*. 

MaiuUMiaiit  deux  mots  sur  Aspasio,  cl  nous  aurons  actornpli  ii- 
cercle  des  grandes  courtisanes  antiques. 

Aspasio  na(piif  à  .Milel,  patrie  des  fables  et  des  roju  tisanes. 

Son  pcri'  la  V(»\anl  si  Im-IIc,  l'Iiistoiit'  ne  dit  pas  a  (juclle  secte 
philosoplii<[uc  le  pcre  d'Aspasie  appartenait,  son  jure  la  voyant  si 
belle,  comprit  (pic  les  dieux  n'avaient  |)as  foiinc  une  telle  nicrvcdie 
pour  le  bonheur  d'un  liomnie,  mais  pour  les  plaisirs  de  Ihuinanilé. 

Aspasie  reçut  en  cons»''quence  une  éducation  en  Jiarinonie  avec  la 
mission  qu'elle  devait  accomplii-. 

Athènes,  à  cette  épo(]ue,  ctait  le  foyer  de  l'intclliiicnce  univer- 
selle. C'était  l'cpoipie  de  la  "gloire  militaire  et  artisiicpic  d'Alhcncs. 
Aspasie  vint  à  Athènes,  et  y  ouvrit  une  école  (pii  rendit  bienlAt  dé- 
serte celle  du  vieux  Socrate. 

C'était  une  école  d'amour  ;  les  plus  belles  lilles  de  la  tirèce  v  re- 
cevaient des  leçons  sur  l'art  d'aimer  cl  de  se  faire  aimer. 

Pt-riclès  et  Alcibiade  devinrent  les  aiiditem-s  les  plus  assidus  de 
ces  eoiu's  merveilleux. 

Périclès  était  le  chef  de  la  république;  Périclès  était  amoureux 
d'Aspasie. 

Vers  ce  temps,  deux  jiMines  Mé^'ariens  enlevèrent  de  force  deux 
courtisanes  attachées  à  la  belle  .Milésienne.  Aspasie  exij^ca  «jiie  Pé- 
riclès réclamât  de  Me^'are  les  deux  courtisanes  enlevées,  et  comme 
Mé{,'are  ne  voulut  |)as  les  icndre,  Athènes  fit  la  guerre  à  Mégare. 

Périclès  était  devenu  iou  d'.Vspasie;  il  ne  pouvait  plus  tjuiller  sa 
maîtresse.  Il  laliul  laiie  la  guerre  à  Samos.  Aspasie  et  ses  courti- 
sanes s'embai(juèrent  avec  Périclès,  et  alItMcut  l'aire  avec  lui  le 
siège  de  Samos. 

In  seid  désir  restait  a  Aspasie,  c'(''tail  d't'pouser  Périclès;  mais 
Périclès  était  maiié.  Péiiclès  répudia  sa  femme,  et  épousa  .\s- 
f)asie. 

I  »tut  ceci  laisait  beaucoup  rire  la  drècc.  Les  sages  atlaquaiiMit 
Périclès,  les  comédiens  raillaient  Périclès,  les  journaux  du  temps 
disaient  pis  (pie  |»eiiilit>  de  Peiicles.  M;iis  tout  en  alta(pianl  sa  con- 
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duite  privée,  ils  perdaient  de  vue  sa  conduite  publique.  Tout  douce- 
ment Périclès  s'emparait  de  la  république,  comme  Aspasie  s'était 
emparée  de  Périclès. 

Périclès  mourut. 

Aspasie  qui  avait  su  devenir  la  femme  de  Périclès,  ne  sut  pas 
être  sa  veuve.  Elle  épousa  un  gros  marchand  de  bestiaux,  un 
Lisiclès,  je  crois,  espèce  de  Turcaret  qui  s'était  enrichi  dans  les 
guerres  de  Mégare  et  de  Samos,  en  fournissant  les  vivres  de  l'ex- 
pédition. 

Et  cependant  telle  était  le  crédit  d'Aspasie,  qu'elle  éleva  son  nou- 
vel époux  jusqu'à  une  des  plus  hautes  magistratures  de  la  répu- 
blique. 

Enfin,  pour  ajouter  un  dernier  rayon  à  la  gloire  de  la  maîtresse 
d'Alcibiade,  de  la  veuve  de  Périclès  et  de  l'épouse  de  Lisiclès,  Cy- 
rus  le  jeune,  voulant  donner  à  sa  maîtresse  Mitto  un  nom  qui  rap- 
pelât toutes  les  perfections,  changea  son  nom  de  Mitto  en  celui 
d'Aspasie. 

Voilà  ce  qu'étaient  les  courtisanes  chez  les  Grecs.  Mêlées  à  la 
religion,  à  l'art,  à  la  politique,  elles  font  parler  les  dieux,  elles 
inspirent  Phidias  et  Praxitèle,  elles  conseillent  Périclès. 

D'où  vient  que  cette  influence  se  perd  chez  les  Romains  ? 

lin  court  parallèle  entre  les  deux  peuples  donnera  l'explication 
de  cette  différence  dans  la  position  sociale  des  courtisanes  à  Athè- 
nes et  à  Rome.  Bien  entendu  que  nous  nommons  ces  deux  villes, 
l'une  comme  le  centre  de  la  civilisation  grecque,  l'autre  comme  le 
centre  de  la  civilisation  italienne. 

Les  Grecs,  ces  types  les  plus  beaux  de  la  plus  belle  race,  c'est- 
à-dire  de  la  race  caucasique,  aimaient  le  beau  par  dessus  toute 
chose,  doués  qu'ils  étaient  par  la  nature,  d'une  organisation  fine, 
élégante,  supérieure,  essentiellement  apte  à  percevoir  toutes  les 
nuances  de  la  beauté. 

Aussi  les  Grecs  avaient-ils  en  quelque  sorte  établi  la  beauté  sur 
des  règles  mathématiques. 

Voyez  leur  Jupiter  Olympien,  leur  Junon,  leur  Vénus,  c'étaient 
des  types  arrêtés,  convenus,  calculés  entre  les  statuaires  et  les 
peintres.  Vous  reconnaissez  leurs  dieux  à  la  première  vue,  impos- 
sible de  confondre  Apollon  avec  Hacchus,  ou  Castor  avec  Mer- 
cure. 


I  t»l  ItlISANKS.  .{S.'» 


(l'est  ((d'ils  avait'iit  en  i|iii-l(|iif  >urlt'  i-lalili  iiiit- i-clicllc  dr  hcaiilr 
(|iii  iiionlait  (II*  la  Imt-  au  cirl,  <■(  ifilfsci-ndait  du  cirl  a  la  trirr. 

Ainsi  Iflt'itlif  ciait  !»■  l\  pc  de  rfiilaiil  ;  (jaiiyinèilc,  l«'  iN|M'df 
radoU'Sccill  ;  Paris,  le  l\  |ic  (liriittiniiif  ;  Castor  ri  iNdJiix,  les  l\(»r> 
du  (h'ini-dit'ur  .Mmiur,  le  i\|>r  du  dieu  iulV-rifur;  Apfilidii.  li*  Inhc 
du  dieu  su|>cri('ur  ;  Jupilcr,  If  type  du  ^rand  diru. 

Puisa|ii(S  ("'Ut'  UKdilf  aiitifl  par  lt•^  Ihimiiiicn  fl  li>  dii-u\.  cclh- 
♦'•c'Iu'IU'  r«'d«'^»«'lidail  vns  la  tt-irr  par  l»'s  déesses  rt  les  leuiMie>. 

Nenus  était  l'aiiiieau  i|in  scellai!  une  des  extrémités  de  celle 
cliaine  ait  ciel.  Ilelene  était  l'aniiean  (|ni  scellait  l'anlie  extreiniti-  de 
cette  cliaîiie  a  la  terre. 

l/intervalle  «'tait  rempli  par  iris  la  messagère;  par  Nérée.  la  reine 
des  Ilots  Meus;  par  <!al\  pso,  la  n\mplie  <les  loriots. 

Il  ne  faut  doue  pas  s'étonner  de  la  tonte  jtnissanct-  de  la  Iteaiite 
chez  un  pareil  peuple. 

.Mais  les  liomains  etaieni  hien  loin  de  re>>endiler  aux  dreo  ;  ils 
leur  avaient  jjris,  il  est  vrai,  leur  lillcrainre,  leurs  lois,  |eurci\di- 
sation,  mais  ils  n'avaieni  pu  prendre  le  i^fénie  i,'rec  enchaîné  avec 
Prométhée  au  sommet  du  mont  (Mhrvs.  Les  Pxnnains,  peuple  de 
laboureurs,  [xiiple  i^rossier,  sans  imaf,Miiati(»n ,  n'ont  jamais  eu 
un  véritable  amour  de  l'art,  lii  beau  matin  \v,  caprice  du  l)eau  leur 
[)rit,  il  est  vrai,  mais  alors  connue  ils  commençaient  a  être  riches, 
ils  trouvèrent  (ju'il  était  bien  plus  simjile  d'envoyer  chercher  le 
beau  a  .\llieiies,  'a  (loi'iuthe  et  a  |)el|»lies.  et  de  raclicicr  lodl  t'aii. 
que  de  rmventer  eux-mêmes. 

Il  en  lut  de  même  des  courtisanes.  (^)uand  les  liomams,  pour  si- 
mettre  a  la  mode  j;rec(|ue,  vouinrent  eux  aussi  avoir  des  courti- 
sanes, ils  en  lirent  acheter.  Aussi  les  Komains,  maîtres  en  débau- 
che, étaient-ils  Tort  ignorants  en  voluptés. 

(yherchons  (|uel(|ue  grande  courtisane  romaine  ii  ojtposer  aux 
dix  (((iirtisanes  grec(|ues  dont  ii<»ns  avons  escpiissé  l'histoin^;  nous 
ni'ii  trouverons  pas. 

i'.\  nlliie,  Di'lie,  l.esbie,  Corinne,  étaient  des  courtisanes,  il  est  vrai; 
mais  (|iie  savons-nous  d'elles  ;  leurs  noms,  consacres  par  les  plainle< 
de  Properce,  de  Tibnlle,  de  C;itulle  et  d'Ovide.  .\  <pie|s  grands 
événements  se  sont-elles  mêlées,  on  l'ignore.  Il  v  avait  aussi  une 
Lycisca;  mais  (|ue  sait-on  d'elle,  ipie  .Messaline  prenait  son  nom  et 
sa  perru(|ue  blonde  pour  courir  les  lupanars  et  les  corps-<b'-garde. 

.Non.  la  vraie  conriisaiie  clie/   les  Uoinams,  c'est  la  tille  des  eni- 
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})ei'eiii's,  ('"est  la  mère  des  empereurs,  c'est  la  femme  des  empereurs. 


La  vraie  courtisane,  c'est  Livie,  (jui,  couchée  au  pied  de  la  statue  de 
Priape,  se  faisait  heurter  elle  et  son  amant  par  les  porteurs  de  la  li- 
tière d'Auguste.  La  vraie  courtisane,  c'est  Messaline,  qui  rapportait 
jusque  sur  l'oreiller  de  Claude  l'odeur  des  lieux  infâmes  qu'elle 
venait  de  hanter.  La  vraie  courtisane,  c'est  Agrippine,  qui,  pré- 
voyant sa  mort  parricide,  lit,  au  dire  de  Suétone,  de  si  étranges 
et  si  pubrupies  (enlalives  pcuu'  devenir  la  maîtresse  de  son  lils. 


•  Mil;  I  is\M  N. 
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Puis  aii\  mmiliTS  de  (jalifiiila.  aux  loli«*s  d»'  .Nrroii,  aux  di'haii- 
clies  d"Kla^al)ali'  siic('»'*d«n'nt  l)i«Mitrtt  l»'s  us(-i*ti(|iii's  coiiiiiit'noc- 
menls  d'une  m»  iioiivell»'.  Le  Christ,  armé  dn  luin'l,  avait  cliass»' 
les  vendeurs  du  temple;  les  a|»'>tres,  armés  d«>  sa  itarolc,  rhassaieni 
la  déhanche  <le  la  société. 

Pcndaiii  pliisicnis  siècles  la  conriisane  s'est  réCn^iée  en  t  ►lient. 
où  on  la  perd  presipie  de  vue.  a  Oirtiiafic,  a  Alexandrie,  à  Hv/aiice; 
jniis,  <'hose  hizarre,  elle  réparait  an  iiio\t'n-iifie;  on  eela.'  a  la  eimi 
d«*s  papes.  Voyez  l'histoire  d'Olympia. 

Kst-ce  une  conriisane  «pie  cette  hloixle  l,iicii<e  (|iii.  maîtresse 
de  ses  deux  frères,  complice  de  la  mort  de  son  troisième  mari,  s'en 
va  tonte  sanglante  présider  la  cour  de  Kenare,  et  disirihner  les 
(•(Miroiines  de  la  poésie  et  les  sonriri's  <le  ramour  a  l'AriosIe  e(  a 
liemlxi. 


An  reste.   re},'arde/  du  cAlé  de  l'orienl.  c'est  de  la  ipie  l.i  loiiiii- 
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siine  va  revenir  avec  les  arts  et  la  science.  Chassés  de  Constant i- 
nople  par  Mahomet  II,  Florence  se  proclama  l'Athènes  moderne  : 
Lanrent  de  Médicis  est  le  Platon  de  cette  nouvelle  académie;  les 
peintures  grecques  reparaissent  le  long  des  murailles,  dont  elles 
chassent  les  peintures  chrétiennes.  Bianca  Ca))eIlo  fuit  nuitamment 
de  Venise  avec  son  amant  Bonaventuri,  et  monte  sur  le  trône  de 
l'oscane  avec  le  fils  de  Cosme-le-Grand. 

A  la  suite  des  idées  grecques,  la  courtisane  est  rentrée  dans  la 
société  chrétienne. 

François  h',  le  roi  très  chrétien,  passe  sa  vie,  tiraillé  entre 
madame  d'Étampes  et  Diane  de  Poitiers,  après  quoi  il  meurt  d'une 
maladie  que  l'avocat  Féron  va  chercher  dans  un  lupanar  de  la  rue 
du  Pélican,  léguant  à  Henri  II,  avec  le  trône  de  France,  Diane 
de  Poitiers,  son  ancienne  maîtresse. 

Puis,  pour  qu'aucr.n  vice  de  l'ancienne  Grèce  ne  soit  étranger  à 
la  société  moderne  qui  se  corrompt,  vient  Henri  IH,  entouré  de 
ses  favoris,  et  la  race  des  Valois  s'éteint  dans  des  amours  anti- 
physiques et  dans  des  embrassements  monstrueux. 

(^est  alors  qu'apparaît  Henri  IV  entre  madame  de  Verneuil  et 
Gabrielle  d'Fstrées,  comme  François  I'',  entre  Diane  de  Poitiers  et 
madame  d'Etampes. 

C'est  qu'une  nouvelle  société  se  forme,  sur  laquelle  la  femme 
va  prendre  une  énorme  influence;  à  la  langue  de  Babelais,  lan- 
gue inintelligible  à  force  de  science,  succède  la  langue  de  Montai- 
gne, dont  Corneille  et  Molière  feront  la  |)lus  belle,  tandis  que 
lîacine  en  fera  la  plus  douce  langue  du  monde.  Les  femmes  ren- 
trent donc  par  tous  les  points  dans  la  société  dont  on  les  a  exilées. 
Fa  duchesse  de  Chevreuse  et  madame  de  Longueville  mènent  la 
Fronde;  Marion  de  Forme  conspire  avec  Cin([-Mars  contre  le  car- 
dinal de  Pdchelieu,  ou  plutôt  encore  sert  d'espion  au  cardinal  de 
Hichelieu  contre  Cinq-Mars;  maden)oiselle  Paulet  et  mademoiselle 
de  Scudéri  fondent  l'hôtel  de  Ilambouillet  ;  inadame  de  Sévigné 
écrit  des  lettres  qui  resteront  des  modèles. 

Deux  grandes  figures  de  courtisanes  nous  apparaissent,  l'une 
s'appuyant  sur  le  xvii''  siècle,  l'antre  penchée  sur  le  xviii''.  Ces 
(\ou\  figures  sont  celles  de  Marion  d(^  Forme  et  de  INinonde  l'En- 
clos. 

(^ne  vous  dirai-jc  de  Marion  (h'  Forme,  dont  la  vie  esl   si  bril- 
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lailli'  rt  dont  la  llaissaiirr  cl  tloiil  la  iiiori  sitiit  si  (thsciiii-s  :  rst- 
rllt>  iifc  <>ii  l-'ran(-lii>-(^i)iii(i'.  (utniiir  disriit  les  uns,  vers  la  tin  <!«■ 
l'anné»'  ((i()()?  ('st-«'ll«'  in'»»  i\  (.Inilons  iii  (iiianipaf^'np,  coninir  (lisent 
los  aiitros,  vers  la  tin  di'  raniu'-c  l<>12  on  ((ilâ?  pst-filc  morte  en 
16'jO,  à  j'àfie  de  trenl('-('in«i  ans  ;  est-elle  inoile  (mi  t  7  1 1 ,  c'est-à- 
dire  à  cent  lrenle-(|natre  ans?  a-l-ellr  vu,  «fliltatain',  passer  Si>n 
convoi  ;  a-t-cllf  lépété  ees  vers  <|iic  l'un  lil  sur  élit'.  |ois(|Uf  ji-  jiruii 
de  sa  uioit  se  rcpaiidil  ' 

l^:i  |iaiivn>  Marioii  i\v  l.oriii*- 
l)f  si  rare  et  plaisant*'  t'oriiic. 
A  laissé  sa  vie  au  loinl)i-au. 
Son  corps  si  |il:iisant  rt  si  i)c:in 

(Ml  l»iiMt  ut^sl-elic  descendtie  dans  ce  toiiiheati,  resté  près  de  c^nt 
ans  vide  et  hcaiil  pour  l'atliMidre,  (pi'après  avoir  siiccessivemenl 
épousé  un  lord,  un  clierdf  haildit  et  un  (uoruieur. 

Ola,  c'est  ce  (jue  je  ne  sais  point,  c'est  ce  tpie  les  contempo- 
rains n'ont  pas  su,  c'j'sl  ce  (jiu*  personne  ne  sait  «Micore;  mais  ce 
(jue  personne  niiiiioi'e,  c'est  (pielie  l'ut  tour  à  tour  la  maîtresse  d<' 
(]in(|-Mars,  de  Uichelicii .  de  Hassomi)iene,  de  I)esl>arreau\ .  de 
il'Kmery,  du  chevalier  de  Granniiont.  Aw  duc  de  Hrissac  et  de 
Saint-Kvrenionl. 

Lais  n'itvait  |»as  l'ait   mieux  dans  raiilicpiile;  passons  à  Aspasie. 

iSiiion  de  riOiiclos,  moins  la  guerre  de  Méj^are,  est  I  Aspasie 
moderne:  philosophe  comme  Aspasie,  elle  fut  élevée  par  un  père 
philoso|)lie;  seulement  le  pèreet  la  lille  appaitenaient  a  deux  sectes 
différentes;  le  |)t're  était  épicurien,  la  liile  était  scepti(pie.  Il  y 
avait  un  étrange  déhat  dans  la  ramille:  la  mère,  Itonne  et  pieuse 
fenmie,  voulait  taire  de  .Ninon  ime  reli^iens»-;  le  père,  lioimne  de 
plaisir,  voulait  eu  faire  une  courtisane.  ISinon  eut  donc  a  peu  près 
son  lihre  arhitre  ;  son  tempérament  l'emporta  vers  le  |>laisirà  (juin/e 
ans.  Ninon  ouvrit  à  Paris  une  école  à  |)eu  près  |)areille  à  celh". 
(pi'au  même  à;ie,  ouvrit  .\spasie  à  .\tliènes.  Le  jeune  SéviuMié  lut 
son  .Mcihiadc,  le  ^raiid  (loudérui  sitn  l'ericlès,  La  Hocheroncaiilt  lut 
son  Sociale;  puis  vous  savez  les  nmns  de  ses  autres  amants:  Celi- 
gny,  Villarceaiix.  d  Alhiet,  d'Lstrées.  d'IJliat.  (iersey,  C.leremltaiil, 
Keinnie.  tiourvdie  et  le  eoiiliiiiil  la  (Jialie  i|iii  donnait  iraihpilili 
>ur  son  lullej  ;  puis,  de  ses  aman!'-.  |>,i>«->i>ns  a  ses  amis:  la  Hnixère 
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lut  chez  elle  ses  Caractères  ;  Molière,  son  'l'artulïe  ;  Voltaire,  ses 
premières  poésies.  (Juaiid  Christine,  la  reine  philosophe,  vint  à 
Paris,  elle  voulut  voir  cette  courtisane,  que  les  plus  grandes  dames 
et  les  plus  grands  seigneurs  de  l'époque  appelaient  leur  chère  Ninon, 
et  la  reine  Christine,  en  quittant  Paris,  déclara  qu'elle  n'avait  rien  vu 
de  plus  charmant  qu'elle;  et  cependant,  à  la  fin  de  sa  vie,  cette 
Ninon  si  heureuse,  si  brillante,  si  vantée  ;  cette  Ninon  qui,  à  quatre- 
vingts  ans,  avait  voulu  avoir  le  dernier  mot  de  l'amour  avec  le  frais 
t'I  galant  abbé  de  Chàteauneuf,  à  la  lin  de  sa  vie,  cette  Ninon  di- 
sait :  — Qui  m'eût  proposé  une  pareille  existence,  et  je  me  serais 
{)endue  ! 

-Mais  Ninon  s'aperçut  trop  tard  du  vide  de  cette  existence  en 
apparence  si  remplie;  elle  ne  se  pendit  pas  et  fit  bien,  car  elle 
mourut  de  vieillesse  à  quatre-vingt-douze  ans. 

A  la  courtisane  politique,  Marion  de  Lorme  ;  à  la  courtisane 
couronnée,  madame  de  Montespan,  à  la  courtisane  philosophe, 
Ninon  de  l'Enclos,   succédèrent  les  Camargo,   les  Sophie  Arnoult. 

C'était  déjà  de  la  décadence  ;  il  y  avait  peut-être  plus  d'esprit,  il  y 
avait  de  moins  de  hautes  manières,  l'aristocratie  succédait  à  la 
grande  seigneurie  :  le  règne  des  filles  d'opéra  commençait. 

A  part  son  nom,  il  reste  peu  de  souvenirs  de  la  Camargo  ;  elle 
lut  un  instant  à  la  mode,  voilà  tout  ce  qu'on  en  sait;  quant  à  Sophie 
Arnoult,  elle  a  laissé  la  réputation  d'une  des  femmes  d'esprit  de  ce 
siècle,  où  l'esprit  courait  les  rues.  Tout  le  monde  connaît  ses  ado- 
rables réparties  ;  malheureusement  celles  qui  sont  moins  connues 
ne  peuvent  pas  s'écrire. 

Puis  vint  la  révolution,  époque  pendant  laquelle  on  s'occupa  peu 
de  plaisirs  et  d'amour;  non  pas  que  nos  septembriseurs  et  nos 
guillotineurs  fussent  ennemis  des  femmes:  Danton  les  aimait  fort, 
et  Marat,  tout  hideux  qu'il  était,  ne  les  méprisait  point;  mais  ces 
messieurs  étaient  de  tristes  amants.  Comme  ils  avaient,  en  général, 
la  prétention  d'être  incorruptibles,  ils  payaient  assez  mal  les  plai- 
sirs qu'on  leur  laissait  prendre  plutôt  par  crainte  que  par  sympa- 
thie. Mademoiselle  C ,  de  la  Comédie  Française,  avait  le  mal- 
heur de  se  trouver  dans  ce  cas  ;  elle  avait  cédé  à  un  terroriste  fa- 
meux, qui  avait  oublié  de  recoimaître  ses  bontés  autrement  que 
par  le  don  de  sa  i)ropre  personne,  ce  qui  paraissait  assez  médiocre 
a  l'actrice,  cpie  ses  relations  antérieures  avec  l'aiistocratie  déchue 
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avaitMit  lial)ilii«'t>  a  lir  iiuMlIriitcs  laçons.  (^('piMulaiil,  un  jour  (|iif 
r«''cliaraiid  avait  (/<»//»/•,  sans  doute,  coniin»'  rlli'  s 'a|tt'r(.iil  «|in'  lt> 
visage  de  son  amant  i-tait  un  peu  nioiiis  soinluf  *|iif  d'Iiaititiidc.  «>lli- 
profila  do  cet  rclaini  tacial  |ioiii'  ris(|U('i'  niic  dcinaiidi- :  (lito\fn. 
dil-f||<'.  ('«'st  demain  le  jour  de  ma  ti^te.  <|ue  m*'  donneras-tn  |M>m 
ma  Irlf? 


;:l^' 
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—  Je  te  donnerai  la  vie.  répondit  le  généreux  tiiiimi. 

Mais  après  les  Saint-Jusl.  les  iloliespierre  et  les  Maiat.  viiir«'nt 
les  Tallien,  les  Barras,  les  Sièyes;  après  la  terreni.  !»•  Directoire; 
y.'i  avait  vonin  iiniler  riome.  UH  vonini  iiiiiler  Ailienes:  la  courli- 
saiie  reparut. 

Il  laiil  iiirine  le  dir*-.  le  Directoire  lui  I  a^e  d  or  de  la  eourtisane: 
I  fiiipMf.  tiiiil  Itiillant  (|u'il  l'tail.  ne  lui  ipic  snn  à^e  d'aruent.  <Hi- 
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vrez  les  yeux  et  h's  oreilles,  nous  alk»ns  rucontei'  des  ehoses  fabu- 
leuses. 

■Sous  avons  tous  enlendu  raconter  par  nos  pères,  n'est-ce  pas, 
tandis  que  nos  inrres  rougissaient,  ces  grandes  orgies  ilu  J)irec- 
toire;  c'était  une  époque  qui  ne  ressemblait  à  aucune  autre,  si  ce 
n'est  peut-être  à  celle  de  la  régence  :  on  était  si  heureux  d'avoir 
échappé  aux  tueries  du  10  août,  aux  massacres  des  2  et  3  sep- 
tembre, il  la  guillotine  de  93  et  de  94,  (pie  chacun  semblait  atteint 
de  folie;  on  était  pressé  de  vivre  et  surtout  on  éprouvait  le  besoin 
de  se  sentir  vivre;  l'argent  si  long-temps  enfoui,  converti  en  papier 
ou  exilé,  reparaissait  à  la  surface  du  sol,  comme  si  toute  cette 
riche  terrede  France  n'était  qu'une  mine  d'or;  les  maisons  de  jeu,  les 
restaurants,  les  coulisses  des  théâtres  regorgeaient  de  gourmands, 
de  joueurs  et  de  libertins  :  pareils  à  ces  matelots  qui  mettent  pied  à 
terre  à  Brest,  à  l'Orient  ou  au  Havre,  après  des  traversées  de  cinc] 
ou  six  mois,  et  qui  mangent  en  trois  jours  leur  paie  d'une  année, 
il  y  avait  des  généraux  qui  venaient,  pendant  un  congé  d'une  se- 
maine, manger  à  Paris  leur  butin  de  tout  une  campagne,  et  qui  pro- 
(iiaient,  surtout,  de  ce  besoin  de  plaisir  et  de  cette  recrudescence 
d'or:  c'étaient  les  courtisanes. 


Laissons  parler  notre  ami  Nestor  Hoqueplan,  le  célèbre  archiviste 
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(le  r<)|h'ra,  à  (|iii  nous  avons  dcinaiidi'  des  iriisoi^MicnHMils  sur  clia- 
ciiii  des  trois  sujets  (jiic  nous  venons  de  traitt'i-,  et  (|ui  u  l)ieu  voulu 
nouscommuni(|uer  la  note  suivante,  fruit  de  ses  longues  ft  savantes 
investigations  dans  les  coulisses  du  théâtre  de  la  rue  Le  Pelletier. 
—  Or,  en  ce  temps-là,  je  le  répète,  c'est   .Nestor  llocpieplan  (|ui 

parle,  llorissait  la  célèbre  Clôt ;  c'était  une  danseuse   j^iande, 

belle,  au  visage  grave  et  vohi|itiiru\,  a  la  taille  aussi  souple 
qu'une  branche  de  saule;  ou  disait  al(»rs  (pie  niadeuioiselle  (ieorge 

était  une  belle  statue,  et  ('.lot une  belle  créature;  ses  cheveux 

blonds  et  purs  connue  lor,  ciiuiniiiiaienl  un  Irnni  mai  an  dessous 
duquel  s'enchâssaient  deux  yeux  de  sa|)hir.  Sa  tête  se  balançait 
comme  une  aigrette  sur  un  cou  long,  élégant  et  lier.  Les  amateurs 
du  temps  parlent  encore  les  larmes  aux  yeux,  mais  de  ces  larmes 
qui  attestent  le  regret  d'une    belle  sensation  perdue,   d'un  ceiiaiu 


mouvement  de  liaiiche  indescriplibh-  (|in  (lonnait  a  tout  le  c(.rp>  de 
(^lot...  mi  frémissenuMit  d'ineiïabh'  volupté.  (Juand  elj.-  levait  les 
bras  et  se  penchait  pom'  commencer  mie  pirouette,  cpiand  cette 
élévation  des  bras  laissait  voir  librement  tout  le  dessin  du  cor>age. 
cl  <pie  l'mclm.iison  ibi  emps  laisaii   ^adhr    la    lianch*-  «le  rede  deli- 
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cu'use  l'enmit',  il  parait  que  celait  un  tableau  a  se  brûler  la  cervelle. 
On  ne  dit  pourtant  pas  que  personne  lui  ail  fait  le  sacrifice  de  sa 
vie,  mais  on  cite  plusieurs  individus  qui  lui  offrirent  de  plus  utiles 
holocaustes  et  qui  gaspillèrent  des  millions  pour  avoir  le  droit  de 
l'aimer.  Le  plus  lirillant  ,  le  plus  noble  de  ses  adorateurs  fut  le 
prmce  Pignatelli ,  comte  d'Egmont,  Espagnol,  porteur  d'un  grand 
nom ,  possesseur  d'une  immense  fortune  et  doué  des  plus  beaux 
instincts  d'élégance.  Cv.  fut  lui  qui  lit  venir  de  Londres  la  première 
berline  à  ressorts  anglais.  Cette  voiture  basse,  commode  et  remar- 
quable par  sa  coupe,  fil,  dans  le  temps,  une  grande  impression: 
ce  fut  lui  encore  qui ,  au  grand  bal  donné  par  les  maréchaux ,  se 
présenta  dans  trois  toilettes  différentes  dont  la  richesse  défraya  les 
conversations  de  toute  une  semaine.  Dans  le  cours  de  ses  galantes 
prodigalités  ,  le  prince  Pignatelli  devait  remonter  la  belle  et  dépen- 
sière Clôt 11  lui  créa  un  état  de  maison  éblouissant  ;  lui  fit  un 

revenu  annuel  de  1,200,000  fr.  ;  lui  donna  les  plus  riches  équi- 
pages pour  Longchamps ,  dans  un  temps  où  Longchamps  était 
quelque  chose. 

3Iais  Clôt...  avait  le  cœur  si  bon,  l'àme  si  charitable,  il  lui  arri- 
vait si  souvent,  par  paresse,  par  générosité,  de  donner  à  son  cor- 
donnier 1,000  fr.  d'une  paire  de  souliers  pour  n'avoir  pas  à  changer 
un  billet  ;  elle  était  si  compatissante  aux  misères  de  la  populace 
théâtrale,  des  comparses,  des  figurantes,  des  choristes,  que  les 
magnificences  du  prince  Pignatelli  ne  suffisaient  pas  à  tant  de 
besoins  honorables.  L'amiral  espagnol  Mazaredo  vint  aider  Clôt... 
dans  ses  charités,  et  augmenta  de  4  ou  500,000  fr.  son  modeste 
revenu.  A  ces  nouvelles  largesses  de  iMazaredo  s'ajoutèrent  bientôt 
les  petites  galanteries  de  M.  Pu —  qui  venait  s'asseoir,  seulement 
à  côté  d'elle,  trois  heures  pendant  son  dîner.  Cette  espèce  de  com- 
mensalité  inactive  ne  se  payait  pas  moins  de  100,000  francs  j^ar 
an.  Total  16  ou  1,700,000  fr.  Pauvres  danseuses  de  18.36,  lisez 
celte  insolente  addition  et  dites  avec  douleur  :  La  danse  est  perdue. 

On  cite  de  Clol...  des  particularités  de  luxe  vraiment  surpre- 
nantes. Elle  habitait,  rue  de  Ménars,  un  appartement  qu'avait 
occupé  mademoiselle  Bourgoin  de  la  Comédie  Française.  A  cette 
époque  Paris  était  grec  ;  on  décorait  les  maisons  comme  le  palais 
d'Agamemnon.  Les  tentures  à  la  grecque  de  l'appartement  de  Clôt... 
étaient  en  dra})  de  Sedan,  à  70  h',  l'aune.  Son  lit  bas  et  nécessaire- 
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iiinil  aussi  (If  ruiinc  ^nt  t|iic  avail  voùU'  }),(M)0  Ir.  ;  Ir  (oiUM'-pii'ds 
n'rtail  aiilfi- clinsc  (|irmi  cai-liriiiirt'  noir  (!<'  J.'),(K)<l  IV.  I.'rsli-ad»*  d»' 
(•<>  lit  ('tait  l'ccoiivciic  d'iiii  aiilir  (•aclH'iiiiir  (rtiiir  valeur  rtioriDc  ; 
enfin  If  tapis  itcrscdc  la  «lianddc  ne  coùtail  |»a^  moins  de  0,000  (r. 
Les  hron/.es,  les  statues  voles  a  l'Italie,  se  lieurlaient  dans  ce 
gynécée  et  coniiiosaienl  les  menus  accessoires  d'iui  niobilicir  inesli- 
nial)le.  Hélas!  la  pauvre  Clôt  ..  n'en  était  pas  moins  eruciriùe, 
au  milieu  de  son  luxe  sardanapalien,  par  une  étrange  préoccupa - 
lion.  La  nature  (|ui  s'était  épuisée  ii  reunir  tant  de  perfections,  avait 
laissé,  dit-on.  uii«'  tache  dans  ce  hel  ensendde.  (jlol...  eût  été  mie 
demi-deesse  si  elle  avait  posé  imiiiohile  siii  un  pHMlis|;d  d'agate  ou 
de  iiiala(|iiili';  mais  d  ralJMil  danser .   il  la  iiialliriii  nisi'  havadi-re  ne 


pouvait  se  dissiinuloi-  ipie  l'éltranlement  causé  par  cet  exercice  dia- 
holiipie  porlait  un  Iroulde  iiotaltle  dans  l'économie  de  ses  émanations 
corporelles.  Hemi  IN  ,  dans  sa  rudesse  l)éariiaise,  se  serait  servi, 
comme  il  le  lit  jadis,  de  l'expression  propre  poiu' (pialilier  cet  in- 
coiivénieiil  :  plus  |Milis,  les  gens  de  !'<  >péia  se  disaient  tout  bas  (pie 
<;lol...  laissait  après  elle  la  Irace  d'un  |tairuni  mal  corrigé  jtar  le 
nuise  dont   elle  l'aisail  aluis. 
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Que  dire  après  cela  des  courtisanes  antiques  on  des  coui'ti- 
sanes  de  nos  jours?  Qu'était  Lais,  que  Démosthènes  refusait  de 
posséder  pour  5,000  fr. ,  ou  madame  *****  qui  disait  à  un  amant 
d'une  nuit  qui  lui  avait  donné  1,000  écus  et  qui  demandait  à  revenir 
le  lendemain  :  — •  Pous  êtes  donc  bien  riche,  près  de  la  prodigue 
Clotilde  à  qui  deux  millions  de  rentes  ne  suftisaient  pas  pour  ses 
capricieuses  fantaisies  et  qui  trouvait  encore  moyen,  avec  ce  revenu 
royal,  défaire  500,000  fr.  de  dettes. 

Alex.  Dumas. 


Li:  .khikhv-ci.ik 


)].)r  :?llbrrt  (HUi 


i;li;ii|ii<- |MMi|i|i-  :i  SUD  liiiii   ;i  Itiillc  mm  l;i  Icirr, 

(lil  un  vors  provtM'bf.  Les  diverses  races  de  clievaiix  oDt  siiIm  à  |>eii 
près  les  inêines  vicissitudes:  chacune  d'elles  tour  a  tour  a  joui  d'une 
haute  réputation,  et  s'est  vue  rechercher  de  préférence  par  les  riches 
amateurs.  11  faut  toutefois  excepter  le  cheval  arabe  (|ui  semble  pour 
ainsi  dire  avoir  emprunté  au  soleil  d'orient  une  partie  de  son  ar- 
deur et  de  son  immuable  éclat,  et  chez  lecpiel  on  retrouve  encon- 
aujoin'd'hui,  après  cin({  mille  ans,  l'admirable  type  si  poétii(nemfnl 
décrit  jjar  Job  :  •<  Il  écimie,  il  frémil,  il  dévore  la  terre;  la  tiom- 
"  pette  sonne,  il  dit:  allons!   ► 

.Mais,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  1rs  autres  l'aces  ont  successi- 
vement occupé  et  perdu  le  premier  raii^'  dans  le  monde  hi|)pi(pie. 
Ainsi,  au  moyen-âge,  b's  chevaux  napolitains  passaient  pom-  être  la 
lleur  des  coursiers  d'Kurope;  puis  la  chevalerie  avec  ses  lourdes  ar- 
mures mit  en  honneur  les  massifs  destriers  de  la  Flandre  et  du 
llainaul  ;  puis  ce  fut  la  production  chevaline  del'rance  ipii  l'emporta 
dans  l'estime  générale,  témoin  <•«'  passage  de  llu/aid  |)èr«'  :  «  Au 
"  temps  de  Henri  IN .  ii(»us  avions  dans  le  Herri  des  races  de  clie- 
"  vaux  supériein-es  a  toutes  c«'lles  <|(ii  existaient  à  cette  épotpie  en 
•  .\nglelerre.  ►  Hientôl  les  chevaux  d  |-.spagne,  si  plems  de  feu,  de 
griice  el  de  souplesse,  se  prêiaiil  mervcdieusemeni  aux  (-oiirhi'ttr.\, 
aux    fusiidis,     aux    (  roiiiutdi  s.    aux    tufniolis.   el    ;Milri'««    ;iir^  de  IM;i- 
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nége  destinés  à  faire  briller  la  coquetterie  équestre  dans  les  cai- 
rousels  et  les  courses  de  bagues  qui  avaient  remplacé  les  joutes  sé- 
rieuses des  anciens  tournois  ;  les  chevaux  d'Espagne,  disons-nous, 
devinrent  la  monture  favorite  des  beaux  k  pourpoints  tailladés  et  en 
bottes  à  entonnoir  de  dentelles. 

Enfin,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  le  par-sang  anglais  qui, 
pendant  longues  années,  avec  l'habileté  diplomatique  et  la  ténacité 
formant  le  type  distinctif  du  caractère  national,  avait  préparé  scn 
triomphe  et  fait  sa  réclame,  prit  un  pied  sur  la  scène  hippique,  et  il 
en  eijt  bientôt  pris  quatre.  Le  cheval  anglais  est  pour  le  moins  d'une 
nature  aussi  envahissante  que  la  politique  du  même  terroir. 

Voyez  la  part  qu'il  s'est  faite  en  France  :  à  lui  les  écuries  aristo- 
cratiques de  la  jeunesse  dorée;  à  lui  la  nourriture  recherchée  et  le 
soin  délicat;  à  lui  la  promenade  de  sanlè  sur  des  allées  unies  et  sa- 
blées ;  à  lui  la  palme  brillante  de  l'arène  olympique,  sur  laquelle, 
pour  peu  qu'il  y  ait  quelque  distance  à  franchir,  il  se  rend  commo- 
dément dans  une  bonne  voiture  fermée. 

Par  compensation,  le  cheval  anglais  laisse  aux  chevaux  français  le 
droit  de  traîner  les  diligences,  les  berlines  de  poste,  les  lourdes 
charrettes,  de  porter  toute  espèce  de  fardeau,  de  trotter  dans  les 
chemins  montueux  ou  effondrés,  au  vent,  à  la  neige  et  à  la  pluie. 
Les  avantages  de  l'alliance  anglaise  sont  à  peu  près  les  mêmes  pour 
les  chevaux  que  pour  les  nations. 

Il  y  a  près  de  trois  siècles  que  les  Anglais,  non  contents  d'ambi- 
tionner la  royauté  des  mers  et  le  sceptre  des  comptoirs,  voulurent 
encore  dominer  à  cheval.  Pour  faire  arriver  leurs  races  chevalines 
au  plus  haut  point  de  perfection,  aucun  effort,  aucun  sacrifice  ne 
leur  coûta.  L'histoire  a  conservé  un  édit  de  Henri  VIll,  ordonnant 
de  tuer  toutes  les  juments  de  l'Angleterre  qui  ne  seraient  pas  recon- 
nues propres  à  une  production  distinguée. 

La  persévérance  britannique  a  fini  par  triompher.  En  matière 
chevaline,  comme  dans  toutes  celles  qui  intéressent  l'amour-propre 
et' la  puissance  nationale,  l'aristocratie  anglaise  a  prodigué  sa  ri- 
chesse et  son  influence  pour  aider  à  atteindre  le  but  proposé.  Les 
lords  se  sont  fait  un  point  d'honneur  de  monter  des  haras,  de  se  dis- 
tinguer par  la  beauté  de  leurs  attelages  et  le  luxe  de  leurs  écuries. 
L'exemple  de  l'aristocratie  et  l'impulsion  du  gouvernement  aidant, 
le  goût  et   la   passion   hippiques  n'ont  i>as  lardé  à  pénélroi"  dans 
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loiilt'S  les  classas.  Des  ((Uirscs  rtan'iit  lirja  rlalilirs  des  I  1  iO,  ri 
cl(  s  cliibs  avai»'iit  rU- parloiil  orgaiiisrs  stms  le  nom  de  litirin^  rluhs 
(Clubs  de  courses),  /Janiiug  t7«/»j((lliil»s  de  chasses).  K'urigine  dti 
Joclùj-Clith,  le  plus  célèhre  de  (outes  ces  sociétés  chevalines,  re- 
monte à  1770;  à  Cl!  propos  nous  ferons  observer,  (ju'en  prenant 
la  (|ualili('ation  de  yo/Aiy,  les  nobles  membres  de  ce  club  éminem- 
ment aiislocrali(|ue  n  ont  |miiii1  dérogé,  comme  on  pourrait  le 
croire.  I.e  mol  /(»r/i(-)',  dans  son  acception  primitive,  s'a|)pli([iiait 
a  riionnne  sdceupant  du  commerce  ehevalin  ;  depuis,  on  l'a  a|>- 
pliqué  à  celui  (|ui  monte  les  i  lievaux  dans  les  courses.  Mais  même 
encore  aujourd'lMii,  de  l'aulre  ec'dé  du  dédoil,  le  uuti  jorlicy  n'em- 
porte aucune  idée  de  domesliiilé.  (j'esl  par  cireur  (|u'en  l'rance 
on  en  .i  l'ail  le  synonyme  de  groom. 

Le  Jockey-Club  anglais  a  été  fondé  spécialement  «mi  vue  de  pa- 
tronner les  courses  de  New-.Markcl.  Il  n'a  pas  cessé  de  s'intituler 
Jockiy-Club  iScxv-Markcl.  Sur  ce  terrain  le  Jockey-Club  règne  en 
maître,  il  est  roi  de  l'Hippodrome,  empereur  du  Poteau,  protecteur 
de  la  Confédération  des  coureurs,  médiateur  des  paris,  etc.,  etc. 
Au  sein  de  ses  étals  olympi(|ues,  il  dicte  des  lois  souveraines  à  son 
|)euple  de  jockeys,  de  grooms,  d(^  nuuiuigiionsetde  palefreniers.  Dans 
une  espèce  de  charte  des  courses  en  soixante  et  onze  articles,  cpiil 
a  oclroyh,  à  la  date  du  1"  novembre  1831,  sous  le  titre  de  Utiles 
and  orders  oftiic  Jockey-Club  (Kéglements  et  ordonnances  du  Joc- 
key-Club), on  retrouve  diverses  formules  semblables  à  celles  qu'em- 
ploient le  pouvoir  royal.  Ainsi,  il  est  dit  (|ue  l'obéissance  aux  dis- 
positions de  ladite  charte  «  si-ra  lendue  (tbligatoire  par  les  movcns 
«  cpii  sont  en  la  puissance  du  Jockey-CHub  [cnforced  by  tin  imam 
«  in  lits poirer);  »  et  cela  :  <«  dans  toute  rr-tendue  des  domaines  sou- 
•  mis  à  sa  domination  [on  any  part  of  llic  groiind  in  llir  ocrii/>o- 
'  lion  oflhe  Jockey-Club).  »  Le  protocole  iinal  est  calqué  sur  celui 
des  lois  ordinaires  :  «  les  présentes  ordonnances  seront  exécutoires 
«  tant  (|u'il  n'y  aura  pas  été  ultérieurement  dérogé  par  des  dispo- 
<'  sitions  contraires.  ■>  On  voit  i|ue  les  mend)res  d«'  cette  hip|)ocra- 
tie  parlent  et  agissent  conmie  des  monanjues  absolus.  A  .\e\v- 
.Market  leur  cravache  domine  le  seepire  de  la  reine  VicUtria. 

Le  Jocki'N -Club  ani^lais  ne  se  eoiii|iose  aiijourd  hui  i^voir  le  Itacing 
calcmlar  (le  lKi2i  (|iie  de  (|Uiiln-\  iiml-tiei/e  ineiiiln  es  appartenant 
presque  Imis  a  la  plus  liaiile  et  a  la  plus  illustre  anstocralie  des  (rois 
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royaumes.  On  y  compte  huit  lords-ducs  :  les  ducs  de  Bedford,  de 
Dorcet,  de  Grafton,  deBeaufort,  de  Montrose,  de  Portland ,  de 
Kichmond  et  de  Kutland.  Parmi  les  noms  rappelant  des  illustrations 
historiques  nous  avons  encore  remarqué  ceux  de  lord  Bentinck,  des 
marquis  d'Exeter ,  d'Herford  et  de  Westminster ,  des  comtes  d'Al- 
bermale,  de  Chesterfield  et  d'Eglington  (le  même  qui  a  conquis  une 
célébrité  à  la  don  Quichotte  par  ses  tentatives  de  résurrection  des 
coutumes  chevaleresques).  Enfin  le  Jockey-Club  de  Londres  possède 
deux  hommes  d'état,  le  marquis  de  Normamby,  membre  de  la  der- 
nière administration  whig,  et  lord  Stanley  qui  ftut  aujourd'hui  par- 
tie du  ministère  Peel  en  qualité  de  secrétaire  au  département  des 
Colonies.  Cela  ne  doit  point  étonner  :  en  Angleterre  on  fait  très  bien 
son  chemin  politique  à  cheval. 


^SA^^  tÇ,ji.wiâ_  ■■; 


Le  goût  équestre  est  de  tous  les  rangs,  de  toutes  les  positions; 
de  graves  professeurs  des  universités,  des  membres  de  la  haute 
magistrature  se  piquent  d'être  de  fringants  cavaliers  ;  les  avocats 
arrivent  au  palais  la  cravache  à  la  main  ;  les  lords  et  les  membres 
des  Communes  se  rendent,  en  caracolant,  sur  leurs  sièges  parlemen- 
taires; à  l'heure  de  l'ouverture  des  séances  les  parquets  de  West- 
minster retentissent  du  bruit  des  bottes  éperonnées. 

L'anglomanie  qui  s'introduisit  en  France  dans  la  dernière  période 
du  xvnr  siècle,  s'appliqua  d'abord  uni((uenieiit  aux  institutions  po-" 
liliques   de  la  Craiide-liirtagne.    Hient()t    elle  s'éleudit  aux  modes 
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(li's  bords  tic  1.1  liiMiisc.  <»ii  \i(  |(aiailn'  (iiiii>  les  saltins  arislocrali- 
t|Ufis  los  (JM'VtMix  saiiN  poiuliT.  1rs  liacs,  les  luttles  ii  revers  ej  an- 
tres Htniirs  (lu  ]()(  kf\ .  I  iiefoislaiicéssur  celle  penie.  nos  ani.'l<»rnaiics 
ne  |)<»uvaienl  Mian(|iiei  «j'aniver  h  l'écurie. 

lisse  l)(>rncicni,  dans  le  priiu-ipe,  à  innicr  lcin>  modèles  dmiire- 
.Manelie  par  le  c<'»lc  de  la  |tassi(in  des  allela;.'es.  Le  duc  d'Orléans 
IMnli|»pe-K},'alile  )  lui  le  prenni-r  <pn.  en  l/Si.  se  munira,  dans  les 
nies  de  Paris,  lemplissaiM  Im-nicme  l'uMice  de  (  ucliei  .  e|  celle 
iiniovalion  cansa  un  jirand  scandale  a  lied-de-lKnil  de  \  ersadies. 
ilependani  re\em|)!e  Inl  sinvi  par  les  jeunes  seiffnenis  de  la  cour, 
•'I  on  pnl   .ippliipicr  alors  an  heaii  monde  ces  vers  de  lli  ilnuinms  : 

.  .   pour  vi'ilii  siii;;(ili)>n- 

Il  r\(rll(;i  I  iiiiiliiiri-  un  chai  <laiis  la  carricic 

1.  aii},domanic,    n omeiii   eionllee  sous  IKinpiie,  repai  ni  soiis 

la  lleslamalion .  mais  loujours  circonsciile  dans  le  cercle  du  j^oni 
ailloinedonien.  Les  jeunes  <^ens  a  la  mode  ado|»tèreul  les  cn/vV/./cA. 
les  hoixlicys,  les  ivIiIsI.ys,  les  hniil.ni  aniilais.  el  a  l'inslar  des  lasliio- 
iialtles  de  ll\de-|>ailx.   ils  se  faisaient  i^loire  de  se  montrer  d'Iiahiles 


'I    liaidis  cueliers.   en    (iiiidiilsaiil  .    dehoiil    sur  le   siefie    elcve    d  une 
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voiliii't!  dont  la  diingeieiise  spécialitt';  (''lai(  sunisaininent  iiuli(iiiée 
|>arsoii  nom  nièine,  un  i'a|)pelait  nnc  mort  subite  ou  une  tuctte. 

(l'est  à  daler  de  1830  ([ue  l'engouement  britannique  arriva  au 
dernier  degré  d'exaltation  dans  noire  sociélé  fashionable.  L'Angle- 
terre devint  pour  nos  fanatiques  anglophiles  ce  qu'est  la  Mecque 
pour  les  croyants  musulmans;  leurs  regards  furent  constamment 
tournés  de  ce  côté.  Ke  suprême  bon  ton  consista  à  adopter,  sans 
examen,  tous  les  goûts,  les  usages  et  jus(|u'aux  idiotismes  britanni- 
(pies.  Certains  jeimes  Français  trouvèrent  très  glorieux  de  se  réduire 
au  rôle  inerte  et  passif  de  ces  pla([ues  métallifiues  du  daguerréotype 
qui  reçoivent  docilement  les  empreintes  d'un  modèle  étranger. 

En  tête  des  importations  d'outre-Manclie  devait  nécessairement 
figurer  celle  du  sport,  le  sport  qui  suffit  à  occuper  la  vie  toute 
entière  des  gentlemen  d'outre- Manche,  le  sport  qui  est  pour  eux 
une  source  intarissable  de  jouissances,  de  bras  et  de  jambes  cassés. 
Va  qu'on  ne  s'étonne  pas  si  nous  disons  que  le  sport  est  capable 
d'absorber  une  existence  d'homme.  Sport  est  un  de  ces  mots  com- 
plexes et  collectifs  ({ui  renferment  dans  leurs  flancs,  en  apparence 
exigus,  une  énorme  (piantité  de  significations  diverses,  à  peu  près 
comme  le  chapeau  ou  le  nio-'ichoir  d'oii  un  habile  prestidigita- 
teur fait  sortir  une  pluie  de  fleurs,  de  duvets,  d'omelettes,  de  ca- 
naris, etc. ,  etc. 

Ainsi  sport  signifie  tout  à  la  fois  courses  de  chevaux,  —courses 
au  clocher,  — courses  d'hommes,  —  chasse  à  tir  ou  à  courre, — 
lir  aux  pigeons,  — attelages  de  chevaux,  —  combats  de  chiens,  de 
(oqs,  de  rats,  de  boxeurs,  -tours  de  force  nautiques,  —  pai-is 
de  toute  espèce,  et  généralement  tout  ce  (jui  peut  fournir  l'occasion 
de  déployer  de  l'adresse,  de  l'mtrépidité  et  surtout  du  faste.  Le 
véritable  sport,  en  effet,  est  presque  aussi  cher  qu'un  gouvernement 
à  bon  marché 

L'établissement  d'un  Jockey-Club  français  à  l'instar  du  Jockey- 
Club  anglais  était  une  consé(juence  naturelle  de  l'invasion  des  goûts 
du  sport.  C'est  en  183.'}  que  fut  fondée  cette  société  hippi(jue  au- 
jourd'hui si  célèbre,  et  qui  mérite,  à  plus  d'un  titre,  défigurer  dans 
notre  galerie  des  nouveaux  tableaux  de  Paris.  Les  fondateurs  du 
Jockey-Club  français  furent  MM.  Fasquel,  major  Frazer,  chevaliei- 
.Machiado,  de  Cambis,  lîieussec  et  lord  Henri  Seymour.  INous  di- 
sons Jo< licr-Ctub,  bien   (|ue  ce  ne  soit  |)as  le  véritable  nom  de  la 
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S(M*i«'*l»';  «'ll«'  silililillr  :  Socivte  U'incoiira^cmnit  pvui  iitmiliuraliuit 
(h'.s  rares  ((<'  ilnTun.r  en  l'\inici ,  p;ir  la  |-.iis(»il.  <li>i'iil  ««<••»  tlt'Miar- 
ItMIlS,  (jlM'Il»'  11  "aiiH'linic   uni  tlll  lolll. 

Mais  (((iimic  la  (|iialilicalioii  |)ri(aiitii({iir  d»' .l(Kk»*\-(.liili  «'sl  j-riu'- 
lalfiiit'iit  iisilcf,  iKiiis  itiiilimit'ioiis  <lr  muis  ni  servir.  De  iiiriiif 
(|ii  Allinii's  cl  Sjtarit',  dr  luriiit'  iiih'  rnii|»iri'  loiiiiiin.  di-  inriiir 
»Hii'  IdUti's  les  |tiii>saiic('S  «M  loillfs  les  ^laiidnirs  de  <•«•  iiiiiiKJf. 
iiolic  .luckt'V-dliil»  a  ni  (riiiiiiiMrs  (•(UiiiiH'iicniifiits.  (icsl  ilaii>  la 
iiiaiisardc  (riiiic  niaisuimcllr  siliicf  a  l'iiii  des  (•(li!l^  du  parc  d»- 
Tivoli,   clicz  nu  Alll^lais   iiuiiiliic    lîINnn.  ipic  lui   |»lacc  je  luTccail  df 

celle  nouvelle  dynaslie  de  (Jésars  lii|»|>i(|ncs. 

liienlùl  rii»''iilier  i>icsoni))lir  dii  In^nc,  le  Ini  duc  dC  JilcaiiN,  ac- 
cepta la  |>résideiice  lionorair.'  de  rassocialimi  cl  la  jeunesse  dorcc 
s'empressa  de  se  faire  allilier.  I,e  sié^e  social  lui  iraiisporléan  pn- 
iiiier  élai;<;  de  la  niaisoii  du  hoiilevarl  des  llalieiis,  (|ui  esl  siliiee  a 
l'angle  de  la  rue  du  Helder.  Des  lors,  le  .lockev-illuli  coiiiiiieuça  a 
occuper  les  éclios  du    liiiillde  elei;aill  :   ttli  l'appelii  au-^si    le  cliili  des 

lions. 

Trois  ans  ne  s  élait'iit  pas  écoules  (pic  dcja  la  iiiaisoii  de  la  rue 
du  llelder  n  était  plus  assez,  vaste,  assez  s|)l«'iidide  |M»ur  conlniii 
celle  idvaulé  fasliionahle.  I.e  .lockey-CluI)  vint  IrAner  a  l'anode  du 
lioiilevarl  Monlmarlre  el  de  la  me  (.ran},fe-l{atelicre,  dans  la  maison 
<ni,   par  paieiillièse ,  loiie  éiialniiciil  le  célcliie  comi(pie  Ainal. 

L'ilUlstralittii  et  riiitlucnce  du  .lo(kc\-(  .lui»  n'ont  cesse  d'aller  eu 
t^'randissanl  ;  il  lornie  reelleinent  un  corps  privilégié  d<'  lait  sinon 
de  droit.  On  ne  se  doiilait  sans  doute  pas  (pi'iin  jour  le  cheval  cons- 
tituerait  une  nouvelle  aristocratie. 

Le  Jockey-Cluh  lienl  tout  à  la  l'ctis  à  la  cour,  à  la  liaïKjue.  a  la 
chamltre  des  dépnlés,  à  la  |»iesse,  à  tous  les  houdoirs  d»-  la  <a|ii- 
lalo,  à  la  dijdomatie,  aux  bureaux  de  Ions  les  minisléres;  il  jouit 
en  outre,  dans  les  coulisses  de  !'(  >|»era,  de  droits  snpciltes  assez 
analoiiiies  aux  anciens  droits  du  seigneur. 

Le  Jockev-C.luli  est  si  bien  un  pouvoir  dans  l'état,  «pi'il  a  un 
journal  a  lui.  Iccpicl  |Heiid  le  titre  de  /{ilhttii  (>//inrl.  (  >r.  cclti- 
épilliele.  on  le  sait,  ne  s'appli(]iic  (pi'a  ce  (pii  eiiiane  d  un  mtiner- 
nenieiit. 

ISous  axoijs  dii  (pie   le  .l<M  ke\-(;liil«   all^lals    lia    .idiiiis   dan«»    son 
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Sein  ((lie  qiiafie-viiigl-Ireize  membres;  le  Jockey-CJiif)  français  est 
plus  élastique  et  plus  accessible  :  il  se  compose  aujourd'hui  d'envi- 
ron trois  centsytvf/u'.v  gens  de  vingt-cinq  à  soixante-huit  ans. 

La  premièie  condition  pour  ceux  qui  aspirent  à  ètie  reçus  dans 
l'illustre  société,  est  d'être  présenté  par  trois  membres.  En  entrant 
on  paie  .>()0  h.  pour  la  première  année  ;  la  cotisation  ordinaire 
n'est  que  de  300  Ir.  par  an.  Les  admissions  se  décident  par  la  voie 
du  scrutin;  mais,  en  ce  cas,  on  ne  consulte  pas  la  majorité  absolue 
des  suffrages.  Lois  du  dépouillement,  une  boule  noire  sur  six  suffît 
pour  motiver  le  rejet  d'un  candidat. 

Le  système  des  mcoinpatihKilés ,  que  l'opposition  a  vainement 
tenté  d'introduire  à  la  chambre  des  députés,  existe  au  Jockey-(^lub. 
Quiconque  est  négociant,  artiste  ou  littérateur,  se  trouve  pai'  le  fait 
seul  frappé  d'exclusion.  11  y  a  pourtant  une  exception  à  l'ostracisme 
commercial  en  faveur  de  ceux  qui  font  des  affaires  à  la  Bourse, 
pourvu  toutefois  qu'ils  ne  s'en  occupent  pas  à  titre  spécial  et  qu'ils 
ne  soient  pas  chargés  d'une  patente.  Ainsi,  les  agents  de  change 
sont  refusés  ;  mais  on  admet  parfois  des  courtiers  marrons.  Lu 
général,  sauf  les  cas  absolus  d'exclusion  dont  nous  venons  de  pai- 
ler,  on  peut  dire  que  le  Jockey-Club  se  règle  plutcM  sur  les  consi- 
dérations pei'sonnelles  (jue  sur  les  positions  sociales  dans  le  choix 
de  ses  membres.  Cela  est  si  vrai  (|ue,  sur  deux  personnes  occupant 
absolument  le  même  rang  dans  le  monde,  l'une  sera  accueillie, 
tandis  que  l'autre  se  verra  repoussée.  De  hauts  et  graves  fonction- 
naires ont  ambitionné  le  titre  de  membre  de  cette  société;  nous 
citei'ons  entre  autres  le  premier  nragistrat  de  la  cité  parisienne  dont 
l'admission,  pour  le  dire  en  |)assant,  a  été  vivement  et  longuement 
discutée.  ,VL  de  lUimbulean  a  pu  cioire  un  instant  <|u'il  était  plus 
difficih'  d'entrer  au  Jock^y-Ciid)  (|ue  d'êti'e  nonmié  pr'éfet  de  la  Seine 
et  pair  de  Lrance. 

Le  ,lockey-(Mub  se  distingut^  par  nn  hixc  de  bon  goût  :  on  y  reçoit 
tous  les  jour'iiaux  ;  il  y  a  des  tables  de  |(mix  et  plusieurs  billards. 
On  s'v  livre  à  de  joveuses  et  pi(|uantes  causeries  sur  tous  les  sujets 
à  l'ordic  dn  jour.  Lu  arliclt'  formel  du  l'églement  défend  de  par-ler- 
j)oliti(|nc;  mais  on  ptMise  bien  <pi<>  cet  ai'licle  est  considéré  comme 
non  avenu  Outre  (|iie  ces  sortes  de  discussions  se  glissent  aujoni- 
(i'Inii  |)ail(tul,    une  reinuon   hi|»)>i(|ue   ne  saurait   \    rester  eirantière. 
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!.)■  rlicval,  en  rlli'l  .  loiirlir  |kii  |iIiin  «le  |iitinl>  (|H dll  tu-  Ir  |ii-iisi- 
uciirnilciiiriit  :i  la  |)()lili(|iir.  \A  d'ahoiii,  Naipoléon  ii  a-l-il  |>a>  dil  : 
"  INtiic  j^diivfi'iH'i  .  il  laiit  (It's  ImiKos  «M  dos  «'*|>pr«ms.  »  \<iii  h- 
Mémorial  de  Sainte- IIHèuc.) 

Depuis  rt'faMisscmcnl  dn  ^'(HIv<'ihoim«'ii(  (•(»nsliuili(imi»'|,  h-  cIm'- 
\al  a  at-(|iiis  iiiir  cri-laiiii-  iinpoitaiict'  rlt'ctivf  <M  |iarl)-iii)'iilaii  i-.  Oui 
III'  sail  (|ii*'  Iftixoi  duii  Ii-l^iiid-iiI  de  (axalcin-  dans  iiii<-  locdilc  m 
llilf  sniiM'iil  sur  les  Miaclrs  de  I  tniii*  ail  s(iiiliii.  I)f  iii''iiii-.  aii\ 
(■|)(>(|iics  d'fliM'lioiis.  iioiiiiiit'  de  (l*'|Milrs  iir  Imiivriil  ricti  df  iiiinix. 
jMtur  s»'  it'coimiiaiidt'i  aii\  vidlia^i-s  de  Iimiis  (•((iicilu\ciis .  i|iir  dr 
lairc  envoNcr  des  étalons  cl  des  jiiiiicnts  |)(>ulinit  ifs  aux  liai  as  <jii 
dt'parUMntMil.  Les  («'iisilain's,  dil-nn,  se  laissent  assez  volontins  (  oii- 
vaint'iv  par  r«>s  ar^MUiienls  a  (pialie  jainbt's  »>!  pai  ees  raisons  ;»  Ions 
crins. 

Il  esi  notoire  d'ailleurs  (pie  le  JoekcN  (.Inli  intervient  |»Missaiii- 
inenl  dans  la  politiipie,  du  moins  en  ee  <pii  eoncerne  la  partie  des 
iioininations  aux  emplois  piiMics.  l  ne  apostille  de  ee  eorps  Inppi- 
ipie  est  souvent  plus  inlluente  (jiie  celle  de  la  pairie  on  de  la  <'liam- 
bre  des  députés.  La  di|)loinatie  est  particulièrement  di'  son  ressort, 
depuis  surtout  (pi'il  a  fiaf^né  ses  éperons  diploniati«]ues  dans  lam- 
liassade  de  Perse  presipie  exclusivenieiil  choisie  parmi  s«'s  mem- 
bres. S'il  commençait  sa  carrière  à  cette  épo(pie,  .M.  de  Tallevrand 
tâcherait  très  prcdtahlenu'iit  de  se  l'aire  recev<»ir  au  Jockey-(.lul». 

La  puissance  du  .lo(ke\-('.lub  n'est  |ias  ciicoiisciite  dans  les  re- 
lions de  la  politicpie  :  elle  s'étend  encore  sut  le  domaine  de  la 
nature.  i*ai  exemple,  comme  nous  le  disions  au  commeiK  emeni 
de  cet  article,  le  cliexal  arabe  avait  |>assé  jusqu'à  ce  jour  jnnir  le 
cher-d'u'uvre  de  l'espèce,  (/est  de  lui  «jue  sont  issues  toutes  les 
belles  races  (pii  ont  brillé  dans  d'auties  contrées,  lieaut'oup  de 
voNa^eiirs  iiiodeines.  et  notamment  >L\L  de  ('.hàteaiibi-iand  et  de 
Lamaililie,  préleiidenl  avoir  vu  ces  coursiers  ^\\\  deseit  et  reli(tii\t' 
eu  eux  le  leii,  la  viniieiir.  l'ai^ilité  merveilleuse  et  la  brillante  pei - 
lèction  de  l'ormi's  ipii  leur  ont  valu,  dés  les  temps  les  plus  lecules. 
une  I  l'piitatiiiii  d  iiiciiiili'siable  siipeiiurite.  l.li  bien!  d  un  trait  de 
pinine,  le  .locke\ -(^Inb  Ment  de  supprimer  le  cheval  arabe,  haiis 
un  maniresle.  |)nblie  en  décembre  deiiiiei  par  SOU  journal  olliciel. 
il  es!   dll    i|iie   la   race  aial s|   une  race  tUrair  cl   introiivnhfr.  >■ 
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Peut-être,  pendant  qu'il  est  en  train,  le  Jockey-Club  se  décidera-t-il 
à  sup])riiner  également  l'Arabie. 


Le  Jockey-Club,  fondé  spécialement  pour  l'amélioration  des  che- 
vaux en  France,  ne  reconnaît,  n'estime  et  n'emploie  que  des  che- 
vaux anglais.  Au  reste,  il  se  montre  franchement  anglomane  sm- 
beaucoup  d'autres  points,  et  même  sur  celui  du  langage.  La  langue 
du  Jockey-Club  ressemble  beaucoup  à  l'ancienne  langue  anglo- 
normande,  composée  moitié  de  français  et  moitié  d'anglais.  En 
général ,  tout  ce  qui  tient  à  la  fashion  et  au  sport  est  désigné  par 
les  noms  anglais.  Un  jeune  spoitsman  serait  presque  déshonoré  si. 
voulant  parler  des  certificats  qui  attestent  la  filiation  d'un  cheval, 
il  s'avisait  de  dire  généalogie  au  lieu  de  pedigree.  Autre  exemple  ; 
je  suppose  que  vous  arriviez  au  club  d'un  air  désolé,  et  que  vous 
racontiez  qu'il  vous  est  né  un  poulain  ayant  les  jambes  trop  longues, 
tout  le  monde  vous  rit  au  nez.  Vous  croyez  que  c'est  pour  insulter 
à  votre  malheur,  pas  du  tout  ;  c'est  parce  que  vous  avez  omis  de 
dire  que  votre  poulain  est  legged. 

Sur  le  terrain  du  tMr/" (hippodrome),  on  dira  :  J'ai  envie  de  parier 
pour  tel  cheval ,  il  a  des  qaarters  magnifiques  (une  belle  croupe), 
ou  bien:  J'ai  mauvaise  opinion  de  tel  autre,  je  crois  qu'il  a  des 
carbes  (tares  du  jarret.) 

Si  à  propos  d'une  affaire  de  courses,  un  inembre  propose  telle  ou 
telle  mesure,  on  lui  fermera  la  bouche  par  celte  formule  sacranuMi- 
telle  :  «  C(!  ne  serait  pas  racing-like  (genre  de  eourscs  anglaises). 
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l';illi)|>,  lurM|ll  il  ne  M-  sci'l  |i;is  Iniil  Miii|t|tiiii-iil  du  lititj  :Mli^lii|s. 
If  J(Hki'\-(  ^liil»  cliiTtlic  il  iiiii^liitsn  la  laiiyiU'  lriiii<,'iiisr  ;  ainsi,  de 
rt'\|»r('ssioi)  (ItstjiKiitjidl  riii|i|(»yt't'  |ioiir  (Icsiiiiicr  un  cJH'val  ria|i|H' 
il  iiiili^nili'  t'i  <>\<  lu  (le  I  lii|i|M>ilniiuc  |iiiiu  un  iiinlir  i|uc|('on(|ui-,  il 
a  lail  li>  mol  distiitalifir  dont  il  sr  sfil  rnM|ucniiiii-iil  dans  ses  \'v\!i\v- 
int'iils  de  courses. 

On  (inplaisc  rncoit'  la  laii^'Ut'  liancaisc  au  iiiovcn  d  iiiic  |ii'onon- 
ciulion  lii'ilaniiii|u<>;  par  t'\(;ni|)lo,  lu  coiisonnaiice  ou  n'cxisiant  lias 
dans  la  |>i'onon(-iatioii  an;^daisi'.  nos  s|)or(sint'n  pnr-san^  nr  disciil 
point  loiii'sis.   mais  (  iirscs. 

Les  ciirsts  dont-  sont  la  i^randf  allaiic  du  .locki-N -(iliili  ;  dt- 
inèiiit' (|Uf  sou  lilusln-  inodrlr  d'Anf^Irlt'ric,  il  n'^'iii-  i-ii  aiitociatt' 
au  (Jianip  d*'  Mars  <■(  sur  la  pt-iousi-  di-  (Jianlillv. 

Son  upulcncc  lui  |>fnurt  di-  louinii  |ilusieiirs  des  prix  a  dispiiit-r; 
l«'  sluvdvd  (juiif  de  courses)  rsl  toujours  choisi  |)aniii  si-s  iiifiiijirt's. 


\.v  (!liil)  joli  II  (Il  (Dit  II'  dans  ces  soit  iiiii  tes  ol\  lupnjuo.  du  priviléfio 
d  ocenpel    une  rliaiiette  d'iioiineui  . 
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C'est  en  effet  sur  un  véhicule  de  ce  j^enre,  placé  en  face  du  po- 
teau servant  à  marquer  le  but  de  la  course,  (jue  s'installe  l'élite  des 
sommités  du  sport  ;  c'est  là  que  réagissent  vivement  toutes  les  pé- 
ripéties de  la  lutte  hippique  ;  c'est  là  que  s'établissent  des  paris 
nombreux  et  animés.  Les  planches  de  la  charrette  sont  transformées 
en  succursale  de  la  liourse,  oîi  la  fortune  est  attachée  aux  jambes 
aléatoires  d'un  cheval. 

Aux  courses  anglaises,  les  pai-is  ne  sont  pas  circonscrits  dans  le 
cercle  de  la  fashion;  tous  les  assistants  prennent  plus  ou  moins  de 
part  à  ce  genre  d'agio.  Pour  le  Dcrhy  Sta/ccs  (grand  prix  d'Epsom) 
il  y  a  souvent  près  de  quarante  mille  livres  sterling  (un  million)  d'en- 
gagé. Aussi  s'est-on  efforcé  en  Angleterre  d'assurer  par  toutes  sortes 
de  garanties  l'acquittement  des  paris  ;  on  en  a  fait  un  point  d'honneur, 
et  il  est  admis  que  les  dettes  de  furf  sont  encore  plus  sacrées  que 
celles  de  tout  autre  jeu.  Les  noms  des  gentlemen  convaincus  de 
banqueroute  olympique,  sont,  après  un  délai  de  trois  mois,  affichés 
dans  tous  les  lieux  de  réunion  du  sport  et  cloués  ainsi  à  une  espèce 
de  pilori.  Leur  déshonneur  rejaillit  même  sur  leurs  chevaux,  qui 
sont  déclarés  indignes  de  figurer  dans  aucun  hippodrome. 

A  chaque  course,  le  steward  nomme  un  trésorier  et  un  grefliei 
spéciaux,  chargés  de  recevoir  en  consignation  l'argent  des  parieurs 
et  d'enregistrer  les  paris.  En  France  on  est  moins  formaliste  et 
moins  rigoureux  sur  ce  chapitre.  >os  sportsmen  ont  un  portefeuille 
de  courses  qu'ils  appellent  hoork  (toujours  de  l'anglicisme),  et  sur 
lequel  ils  inscrivent  leurs  paris.  Cette  inscription  suffit  pour  consti- 
tuer un  engagement  fait  double  entre  les  parties.  Les  sommes  en- 
gagées sont  loin  d'ailleurs  d'être  aussi  exorbitantes  qu'en  Angle- 
terre: elles  ne  s'élèvent  qu'a  quelques  loin.s;  c'est  la  seule  monnaie 
<[ui  ait  cours  en  pareille  solennité  dans  le  beau  monde  cluraL  Vu 
sporlsman  qui  s'aviserait  de  dire  :  «  Je  parie  600  fr.  »  au  lieu  de 
«  je  parie  vin([-cin(|  louis,  »  ferait  scandale.  La  toute-puissance  du 
Jockey-Club  a  obstinément  refusé  jusqu'à  ce  jour  de  s'incliner  de- 
vant la  loi  qui  rend  obligatoire  l'emploi  de  la  monnaie  décimale. 

On  prétend  même  que  pour  certains  jeunes  sportsmen  plus  fas- 
tueux que  bien  rentes,  ces  louis  ne  sont  qu'une  monnaie  conven- 
tionnelle signifiant  tout  simplement  une  vulgaire  pièce  de  vingt 
sous  ou  même  un  simple  cigare. 

On  sait  ((ue  les  clievanx  de  comi'scs  reçoivent  tous  un   nom  pa- 


Il  jui  Kl  N-i  II  it.  4on 

lr«)iiiiiiii|iii' ;  l<">  |HHlaiif>  lu*  !»i'  doiilriil  pas  ijiu'  If  r|iui\  dt*  (««s 
iKMiis  (If  i|iia(li!i|>i'(li'  t'sl  coiisKlt'ré  dans  les  ir^'idiis  du  s|kiiI,  roiiiiiii' 
a  \H'U  |it'i's  aussi  iiu|)i)i'laut  <|ue  le  lilrc  d'un  ouvia^f  lilit-rairt^  <iii 
drauia(ii|ui>.  (^est  é^alciiiciil  mid'  allairt*  di*  mode  ;  il  y  a  ciii(|  ou  si\ 
ans,  le  Ixm^ciiit'  rtait  df  doiâiicr  aux  pouliclics  de  cuursès  des  ikhiis 
(l'aclrices  (U'lèl)ies  ;usage  <|ui,  par  parenllièse.  scandalisait  (|uel(|iii' 
peu  les  vieux  soutiens  de  rantii|ue  galanterie  Irancaise).  On  lisait  sur 
les  profiranunesdii  Champ  de  .Mars  les  nonisde  Dvjazit,  de  'J'apliotii, 
d»?  Fiiiiiiy  l'^lsslt i\  de  Jiiitiy  l'tytprp,  etc.  Aujoiinriiui  nos  s|)orls- 
men  s'en  (ieiiiient  |»res<pie  excliisiveinenl  au\  haplistaiies  aniiiais. 
•  '(  ils  doniit'iil  <lt'  |)référen('e  des  noms  de  ciicvaiiN  crlèhres  en  Aii- 
;,Meleire„  lels  (|ii<'  Plorcr.  Ilivillrr,  ctr.  Ils  (»iil  finalement  a(lo|iti- 
une  autre  mode  hniaiimcpie,  i|ui  consiste  a  ne  |)as  nommer  du  toui 
el  à  se  servir  de  désignations  telles  <|ue  celles-i  i  :  lioi-roli  hy  /*lnn/>o, 
lisez:  *  Poulain  hai,  lils  de  /*h'iii/)otrUli(iiir.  »  —  lilurh  Filly,  lise/: 
.  jument  uoirc  {\).  Lors  de  {apparition  des  Mévioins  de  vuuianir 
iMJ'iirpv,  le  sport  a  ri  de  la  singulière  idée  «pi'avait  eue  I  héroïne  du 
Glaiidier.  d'aller  ciicrrlKM-  un  nom  a  Ifiniinaison  |)olonaise  pour  don- 
ner un  i^eiuc  aiahe  a  sa  jiimt'iil  lavorile,  (in'elle  ajipelail  Aruhshfi. 

Poui'  compléter  nos  l'évélalions  sur  les  t;rav«'s  lulilités  de  la 
lashion  liippi(|ue,  nous  dirons  (|n  il  est  tyis  aii<iltii\  de  doiinci-  a  ini 
poulain  de  course  un  nom  (|ui  ra|ipcllc  |)ar  analoi;ie  celui  de  son 
père  on  de  sa  mère.  Kxemple  :  In  lils  de  fioval  (hnk  i  (ihéne  roval  i 
s'appelle  Oack  .S'//rA' (liranclic  de  cjiènci;  un  aulre  descendant  a 
revu  le  nom  de  'J'hr  chip  of  Ihc  old  liliuk  {  haf^Mnent  i\\\  vieux 
Ironc  )  ;  —  Dnocliou  avait  pour  mère  Sulscfunrill)  ;  —  PhkkIoti  a 
eu  pour  lils  llvirsicel  Soplitsme  ; —  LotfriY  (Loterie)  s'est  vu  pèi'«*. 
en  Angleterre,  de  Chance  (Hazard),  ei  en  I  lance  de  (Juive,  de  (Jim- 
lane,  t\' H.rhuil  et  de  'l'onihola  :  —  S/>erlir  a  engendré  Mrphi.slo- 
phéles,  litviuitnl,  et  il  était  lui-même  lils  de  Fnnlonir: — (ouln- 
bandici  a  donné  le  jour  a  (inlielon;  enlin.  Pèche  moiiel  est  tils  de 
Contrition.  [  \  n  théologien  léiait  sans  donle  o|»ser\ei  qu'il  dcMail 
en  être  tout  le  contraire.  I 

(Citons  encore  une  d<?s  sérieuses  pieocciipaiums  tpn  pnnneni 
naissance  sur  le  terrain  des  coiu-ses.  On  prétend  (|u'il  s'est  lormé 
dans  U'  sein  du  jockev-cinl»  Irois  partis  en  l'açtni  <le  (iiielles  el  de 
tiihelitis,  au  sujet  de  la  maiiieie  de  donner  le  signal  <lu  d<>part  aux 

1»  F.n  ^i■alll;;li^  I  iiiumviur  m' tlcsipui-  de  l;i  lai.ini  MiManlc  \  |x  li  hlir  .  cf 
qui  SIKH  il)*'  N"  ■ .  |HMiliclii'  li:ii-hriiiir  ,  N    -  |»   l>  .  r'»'sl  a-<liri'  N'".  |viitl:iiii  liai.  »»lr 


i  lO  i.i:  jricki'.v-ci.iii',. 

coureurs.  Voici  ce  (|ui  divise  piofoiuiéiiu'iit  (M\s  Irois  partis  :  le  preiniei 
vent  qu'on  dise,  parlez  en  français;  le  second,  <ine  l'on  dise  partez 
en  anglais  {go  on);  enfin  le  troisième,  que  Ton  ne  dise  rien  du  tout, 
ainsi  que  cela  se  pratique  actuellement  en  Angleterre,  où  les  joc- 
keys sont  chargés  de  s'entendre  entre  eux  pour  partir  ensemble. 

Faire  courir,  c'est-à-dire  acheter  ou  élever  des  chevaux  de  course 
est  le  nec  plus  ultra  du  genre  sportsman.  Mais  c'est  une  gloire  ex- 
cessivement dispendieuse;  l'entretien  d'un  haras  particulier  ab- 
sorbe des  sommes  exorbitantes,  et  les  pur-sang  sont  cotés  à  des 
prix  fabuleux.  Ajoutez  à  cela  les  soins  tout  spéciaux,  le  nombreux 
personnel  domestique  (exclusivement  composé  d'Anglais),  la  nour- 
riture recherchée  qu'exigent  ces  sortes  de  chevaux  ;  enfin,  les  frais 
d'entraînement  (  i)  qui  durent  souvent  pendant  deux  ans,  à  six  francs 
[)ar  jour.  Ce  derniei-  chapitre  seul  constitue  donc  une  dépense  an- 
nuelle de  2,190  fr.  On  voit  que  l'instruction  d'un  poulain  de  course 
coûte  beaucoup  plus  cher  que  l'éducation  d'un  fils. 

Le  tapis  sablé  de  l'hippodrome  n'est  pas  moins  luineux  que  le 
lapis  vert  des  maisons  de  jeu,  et  déjà  il  a  vu  disparaître  un  grand 
nond)re  d'opulents  ])atrimoines. 

Sur  Irois  cents  membres  du  Jockey-Club  on  n'en  compte  que  neul 
qui  foui  fotirir.  Ce  sont  MM.  Fasquel,  Achille  Fould,  Anionv 
Uotschild,  de  Beauveau,  Lupin,  V\.  Sabatiei',  Pontalba,  Peri-e- 
gaux,  et  loi'd  lleini  Seymour.  Beaucoup  d'autres  lauréats  du  Champ 
de  Mars  et  de  Chantilly,  tels  que  MM.  lùigène  Aumont,  Maiion, 
Lcmaîlre-Duparc,  etc.,  n'appartiennent  pas  à  l'illustre  club.  A  ce 
propos  nous  ferons  observer  (jue  dans  cette  société  qu'on  pourrait 
croire,  d'après  son  titre,  exclusivement  composée  d'hommes  hip- 
pi(jues  se  trouvent  beaucoup  de  membres  tout-à-fait  étrangeis  aux 
exercices  pratiques  <lu  cheval.  Les  sportsmen  négatifs  dont  nous 
parlons  peuvent  se  ranger  en  deux  classes  :  V  ceux  (jui,  sans  ja- 
mais mettie  le  pied  à  l'étrier,  se  montrent  assidûment  aux  cour- 
ses, et  glissent  de  lenq)s  en  temps  dans  la  conversation  le  nom 
d'un  pur-sang  célèbre;  :2"  ceux  ({ui  cultivent  le  cheval  comme  on  a 
<lit  (ju'un  nouvel  académicien  cultivait  la  littérature,  c'est-à-dire 
d'ime  façon  très  discrète.  Ces  amateurs  uivstérieux  et  platoniques 
possèdent  de  fringants  chevaux  de  selle  et  <le  brillants  attelages, 

(I)  Entraîner  un  flirval,  c'csl  le  pousser  ^.^liKiucllcinonl  jusqu'à  ce  qu'il  par- 
vieuno  à  son  doinit'r  tlri^rr  de  vilosso,  tout  on  r(;nvt'l()pp;nil  de,  ('(Mivprlurt's  ilc 
laint'  :t(in  do  io  dépouiller  (!<•  tonte  j,'i:iisse  siqxMdue,  et  de  le  réduire  à  sa  plus 
simple  expression  ninseulaire. 
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mais  il  fsi  iiii|mi-nmIi|c  <|c  >  III  (liiiiii-i'.  si  ce  n  i->i  lurMiiic  leur  .«npiii- 
Iriii.iil  fsl   a    loiin  ,    fl   i|n  un   |inil    visiln    Iniis  «•niiirs,  «m   hii-n 
riuuvr  cil  a|»fnr\aii(  Inii  cliinif  itii  Inii  s  armoiii.'s  sur  1rs  rotiv.i- 
tiir.'s  (le  siijn'ihrs  cumsicis  ipif  des  ^iimhiis  |iioni«>ti«'iil  a  scpl  hni 
n-s  (iii   matin.  OiianI  aii\   maîlii's  de  c-s   livsois  lii|»|ii<|iii's,   iU  u,. 
sortent  jamais  (|irt'ii  n-mis.- on  en  caliriolcl  de  placr. 

Il  «'Si  juste  cependaiil  de  ivcuniiailiv  i|n<>  le  Ju(k.-\-(  ;iiili  ('.>ni|)lr 
parmi  ses  memliifs  nn<>  ^'land.'  |)aili.-  des  illns|iati(»ii><  aelnelles  du 
sport  IraïK-ais,  «pii  s(.ii(  MM.  de  .Noiniandie.  de  Nanl.lane.  Kd-ai 
.\<n,  prinee  de  la  .Moskowa,  .MIonard.  lord  Sevmonr.  deCurnieii. 
.le  Miraiiioiil.  l'ei  leuanx.  de  ( aoi,  Sal.alier,  Krnesl  l.en»v.  de  Tonr- 
Mon,   l.eeonllenx.  Cliarles  LalliKe,  de  Lavalette.  etc. 

I,«*  Jockey-Cinit  a  tenté  (rintrodniic  en  Kranee  lotis  les  iisa'-eN 
Av!S  irenllnnni-riilets  (()  d'onlre-.Mandie  ;  mais  le^  in<eiirs  et  !«•  ea- 
lartère  national  moins  prompts  a  se  Iraiislormei  sons  linlliienee  de 
liin^lonianie,  ont  refusé  d'ae(e|)lei  la  |ilnparl  de  ces  impoitatioii> 
lirilanm(|iies.  Ainsi,  (pioi  (pi'on  en  ait  lait,  les  courses  ncxcitcin  cn- 
e(»re  dans  les  masses  (|n'iin  inleièl  lies  im-diocie  cl  lies  lioine.  On 
sciait  même  (enté  de  erone.  da|nes  ce  (pii  s«'st  passé  l'année  der- 
nière aux  courses  d'automne  de  Chantilly,  ipie  cet  intérêt,  bien  loin 
de  saccrt.ilrc,  va  au  conti'airc  en  s'alïaildissant.  .\insi  enc«ire  l.s 
Sln/)l(-('/,osrs[vom-ses  an  clocher)  ont  vainement  essayé  de  se  na- 
luraliser  de  cv  cAté-ci  lUi  détroit.  Le  |)ulilic  hançais  n'a  pu  citm 

pivndre  le  Lut,   l'utilité  et  le  chari le  cet  c\,-rcice  de  casse-cou. 

de  ces  chutes  fan}Teusrs  ou  san.ulanles  de  chevaux  d  de  cavalici>. 
Api-ès  mie  douzaine  de  rcpréscnlalions.  <|ui  loules  ont  (ail  hasco.  |c 
théâtre  de  la  Croix-dc-lJoruN    a  éle  déliniliveincnl  aliandonn.'. 

On  sail  (|uc  le  |>eu|)lc  anglais  «'st  généralemeni  possédé  d.-  la  - 

•  lomanic  des  |)aris.  Cette  passion  s'exerce  surtout  dans  h- een  h- du 
"lond.-  Iiippi(|ue.  r.n  dehors  d(>  l'a-io  énorme  et  continuel  au<piel 
'loniiciii  lieu  |e>  courses  puhli(|ues.  des  paris  particuliers  s'eiahlis- 
senl  journellement  sur  des  louis  de  loire  de  vitesse  (hevalme  nu 
d'hahileté  écpiestrc.  Par  exemple,  un  <lieval  an-lais  ii..mme  Tom- 
1  liomh  a  (ail,  attelé.  •|uaranle  lieues  an-laises  en  iieul  heures  ci 
•''■ ;  »'"  •^'-  <  >shaldeslon  a  -a-ne  des  pans  c..iisidei  al.lcs  en  lais.mi 

•  pialre-viii<'ls  lieues  en  neid  heiireset  (piart  sur  un  »  erlani  nomjire  de 
ehevanx  disposes  en  relais.  Dans  ce  -cure  de  pans,  comme  partout. 

h  I-.\|.i.ssinii   |iiil,iiHih|ui'  .1   |.('n  |,irs  v> iM le  siMiiiMii.ii,  ,1  iim  sj-nili, 
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le  caractère  britannique  se  livre  souvent  à  son  jiont  pimr  les  excen- 
tricités. Nous  nous  bornerons  à  citer,  comme  échantillon,  le  jeune 
marquis  de  Waterford,  «|ui  dernièrement  a  parié  de  sauter  achevai 
une  barrière  de  quatre  jjleds  et  demi  dans  sa  chambre  à  coucher. 

^'ossj)ortsmen  ont  voulu,  eux  aussi,  se  lancer  dans  les  paris  excen- 
triques. On  a  parlé  d'une  partie  de  billaid  jouée  à  cheval  dans  une 
des  salles  du  Jockey-Club;  mais  il  y  a  vini^t-cinq  ans  qu'un  écuyer 
français  avait  surj)assé  en  ce  genre  les  Anglais  eux-mêmes.  En  1817, 
M.  'l'estii  de  Brizzi  paria  d'exécuter  sur  son  cheval  inie  ascension 
en  ballon,  l/aréostat  tut  lancé  du  plateau  de  IMeudon;  la  monture 
et  le  cavalier  sortirent  sains  et  saufs  de  cette  périlleuse  entre])rise. 

Le  sport  français  devait  également  se  faire  une  loi  d'emprunter 
a  son  modèle  d'Angleteire  un  de  ses  plaisirs  favoris,  nous  voulons 
j)arler  des  grandes  chasses  à  courre.  Grâce  à  son  opulence,  l'aris- 
tocratie anglaise  j)eut  se  livrer  a  ce  divertissement  avec  tout  le  luxe 
et  le  faste  (ju'il  com])i>rte  essentiellement.  On  comj)te  en  Angle- 
terre plus  de  deux  cents  magnitiques  équipages  de  chasse.  Ajoutons 
(pie  les  iNenu'ods  biitanniques  se  font  un  |)oint  d'honneur  de  ne  recu- 
ler devant  aucun  obstacle,  de  franchir  tous  les  nnu-s,  les  haies  et  les 
fossés  cpii  i)euvent  se  présenter  ;  un  bras  démis,  une  côte  enfoncée, 
ne  sont    pas  même  une  excuse  suffisante   pour  quitter  la  partie. 


!l  'i-î  (S  -  (5 


De  cetlr  façon  le  chasscni-  csl    souvent   plus  exposé  (|uc  le  gibici'. 
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Les  s|H)r(siiion  IVaiKais  imhiI  |»iis  cni  di-voii,  »•(  av«'c  t aisoii.  adop- 
ter (•«•  syslèiiic  (riniitili*  liravad»-,  ^racc  an<|iit>l  on  lu*  sani-ail  ciilror 
••ri  cliass*'  sans  avoir  fait  |»n'alal»lnneiil  son  testanifiil.  .Mais  siii 
dauircs  pniiils  l>tMii(nii|i  plus  esscnlirls.  riiniiatinii  an;,'laisr  n'a  pu 
(Mit  coinplrt»'.  IMiisicnrs  de  nos  jrniii's  lions  avant  la  pivlrnlion  d.- 
(oinir  hs  dni'i.ux,  sont  ol)ligés,  »'n  raison  de  Icins  minces  ruiinnes. 
de  loiMiei  des  espèces  de  sociétés  en  parliciputi(m  et  en  coininan- 
dite.  pour  se  prociiier  deux  ou  trois  couples  de  chiens  d'espèce 
douteuse,  un  pi(|ueiu  apocryplie,  V(»ue  un  cerf  de  lona^'e,  de  re- 
courir en  uii  mot  à  ces  expédients  économiques  dont  la  mes<|uinerie 
ressort  encore  (iavanlaiic  lors{|nils  s'appli(]nfiil  a  des  cliosesde  luxe. 


<s#-' 


Il  existe  cependant  auinuid  liui  en  rraiic»'  i|uel«jues  é(pii|»an«*s  di> 
chasse  au  grand  complet  et  un  certain  uoinhre  d'Iiahiles  et  hardis 
chasseurs.  >ous  citerons  entre  antres  les  princes  de  Chalais  et  de 
Wagrani,  .M.M.  Shickler,  de  I  .Vigie,  de  Perllmis,  de  Mac-.Malion. 
de  Nanteuil.  de  Laiici»sme-|{réves,  de  (luisliii.  A^'  IMaisance.  de 
Grefleuilh,  etc. 

Au  Jockey-tMiihel  dans  lenionde  du  s|inii.  la  considération  sociale 
se  mesure  assez  souvent  au  iitinilirc  de  clicxaux  tpic  l'on  possède, 
au  luxe  et  à  la  réputation  des  écuries.  Aussi  nos  g«'ntleinen-niiers 
attachent-ils  la  |»liis  grande  iiiipoilaiice  a  u  avoir  chez  eux  t|iie  des 
coiU'si(>rs   d  iinr    iiitMcsse    aulli('iilii|iii     «l    runipl.iiil   puni     le    iiihuin 
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sept  ou  liuil  quartiers.  A  cet  effet,  ils  consultent  leligieusement  le 
sliul-book  et  les  pedigrees  (le  nobiliaire  et  la  généalogie  particulière 
(les  pur-sang).  On  compte  aujourd'hui  beaucoup  de  d'Uozier  che- 
valins. 

Maintenant  quelques  écuries  fashionables ,  et  notamment  celles 
de  MM.  Hope  et  Shickler,  sont  construites  avec  un  luxe  asiatique, 
avec  des  pavés  de  marbre,  des  fontaines  jaillissantes,  etc.  C'est  une 
des  parties  de  la  maison  qui  absorbe  le  plus  l'attention  du  maître, 
d'autant  mieux  que  ces  écuries  aristocratiques  ne  renferment,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  que  des  chevaux  de  race  anglaise.  Or,  ces 
chevaux  exigent  les  soins  les  plus  attentifs  et  les  plus  délicals. 
Ecoulons,  sur  ce  sujet,  M.  iluzard  père  : 

"  Les  chevaux  de  course,  ou  de  la  première  classe,  sont,  eu  Anglelene,  un 
j^raud  objet  de  luxe  et  de  dépense.  Plusieurs  fauiilles  très  riches  oui  élé  ruinées 
par  les  paris  uudlipliés  el  extravagants  auxquels  ces  chevaux  donnent  lieu  dans 
les  courses  et  par  les  dépenses  excessives  que  leur  entretien  occasionne.  On 
croira  difticileuient,  par  exemple,  qu'on  a  porté  l'excès  des  soins  jusqu'à  faire  sa- 
bler ou  f/rcvcr  des  pâturages  entiers,  pour  que  l'herbe,  forcée  de  se  faire  un  pas- 
sage à  travers  le  sable  et  les  pierres,  fût  plus  fine,  et  plus  approchant  de  celle 
du  pays  d'où  ces  chevaux  sont  originaires  ;  que  le  foin  qu'on  leur  donne  est  trie 
de  manière  à  n'y  laisser  que  l'herbe  la  plus  délicate,  dans  la  ciaiute  que  le  foin 
ordinaire  ne  leur  altère  la  poitrine  ;  que  le  grain  est  également  choisi,  et  que  le 
meilleur,  quel  qu'en  soit  le  prix,  n'est  pas  trop  bon  pour  eux;  que  chacun  de  ces 
chevaux  a,  pour  le  servir,  trois  ou  quatre  palefreniers  ((irooms,jockeijs),  dont  It; 
moindre  coûte  ^  à  6  guinées  (l"2.")à  loO  fr.)  par  mois,  el  qui  n'ont  d'autres  occu- 
pations que  de  les  bouchonner,  les  frotter,  les  promener,  les  médicamenter,  etc.; 
qu'on  fait  tiédir  ou  chauffer  leur  boisson  l'hiver;  qu'on  choisit  également  celle 
qui  doit  leur  être  donnée;  et  qu'enfin  on  leur  prodigue  des  soins  minutieux  cl 
ridicules,  inconnus  même  aux  Arabes.  » 

Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'à  ce  moment  des  nombreux  hiucIs 
et  des  graves  préoccupations  du  sport,  suffirait  poiu"  prouver  (pu' 
la  vie  d'un  gentleman-rider  n'est  pas,  ainsi  ([u'on  le  sui)pose  assez 
généralement,  une  existence  toute  de  loisirs.  (^)ue  serait-ce  si  nous 
parlions  des  émotions  profondes,  des  discussions  aigres  et  même 
des  animosités  auxquelles  donnent  lieu  dans  le  monde  hippique  de 
sinqjles  dissidences  d'opinions  en  matière  de  système  d'équilalion 
ou  de  race  chevaline  ?  Malheur  surtout  au  sj)orlsman  conciliant  qui, 
dans  de  semblables  questions,  veut  faire  de  l'ecclactisme  !  il  s'ex- 
pose à  subir  (moralement)  un  supplice  analogue  à  celui  d'Hi|)polvle 
déchiré  par  les  clhîvaux. 

(hi  pré((>nd  (pic  M.  le  duc  de  \ a  «'le  rcliisf  au  Jockcy-Clnb 
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iiiiit|iiriiii-iil  |).n  II-  ijuil  clail  «oniiii.  i-ii  ImiI  (t'ii|iiiiiitiiN  lii|i|iii|urs.  |>(iiit 
jHvlV'irr  les  (luIlniiN. 

>olit'  suji'l  lions  coikIuiI  iiiiliiri'llriiiciil  ;i  diK-  un  mot  mu  la 
siliiation  «'liovaliin'  d»-  la  lianct-a  rc|>»>(|iii'  aclin-llr.  Ccllr  (|iu'sliuii 
«'Si  «l'une  liaiilf  iiii|»or(an(«';  car  rllo  inlcn-ssr  mUrr  iii(lr|»tii(lan«r 
nalionalo  et  notre  |)uissanc.e  militaire.  A  eeux  (|ui  pourraient  douter 
nicore  de  eette  v»'rit»'',  il  nous  suflirait  de  eiter  ees  paroles  de  Na- 
poléon :  Si,  après  les  hatnUles  tiv  Liitztu  el  <lf  liuntzni,  J'nrm.i  m 
(If  1(1  <  iivtilrru,  j'ddviiis  irroutiiiis  l'iùtropr. 

Nous  jouissons  en  ee  moment  d'une  foule  d'inslilnlioiis  ofli»  i»'llr> 
cl  (Hiasi-diVitielles,  avant,  dil-mi.  pour  Iml  darcroilit'  i-l  d'améliorrr 
la  |ti'odu(lion  indij^ène.  .Nous  avons  une  adminislialion  de>  haras 
fondée  en  Kiii.'»  par  Colberl,  supprimée  m  17îH».  r.taltlir  en  IHUJi. 
et  «pii,  depuis  son  rétablissement,  a  dépense  une  ««oiiinie  Ac  «piaiii- 
vin^t  millions.  Ou  a  adopté  en  priiuipe  ipie  It'  pur-san^  anglais  est 
le  meilleur  produeleiu  .  Depuis  vm},'t-(in(j  ans.  !«•  jiouvei  neinrnt  a 
niiilliplié  (lie/,  nous  les  courses  a  l'aiifilaise.  cl  prodigue  l'aritent 
poiii  les  pii\  olvnipitiiit's  el  !•'>  primes  d'eiiconra},'emenl.  .Nous  avons 
en  outre  une  foule  de  comices  liippiipics  el  a^'iicoles.  puis  ciilin  le 
.lockev-(iluh  cpii  se  dit,  lui  aussi,  loiidc  dans  un  but  tCniu  Itoru- 
lion.  Nous  ne  disculeronss  pas  llicurupicmciil  la  (|iicslioii  de  savoir 
si  ces  movens  étaient  les  meilleurs  |»oui  arriver  au  but  pntposé; 
nous  nous  bornerons  à  les  jufiei-  |)ar  les  résultats  (pi'ils  ont  pnuluils. 
(  >i,  ces  résultats  les  voici  : 

Depuis  viniit-cin(|  ans,  non  seulement  lespéce  «lievaline  en 
l'iance  ne  s'est  pas  améliorée,  mais  encore  plusieuis  de  nos  ;ui- 
ciemies  races,  jadis  fort  estimées,  entre  autres  celles  du  Limousin 
cl  de  r.\nver}j;ne  se  sont  ou  abàlaidies  ou  ont  com})léteincut  dis- 
paru. .Notre  production  indigène  est  de  plus  en  plus  pauvre;  on 
lie  compte  acliifllcment  en  |-"raiice  (prenvimii  2..'.(IU.U(»u  chevaux, 
c"es1-a-dii'e  a  pi'U  pi'cs  sept  clievaiix  pour  ceiil  \iiiL;l-niM|  liabi- 
laiils  ;  tandis  «pi'eu  .\utrielie  ,  par  exemple  .  la  pro|Kution  est 
de  neuf  chevaux  par  «in«|uanle  habitants,  l'oiir  les  remontes 
(!»•  notre  cavalerie  torce  nous  est  de  in>us  adresser  a  l'étranger, 
dont  nous  sommes  ainsi  dépendants  et  Iribulaires.  De  t«2.3  a 
l8ln  une  somme  de  S7.tMM>,onu  a  été  dépensée  hors  du  territoire 
«•n  expoi  talions  de  ce  ;.ieiire.  Nos  ré},;inients,  ceux  de  troupes  |(•^ére> 
viiiloiil.   v.inl  (leplor.ilileiiieiil    nies.  Il'  ni.iieili.d  (  kmin  i«in-S.iiiil 


't  m  i.i:  J()(;ki,v-(.i,i  h. 

Cvr  a  écrit  :  «  La  cavalerie  doit  être  considérée  conune  Us  yeux  et 
les  Jambes  d'une  armée;  »  d'après  cela,  il  faudrait  conclure  (jue 
nous  avons  actuellement  une  armée  borgne  et  jjoiteuse. 

Encore  une  lois  ces  tristes  résultats  ont  eu  lieu  depuis  qu'on 
s'est  mis  de  tous  côtés  à  protéger  officiellement  et  officieusement  la 
production  indigène.  A  cette  heure,  l'empire  ottoman  meurt  d'un 
excès  de  protection;  fasse  le  ciel  que  les  chevaux  français  n'éprou- 
vent pas  le  même  sort. 

Albeiit  Clku. 
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RestauraiilH  ri  Kai'KOirs  (Kiiriii:itii    Soi  i.ik)   

Miirrlif  des  IniiofcnlH  (KroKNK   BitiFK\ii.TV  .  -.* . 

Iloloiiili- (lu  TfinplP    M  \ni:  KornMEP,  )   . .  .Vi 

Siiériulilés  |tarislriiii(>H  (  \l  vik:   Fonivini  :,i 
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IMpIniiiairH  Cl  ainbaHMade»   i.k  i.uurK  (.11  vint»  m   Vn.i.kDor)  .                                 u:» 

MoiH-ilc-IMi'K'    Kii.tM    ru    Minci. mitiu  1           ..    Il" 

MoiioKi-apiile  «tr  la  prpitHC  pari»leiinr  (II.  ui   U\iv\i:1 \^i 

Cliambrr  fli'K  (It'piilrH  (  Kki'di.iik:  Sori.ii  -jiri 

<:anollrni(lr  lu  Si-liic    H\ni   l-Di  nxiKiO  -.'i: 

Sitrif'li'-N  rliaiiiiiiiie!»  '  I.  Cm  \iLiM(:)           -fit 

ltiiiil<*%ai't  (lu  rrliiir  (  Kl  iiKxi:  kk.  Nirki:oiiht).  ^V( 


il8  TAIÎI.K   DKS   MVTIÈKIS. 

Iiriiel  des  pomiiiiftsalrcs-prlseurs   «"iiauif.s  BALi.Anni -nti 

Une  aclrlce  de  goclél*',  climnicine  i\o  Itiôtel  Casipllanc  (KrcÈNK  Hr,iFK\n,r). .     2!»S 
l'illes,  loreiies  et  courtisanes  (Ai.r.x  vndre  Dimas)  ^i'> 

Jockey-ClHl»  (  Ai.iipk  i   Ci.r.iO "  "'f'*' 


FIIN   nu   SproiM»    VOLUMK. 
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